скачать книгу бесплатно
Фруктовые деревья – ее Кайлас. Подобно мистическим йогинам, которые каждый год совершают паломничество к великой горе, каждую весну бабушка занимается садом. Побелить яблони, сливы, вишни, абрикосы – значит прожить еще один год благополучно.
Я горжусь тем, что переняла ее черты характера, манеры. Хочется встретиться, успеть, время несется неумолимо. Ранние пробуждения тоже достались от бабушки. И дневник тоже ее привычка… Улыбаюсь своим воспоминаниям, переворачиваю страницу.
Где-то в глубинах памяти подсознание рисует образ…
Раннее утро. В доме тихо, тепло, а за окном снег. Еще совсем темно, наверное, часов пять или даже раньше… Я маленькая. Проснулась, кажется, попить воды. Сонная бреду на кухню. Там, с книгой в руках и чашкой черного кофе, моя бабушка.
Отчетливо вижу ее белую чашку с крупными нарисованными вишнями. Каждое утро начиналось так. Мое теперь такое же.
Время 5:02. Смолола кофейные зерна, ставлю медную турку на слабый огонь, время пробуждения. Начинаю варить волшебный напиток, в моем Южном городе он особенный. Взяла рецепт у Сулеймана, хозяина лавки со специями в самом шумном городском квартале. Две полные ложки с горкой кофе, он должен быть обязательно тончайшего помола, одна ложка сахара и непременно смесь корицы и кардамона, всего щепотка, но аромат… Вкусно.
Сегодня на улице дождь. Как бы поэтично ни казалось, не люблю пасмурные дни. Навевает тоску. Хочу отдохнуть от своих героев, дневника, вечного бессмысленного диалога в голове. Бессонница на протяжении месяца крепко держит в своих оковах. Думаю, думаю, непрекращающийся психоанализ. Хорошо, что не нужно уходить с рассветом, как раньше. Работу любила, но графики выматывали. Еще и ожидание чего-то неведомого. Сейчас живу настоящим. Оно того стоит. Я счастлива, впервые за много лет, люблю свои будни, свое дело и близкое окружение. Как бы ни прозвучало – так было не всегда.
В ногах лежит кот. Положил голову на колени, мурчит. Главное – рядом. Касаться и чувствовать родное тепло. Люблю его. Люблю безусловно. Да он же и научил…
* * *
Стоит, наверно, напомнить,
Но думаю, знаем и сами.
Что мы боимся не новых чувств,
А старой забытой драмы.
Пусть душа снова свободна,
Хоть и покрыта шрамами.
Мы боимся не новых чувств,
А к старым дотронуться ранам.
День **
Мы боимся не новых чувств, а к старым дотронуться ранам
В темноте ночных переходов медленно бреду в сторону дома. Смотрю на цветной экран, переключаю мелодию… Резкий сигнал машины, мокрый асфальт… Поднимаю глаза. Там, впереди – отражение моего сердца.
Снова мираж? Или реальность решила подтолкнуть меня из темноты в еще более глубокую бездну? Под кожей растекается горячий свинец, краска в лицо и слабость в каждой клетке. Дальше – тишина…
Когда-то давно я писала ему стихи. Нет, скорее себе. Так было легче. «Миндальные крошки» – конденсат моих переживаний.
Воспоминания… Может быть, так сложно именно потому, что прошлое еще не успело стать прошлым?
* * *
В двадцать лет по-другому видишь происходящее. Плюс оценка себя, неуверенность, советы, слушать которые нельзя категорически – это я могу сказать сейчас. Если бы выбирала сердцем, вся жизнь могла сложиться иначе. Ошиблась. Но… Не жалею. Стала собой. Через препятствия, через одиночество научилась ценить настоящее. Скучаю? Иногда сильнее, чем хотелось бы.
День **
Йога-практика
На фиолетовом коврике изображения белых лотосов и диких орхидей. Ароматическая лампа с маслом нероли, догорающие свечи в массивных подсвечниках…
Стряхиваю пыль, успевшую поселиться поверх дорожного чехла. Да уж, тот еще спортсмен… Как долго я не бралась за практику. Забросила все, а раньше так радовалась этим предметам – кубики под голову и поясницу, эластичная лента, тот же коврик, купленный на бегу в каком-то супермаркете. Пора возвращаться.
Включаю релакс. Закрываю глаза. Звуки индийской флейты и барабанов уносят в сторону востока…
Пытаюсь расслабиться, не выходит. Мысли серым шерстяным клубком вьются в голове, ни на секунду не отпуская сознание. Ноги скрещены, затекает левая лодыжка… Боль в спине, хочется открыть глаза. За стенкой кто-то громко включил телевизор. Нет, это невозможно. Злюсь сама на себя, да что же происходит?
Хатха-йога не так проста, как может показаться сначала. Это не упражнения, это дух, говорящий с тобой через тело.
Постепенно реальность отходит…
* * *
…Сухие песчинки на обветренных губах, жаркое солнце. Где-то в небе парит птица… Тень, отбрасываемая ее крыльями, заставляет прятаться под каменный выступ. Страшно. Чувствую кожей – приближается что-то необъяснимое…
Кто я? Пытаюсь понять, осмотреться… Не могу.
Картинка меняется.
Старый разрушенный храм, чей-то смех, разговоры… Девушка наполняет кувшин ледяной водой, которая течет из-под каменных выступов. Вдруг крик, шум. Тысячи осколков разлетелись в разные стороны. На руке показались две алые капли. Тишина… Я все вижу. Но кто же я?..
* * *
Прихожу в себя. Я достигла успеха в медитации? Или действительно пора лечить голову? Идея пустыни пришла давно, но нельзя же так погружаться в истории своего романа. Странно, все чаще возникают эти образы, ощущения… Не фантазии, нечто более глубокое.
День **
Знаешь ли, музы бывают разные…
– Где ты берешь вдохновение? Как зовут эту таинственную музу, наверное, она и вправду необыкновенная, раз так стараешься? – не спеша переворачивая страницы моего первого сборника, спросил бывший коллега, музыкант. Работали как-то над общим проектом, теперь изредка встречаемся за чашкой чая.
Улыбаюсь…
– Имя его, конечно, не назову, но, знаешь ли, музы бывают разные, не только мифические красотки, а еще и вполне земные мужчины – с сигаретой в руках, глубокими карими глазами, чуть хриплым голосом… Да и стараться здесь не приходится. Как-то попробовала написать от ума, представила образ – это во времена моих ремиссий от безумия – человека, который должен был быть рядом, но ничего не получилось. Не клеится с другими. Не вдохновляют. Здесь не про отношения, а скорее творчество… Сколько бы я ни старалась, струны души играют только при воспоминании того, о ком все мои стихи, сюжеты. Согласись, не обязательно быть рядом, чтобы чувствовать. Я чувствую. Это и дар, и проклятие одновременно. Писать могу, только вызывая в памяти того, кто… Да не уходил он, в общем-то. Физически это слишком ничтожно по сравнению с уровнем сердца. Оттуда не уходят.
– Завидую твоей музе… – разливает остатки ароматного черного чая с кусочками карамели, достает из потертой сумки нотную тетрадь.
– Посмотришь? Я встретил девушку, кажется, влюбился. Может, и у меня появится муза? – слегка смущенно протягивает смятый листок.
Я подвигаюсь ближе, вожу пальцами по исчерканному нотному стану, простукиваю другой рукой ритм… Закрываю глаза. Воображение уносит в прошлое. Шелест ветра, крики чаек, сладкий кофе, сваренный на песке… Солоноватые брызги, летящие во все стороны, когда босиком по берегу… Спелые персики, крем от загара… Закат…
