скачать книгу бесплатно
Путь избранного
Дмитрий Калинкин
«Путь избранного» – это и путь главного героя книги, и мой путь, и каждого из тех, кто перевернул последнюю страницу или читает эти строки, только собираясь погрузиться в увлекательную историю жизни одного из восьми миллиардов человек.
Дмитрий Калинкин
Путь избранного
ЛИТЕРАТУРНОЕ АГЕНТСТВО WRITER’S WAY
© Калинкин Д.В., текст, оформление
* * *
Я благодарю своих родителей за жизнь, которую они подарили мне.
Благодарю Дарью Хэнсон за то, что вдохновляешь меня каждый день.
Выражаю благодарность Намкаю Норбу Ринпоче и моим первым немедийным учителям, которые не любят упоминания своих имен публично.
Моя огромная благодарность Гэри М. Дугласу и Дэйну Хииру за вдохновение и инструменты осознанности.
И, конечно же, спасибо всем людям, встречавшимся в течение моей жизни, чьих имен я не смог узнать, сущностям, что незримо показывают мне возможности, а также горам, после которых я уже не буду прежним.
Слово «путь» имеет очень древние корни. Означает «дорога, тропа». Уже с XIV века оно приобрело более широкое значение: так стали называть дорогу, имея в виду направление куда-либо.
Значение слова «избранный» позаимствовано из словарей – «выделяющийся чем-нибудь среди других, лучший в своем деле».
Я считаю, что каждый человек избран найти себя и «своё». И каждый выбирает – как и когда это происходит. В этой или следующей жизни.
Путь избранного – это и путь главного героя книги, и мой путь, и каждого из тех, кто перевернул последнюю страницу или читает эти строки, только собираясь погрузиться в увлекательную историю жизни одного из восьми миллиардов человек.
Пролог
Колеса привычно наматывали километры. Стрелка спидометра отчаянно ползла вверх. Мысли метались в голове, как разъяренные пчелы, и невозможно было успеть ухватиться ни за одну из них. Сколько лет он уже не гнал свой «Форд» вот так, в никуда, убегая от всего, что сковывало его по рукам и ногам? Он, наверное, и сам бы затруднился вспомнить.
Хотя какая теперь разница? Кому и зачем нужна такая жизнь? С начальством, орущим по поводу и без него, с ответственностью за поступки безответственных людей, с выполнением идиотских распоряжений, с бизнесом, построенным своими руками и потерянным в один миг.
«Вот вам всем!!» – от зашкаливающего адреналина мужчина резко вывернул руль вправо, колеса машины коснулись обочины и, подняв в воздух кучу песка и придорожного гравия, вернули автомобиль обратно на трассу.
На рекламном билборде, гласившем: «Ремонтируем, не отходя от трассы», был изображен рабочий с инструментом в руке.
«Надо ж, как на Михалыча похож, – подумал водитель «Форда». – Чуть не сел из-за этого дурака. Слесарь-каскадер, тоже мне…»
Его взгляд затуманился. Толпа рабочих, склонившихся над колодцем, стонущий от боли Михалыч где-то там, в темной глубине.
Внезапно всю картину вытеснило раскрасневшееся лицо кричащего генерального.
Он встряхнул головой, пытаясь отогнать воспоминания – градус злости и отчаяния и так уже зашкаливал. Педаль газа, почти сравнявшаяся с полом, напомнила о себе жалобным скрипом, как бы подавая знак, что может случиться непоправимое. Но водитель уже не слышал звуков автомобиля и не видел дорогу…
Совершив над собой невероятное усилие, он все же сумел посмотреть вперед. Но было уже поздно. Прямо на него, сотрясая воздух мощным гудком, с бешеной скоростью летела тяжелая фура.
Все, что он успел сделать, – зажмурив глаза, резко вывернуть руль вправо, в отбойник.
Глава 1
Болото проблем
В то утро Дмитрий сидел у себя в кабинете и в который уже раз составлял послание в администрацию. Переписка, длившаяся четвертый день, не приносила результатов и бесила при одной только мысли об очередном письме. Но что поделать, если без этих бюрократических диалогов не решался ни один вопрос?
А все началось с того, что в один прекрасный зимний день, когда за окном столбик термометра показывал минус тридцать, вдруг истощились резервные емкости предприятия. Тот самый запас воды, что покрывает пиковые нагрузки котельной в холодное время года.
Дмитрий после недолгих раздумий принял непростое решение «запитаться» от 80-кубового пожарного бака. Понимая, что нарушает тем самым правила пожарной безопасности.
В то время как слесаря, матерясь на замерзшие задвижки, отогревали их паяльной лампой, Дима уже заходил в приемную административного здания водоканала.
– Вам кого? – подала голос дама в толстенных очках, оторвав взгляд от глянцевого журнала.
– Владимир Алексеевич на месте? – Дмитрий уже подходил к кабинету директора.
– Да куда ж вы все лезете? Ждите здесь, сейчас узнаю, – нехотя встала с места секретарша и, кинув ненавидящий взгляд на нарушителя спокойствия, зашла в кабинет.
Буквально через минуту она вернулась:
– Занят. Просил не беспокоить.
Тут терпение Димы приказало долго жить. Оно лопнуло, прокатившись в его голове, подобно раскату грома.
– Я буквально на пять минут. Извините, – он прошел мимо дамы в очках, которая даже не успела что-то возразить.
– Дима-Дима-Дима, – развел руками в стороны директор водоканала, – и, как всегда, без приглашения.
– Приветствую, Владимир Алексеевич, – Дмитрий пожал руку седому человеку в сером костюме, – тут не до сантиментов. У меня там непонятно что творится в котельной. Воды от вас ждем уже неделю.
– Ну я тоже не всесильный, сам видишь. Делаем все, что можем, – развел руками Владимир Алексеевич и подошел к бару, хитро спрятанному в шкафу с документами. – Коньячку?
– Я не пью на работе, – ответил Дима и взял со стола чертеж. – Что у вас за авария?
– Пьяный экскаваторщик порвал ковшом трубу. Сейчас ведутся работы, – наливая в бокал пятизвездочный напиток, ухмыльнулся «король всея воды». – Представляешь, начали смотреть трубы и нашли участок, прогнивший напрочь. Пятьдесят метров! Пришлось уволить инженера, а мастера бригады оставить без премии за то, что вовремя не провели капремонт.
– Понимаете, у меня люди скоро замерзать будут на работе! – не выдержал Дима, – Через пару дней все оборудование встанет. Отопление, горячее водоснабжение, пар на технологические нужды – обо всем этом можно забыть. Может, мы вам посодействуем? Я могу бригаду предоставить в помощь.
– Занимайся своими делами, Дима, – помрачнев, директор водоканала сделал глоток спиртного и закусил лимоном. – Я сам со своими баранами разберусь. И дадим вам воду. Уже завтра…
Дмитрий вышел на улицу и вдохнул свежий морозный воздух. Ветви стоявших неподалеку деревьев спрятались под недавно выпавшим снегом. Как будто картина из детства. Когда он стоит во дворе и смотрит вверх, на раскидистые заснеженные яблони, похожие на огромные ватные поделки, ощущая, как за щеки щиплет сильный мороз. А потом выходит из дома Петька и они начинают бегать по высоким сугробам, достраивать снежные лабиринты, и хохотать на всю округу.
Сейчас же было не до смеха. В голове, особенно после разговора с директором Водоканала, творился хаос. Мысли появлялись и тут же перемалывались жерновами нависшей беды, сумасшедшей ответственности и осознания, что еще один такой день производство не переживет.
* * *
Владимир Алексеевич сдержал обещание – на следующий день воду дали. И машиностроительный завод заработал в полную силу.
Но через месяц ситуация повторилась снова.
Теперь порыв прогнившего участка водовода произошел прямо за воротами их предприятия.
Как только это случилось, Дмитрий сел в служебную «Ниву» и поехал в гости к «многоуважаемому» Владимиру Алексеевичу.
Но того на месте не оказалось. Дима выяснил, что директор местного водоканала уехал на какой-то симпозиум в Анапу.
Котельная работала на минимальной мощности, почти израсходовав запасы пожарного бака. А Дмитрий, скрепя зубами, выдавливал из себя очередное лояльное письмо в краевую администрацию, находясь уже на пределе.
– Дмитрий Геннадьевич, беда! – дверь в кабинет распахнулась так внезапно, что Дима даже не успел возмутиться. На пороге тяжело дышал всклокоченный Роман, мастер котельной. – Там человек в колодец упал!
Главный инженер, надевая на ходу пальто и хватая каску, быстрым шагом вышел в коридор и направился к выходу из административного здания, слушая по пути бледного заикающегося Рому.
Дмитрий смотрел на испуганного молодого парня, который попал в критическую ситуацию. Еще полтора года назад он сам был на должности мастера. И когда произошел инцидент, принял самостоятельное решение. Никто из высшего руководства не узнал, что чуть не погиб человек после удара током от силового кабеля, подходящего к насосной станции. «Все, что произошло в Вегасе должно остаться в Вегасе».
Рома, который по малейшему поводу обращался к нему за советом, сейчас должен был сам принять решение. Но этого не произошло. Как бы ему самому помощь не понадобилась – того и гляди упадет в обморок.
В котельной Дмитрия встретили два больших котла, один из которых шумел, превращая двадцать кубов воды в пар. Найти место происшествия было несложно – вся дневная смена кучковалась возле открытого люка, а один из слесарей уже тащил веревку с лестницей. Из темного колодца доносились стоны.
«Надо же так…», «Вон, вроде шевелится» – полушепотом переговаривались столпившиеся рабочие.
– Ну и? Какого хрена его туда понесло?
– Да вот, Дмитрий Геннадьевич, переключались на другой котел. Говорили же ему, что без страховки нечего там делать, – ответил один из работяг. – Я, говорит, сто раз туда лазил, все коммуникации как свою квартиру знаю, могу даже на ощупь работать…
– Дощупался, – зло заметил Дмитрий. – Неизвестно, что там у него еще. Живой бы остался…
Михалычу повезло. Вывих плеча и два сломанных ребра – это праздник по сравнению с тем, что могло бы быть. Повезло и Дмитрию: медики попались понятливые и скандал о несоблюдении техники безопасности на ведущем предприятии города обещали не поднимать. Закрепили их молчание несколько цветных купюр, как бы между делом попавшие в карман главврача больницы, когда Михалычу вправляли плечевой сустав в травмпункте.
Только вот генеральный директор ни малейшего оптимизма не испытывал. Дмитрий это понял, когда отошел в сторонку и набрал его номер, чтобы сообщить свежие новости.
– Ты вообще понимаешь, что это такое?! – шеф яростно выплевывал слова, от его голосовых децибелов звенело в правом ухе. – Помнишь, как нас полгода назад проверка нагибала, пытаясь хоть что-нибудь найти?! А сейчас и искать не надо – нате вам подарочек!
– Виталий Григорьевич, я договорился с медиками. Они зафиксировали вызов на другой адрес, – начал возражать Дмитрий.
– Знаешь куда иди со своим другим адресом?! – загремел генеральный. – Хорошо еще, травма не тяжелая! А если бы он туда головой вниз грохнулся? Зафиксировали, – передразнил он Дмитрия. – Это ЧП на крупном предприятии. Человек чуть не погиб. Тут шум такой может подняться, только уворачивайся. Если все обойдется и твой Михалыч не будет это дело раскручивать – считай, подарок судьбы. И имей в виду – я тебя покрывать не буду! У меня семья, между прочим! Ладно. Как приедешь – переговорим по этому поводу!
А далее начались «танцы с бубнами»: составление отчета о происшествии, разговор с Михалычем, которому жена советовала обратиться к начальству за компенсацией, непростая беседа по этому вопросу с шефом, проведение внепланового инструктажа по технике безопасности всем мастерам и начальникам цехов, а также очередные сложные переключения, на которых один из слесарей чуть не попал под струю пара. Столько Дмитрий за всю свою жизнь не матерился.
Весь оставшийся день прошел как в тумане.
«Хотя… Когда у меня последний раз было не “в тумане”?» – задумался он, укладываясь ночью спать. «Такое впечатление, что мне каждый раз снится один и тот же сон, в котором всем от меня чего-то надо, все орут, требуют, косячат. А я должен при этом всех на себе тащить. И чем больше стараюсь разобраться с проблемами, тем больше виноват. Когда это все закончится?» – на этом вопросе он в очередной раз провалился в забытье.
Именно забытье. Потому что сном это назвать было трудно: тяжкие мысли, погружали в трясину безысходности, а после получасовой дремы он открыл глаза и опять ушел с головой в знакомый коктейль негатива. Чтобы снова провалиться в забытье.
И вот уже прозвенел будильник, а он не понял – то ли спал, то ли нет.
Причиной беспокойного сна было еще то, что в последнее время Дмитрий все чаще оглядывался вокруг себя. И замечал коллег и знакомых, живших самой обычной жизнью. Каждый их рабочий день был похож на остальные: ранний подъем, работа до вечера, вечером – дорога домой через продуктовый магазин, ужин под очередное тупое ТВ-шоу и сон. В выходные: в пятницу вечером – нажраться, в субботу – встать с бодуна и, опохмелившись, опять нажраться, в воскресенье – выспаться и вечером помятым выйти на прогулку в соседний парк. А дальше – понедельник, начало новой рабочей недели. В отпуск – на тот же южный курорт, что и в прошлом году.
Казалось, можно сойти с ума от скуки. Но нет. Всех это устраивало настолько, что любой отход от заданной траектории – поездка за границу, поход на концерт или посещение каких-то курсов – воспринималось как извращение. Каждый из них говорил одни и те же слова: «А это еще зачем? Пусть кому надо, те и страдают этой ерундой!»
Дмитрий так не мог. Он всегда хотел большего. В определенные моменты ему казалось, что он находится в какой-то колее, по обе стороны которой есть мир, гораздо более интересный и многогранный.
А иногда создавалось ощущение, что вместо двух лет работы на заводе прошло лет пятьдесят, и он не полный энергии и веры в будущее молодой парень, а дряхлый старик, который уже не помнит, какой жизни ему хотелось в детстве или юности.
Одно он знал точно – жизнь сегодняшняя, какая она есть, не входит в его планы.
Дмитрий улыбнулся, вспомнив очередной непростой разговор с отцом, как раз перед школьным выпускным. Тот пришел на обед и застал его сидящим в Интернете.
– Я всю свою жизнь впахиваю на вот этом заводе, – взмахнул он рукой в сторону высоких труб, выпускающих в воздух клубы густого белого дыма. – Я делом занят и зарабатываю деньги, причем неплохие. А в твои годы уже подрабатывал грузчиком в универмаге.
– Пап, ну сейчас время-то другое, – неуверенно начал Дима. – При желании можно заработать, даже не вставая из-за стола. Я вот, например, администратор одной из групп в социальных сетях, причем через нее ко мне приходят заказы на рефераты, контрольные. И делаю я их не бесплатно. У меня ведь получается.
– Да что эти копейки… Запомни, настоящий мужик должен уметь все делать своими руками, – перебил его отец, повышая голос, – и этим зарабатывать. А не как твои эти… «тык-тык-тык!» – он издевательски изобразил печатание на компьютерной клавиатуре. – Знаю одного такого. Вон, Володька, работает у нас диспетчером. Уже тридцать лет от роду, а дебил дебилом.
– Да что в этом такого? Ну хобби у человека такое, – не выдержал Дима.
– Да, какое хобби! Позор семьи! – отец опять перешел на крик, – Я не хочу, чтобы ты стал таким же тормозом! Краснеть потом перед всеми… – он махнул рукой и, упав в кресло, включил телевизор.
– Что за шум? – мама пришла от соседки, к которой ходила за солью.
– Ну, мам, скажи, что не так всё! – воскликнул Дима и объяснил, о чем шел разговор.
– Сынок, ты отца послушай все-таки. Ему-то виднее. Он вон сколько лет проработал на заводе. Пойди лучше извинись. Ради тебя же старается.
Главный инженер вспоминал, и улыбка сползала с его лица.
Мама была домохозяйкой и всегда поддерживала отца. Кажется, даже не понимала, что есть еще занятия, кроме готовки, стирки, уборки и прочих домашних хлопот. Ее мнение во время любой конфликтной ситуации сводилось к фразе: «Отцу виднее. Для тебя старается».
В детстве, когда собирались друзья семьи и родственники за одним столом, Диме задавали вопросы вроде: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь». Больше для того, чтобы получить правильный ответ: «Слесарем, как папа!», или, что еще лучше: «Инженером!» И родители, получив «правильный» ответ, гордо улыбались гостям. Вот, мол, продолжение трудовой династии.
Постоянные разговоры на тему «настоящей мужской профессии» поначалу вызывали у маленького Димки бурные протесты. Он видел уставшего отца в грязной робе, который ругает всех и вся последними словами, и не понимал, почему он должен устраиваться на такую же работу.
В эти моменты он слушал отца, а сам представлял, как путешествует по миру, открывает для себя новые горизонты, страны, города, интересы, занятия, знакомится с новыми людьми.
Однако мир его фантазий периодически потряхивало – по мере взросления нажим отца становился все сильнее. А мама в эти минуты, как всегда, уговаривала:
– Да ладно тебе. Ну, станешь на заводе работать. Кусок хлеба всегда будет. И перед людьми не стыдно – своими руками заработал! А компьютер – есть же выходные на это, да и вечера свободные. Пусть будет хобби. Все равно это не дело, на жизнь себе этим не заработаешь. Ты, главное, получи образование! Без диплома или корочки в наше время никуда не устроишься.
И вот однажды Димку доломали. Он устал от конфликтов с отцом и бесполезных разговоров с мамой и решил пойти на компромисс.
Через пять лет он получил техническую специальность. Хотели технический диплом, «самое важное в жизни»? Нате!
Походив несколько месяцев по собеседованиям, которые не принесли результата, он плюнул и отправился на машиностроительный завод, где работал его отец. А за два с лишним года сделал очень неплохую карьеру, дойдя до главного инженера.
Теперь у него уже свой кабинет, хорошая зарплата, атрибуты самостоятельной жизни – съемная квартира, машина, не очень большая, но все-таки власть в пределах предприятия. Казалось бы, живи и радуйся. Сколько людей позавидовали бы такой жизни!
