скачать книгу бесплатно
Люди в облаках
Игорь Изборцев
Эта повесть ничего не говорит о Боге, оставляя ее героя, мальчика Мишаню, октябренком, мечтающим о пионерах. Но при всем нынешнем (если вспомнить жанровые игры современных литераторов) «стендапстве» и « палп-фикшнстве» озорного строя повесть полна христианского света, потому что озарена любовью, так и что и самая чертовщина происходящего, где даже и Леониду Ильичу Брежневу сыщется краткая роль, летит на ангельских крыльях лучшей, редеющей сегодня и потому особенно необходимой юношеской литературы. Рассказы и стихи также раскрывают тему детства.
Игорь Изборцев
Люди в облаках
Чудеса болотные
Повесть
Глава первая
В театре жизни единственные настоящие зрители – дети.
Владислав Гжещик, польский сатирик
Восточную часть Завокзалья сыздавна называли Болотом. Долгое время эта территория от Паровозного проезда до Морозовской ветки, подпертая с юга переулком Машиниста, была пуста. Да и как обживешься на мхах да камышах? Однако после осушения полесских болот могло ли что-нибудь остановить советского мелиоратора? К началу семидесятых Завокзальные топи были обезвожены, засыпаны и подготовлены для гражданского строительства. В 1973 году распахнулись подъезды первой кирпичной пятиэтажки, на адресных табличках которой значилось: «Переулок Машиниста, дом 1».
– Эх, дать бы по шапке этим архитекторам! – ругался сосед Коробовых старик Пахом.
Деда вполне можно было понять. Дело в том, что нумерация домов в старом переулке Машиниста, начиная от улицы Паровозной, шла в сторону болота по возрастанию: дом № 13, 15, 17… 23. А на другом конце переулка, т.е. на самом болоте, встал дом под номером 1. Потом появились, двигающиеся в сторону Паровозной, еще четыре: 3, 5, 7 и 9-й, который упирался в 23-й дом. Таким образом, переулок Машиниста теперь начинался с двух противоположных концов и заканчивался в собственной середине. Вот такая, мало кому понятная, арифметика. Одним словом, чудеса болотные!
Мишане Коробову в ту пору до всей этой бюрократической эквилибристики было, как до Эйфелевой башни. Он играл в войнушку с такими же, как он, восьмилетними пацанами, да помогал деду Пахому пасти гуся, по братски делившему со стариком комнату в соседнем с ними доме…
В воскресенье Мишаня поднялся ни свет, ни заря. В семь тридцать он умылся, почистил зубы, самостоятельно сготовил себе чай и в восемь утра уже стоял у маминой кровати. Молча теребил носком тапка половичок, смотрел в окно, за которым как черные пернатые истребители, носились над огородом скворцы. Искоса поглядывал то на спящую мать, то на застывшие стрелки старинного будильника. Мама дышала ровно и глубоко, лицо ее во сне разгладилось и помолодело, сейчас она походила на саму себя с висящего на кухне старого фотографического портрета, где стояла она вместе с отцом, тоже молодым, с упавшим на лоб курчавым чубом. Отца Мишаня почти не помнил, тот умер, когда ему едва исполнилось пять лет от роду. Мишаня слушал громкий ход будильника и мысленно просил: «Зазвони, что тебе стоит?» Но тот не звонил.
Мама, словно почувствовав взгляд сына, шевельнулась, моргнула и открыла глаза. Увидев Мишаню, ойкнула:
– Что тебе? – спросила с недовольством. – В воскресенье хоть дай поспать.
– Три золотых волоска деда Всеведа, – тихим-претихим голосом сказал Мишаня.
– Какие волоски? Какого седа? – переспросила мать.
– Три золотых волоска деда Всеведа, – повторил Мишаня и добавил: – Надо десять копеек на билет, сеанс в ж/д клубе в десять утра начинается.
– Какой билет? Какие десять копеек? – мать вскочила с постели, надела халат, откинула в сторону бросившегося ей под ноги кота Пушка и сразу начала громыхать посудой, одновременно продолжая отчитывать сына:
– Я сколько раз говорила? Нет у нас лишней копейки. На ботинки тебе коплю. Сейчас вот в магазин пойду за молоком, хлебом, сахар опять же поиздержался, селедку надо взять к картошке. А он, десять копеек? Да ты сам хоть копейку заработал? А мне знаешь, как этот воз тащить? Иной раз, хоть в петлю лезь…
Бедность не порок, но, зачастую, едва посильный крест. Нина Сергеевна Коробова думала об этом каждодневно. Бедным и среди бедных жить непросто. Особенно без мужа, да с сыном-оболтусом. О чем говорить? Даже мебель в их доме, была словно компания нищебродов, собранных в одном месте с переулков и тупиков Завокзалья. Самодельный кухонный стол – свадебный подарок свекра и свекрови. Шкаф и кровать в ее комнате – родительские, еще довоенные, слаженные деревенскими умельцами. Два табурета на кухне – приношение от промышляющей бытовым колдовством бабки Кувшинихи, – ей Нина Сергеевна помогла восстановить, отмененную по ошибке, двенадцатирублевую пенсию… До водоразборной колонки, опять же, двести метров. И дорожка туда не зарастает, каждый день вода нужна – и сготовить, и постирать, и грядки полить… А где силы на всё взять? Э-э-х, нервы уж никуда не годятся! Вот на сыне срывается…
Мишаня чувствовал, как после отповеди матери, на глаза его навернулись слезы, побежали по щекам, по подбородку и вниз по шее за воротник рубашки. Он растер лицо ладошками и долгим взглядом исподлобья посмотрел на мать. «Ну, всё, – решил он, – уйду в лес, потеряюсь, то-то поплачешь без меня!»
Он развернулся и быстрым шагом пошел к выходу из дома.
– Стой! Куда? – крикнула вдогонку мать.
Но он не ответил. Обиженно сопя носом, пересек двор, вышел в переулок и побрел куда глаза глядят. Но прежде постоял у пятиэтажки, глядя на пустующий воскресным утром двор, на облупившиеся зеленые скамейки, одинокие качели, чуть раскачиваемые ветерком, на песочницу, в которой в отсутствие детей, хозяйничали коты.
Как же завидовали обитатели частного сектора, жителям пятиэтажек! Это ж подумать только? Все удобства под рукой: вода, газ, канализация, тепло! Ни тебе заготовки дров, ни холодного сортира, ни полоскания белья в мороз на колонке… Лепота!
Мишаня этой зависти не понимал. Что может быть лучше, чем носиться, как угорелый, в собственном саду, прятаться в сарае от немцев, устраивать там красногвардейский штаб? А зимой греться у печки, слушая, как весело трещат в пламени березовые поленья? И что, всё это променять на ванну и чугунные батареи? Ну, уж нет! Мишаня решительно развернулся и зашагал теперь уж действительно, куда глаза глядят…
А глядели глаза в сторону заросшего камышом озерца, пропущенного в свое время мелиораторами. При желании здесь можно было выловить карася, ну а уж головастиков и пиявок обитало, что называется, пруд пруди. Минут пять Мишаня бродил по бережку, бил палкой по воде, но в голове все не затихала обида на мать, очень хотелось хотя бы одним глазком увидеть фильм про три золотых волоска деда Всеведа. Одноклассник Серега пересказывал, так просто обалдеть! Он бросил палку и побрел в сторону 1-й Полевой улицы. Продрался сквозь заросли бузины, прошел огородами Бригадного переулка и в тупике, за заброшенным сараем, увидел вдруг то, чего там еще совсем недавно не было: небольшой, крашеный яркой синей краской дом с крытым крыльцом, под красной черепичной крышей. Вот ведь невидаль? Не сыщешь таких крыш в округе, хоть три дня ищи? Да и дома такого не найдешь? Мишаня готов был землю за это есть. Он застыл с открытым ртом и все не мог взять в толк, что ж такое происходит?
– Смотри, ворона в рот влетит! – сказал кто-то над самым ухом.
Мишаня испуганно обернулся. Пред ним стоял незнакомый русоволосый мужчина среднего роста в черном однобортном пиджаке с воротником стойкой и безупречно отутюженных темных брюках. На ногах его, как остроносые каноэ, сверкали лаком ботинки. Одежды такой Мишаня на обитателях Завокзалья сроду не видал. Мужчина улыбнулся и от глаз его тут же побежали веселые морщинки.
– Привет, – поздоровался он, – я Макар Иванович, а вы кем будете?
– Михаил! – Мишаня изобразил на лице серьезную мину, вытер о штаны руку и протянул новому знакомцу.
Тот ответил на рукопожатие и опять спросил:
– Где и с кем проживаете, Михаил?
– На Машиниста, с мамкой, – с самым серьезным видом ответил Мишаня.
– Кажется, припоминаю, – Макар Иванович потер пальцами виски, – это не в двадцать ли восьмом доме?
– Так и есть.
– Ну и что у вас, Михаил, за грусть-тоска? – участливо спросил Макар Иванович.
– В кино хотел, да мамка денег не дает.
– Эка невидаль? Так твоя мамка и мне денег не дает, – усмехнулся Макар Иванович, – но это же не повод на пруду рыбу пугать?
– А что, – растерянно протянул Мишаня, – она и вам должна деньги давать?
– Почему бы нет? В нашей стране все люди братья, а доброта – норма жизни, ну в смысле – взаимовыручка, ты мне – я тебе (http://xn----7sbfc3aaqnhaffdukg9p.xn--p1ai/words/%D1%82%D1%8B%20%D0%BC%D0%BD%D0%B5%20%E2%80%94%20%D1%8F%20%D1%82%D0%B5%D0%B1%D0%B5).
– Норма? – переспросил ничего не понимающий Мишаня.
– Ладно, не бери в голову! – Макар Иванович хлопнул мальчонку по плечу. – Тут вот какая история произошла, давеча сижу на завалинке, пролетает надо мной галка и, бац, роняет что-то прямо мне на плечо.
– Какашку? – захихикал Мишаня.
– Вот и я так подумал, – тряхнул головой Макар Иванович, – принял птичий подарок в руку, смотрю, а там…
– Что? – нетерпеливо спросил Мишаня.
– А вот что! – Макар Иванович протянул к мальчику открытую ладонь.
И Мишаня увидел повернутую решкой к небу двадцатикопеечную монету.
– Ну, я сразу и понял, – продолжал Макар Иванович, – что это подарок для одного мальчика, которому очень хочется попасть в кино…
– Какому мальчику, – замирая сердцем, тихо спросил Мишаня.
– Да знамо какому! Из дома двадцать восемь на Машиниста.
– Мне? – Мишаня почувствовал, что теряет дар речи.
– Ну, если там проживает другой мальчик, то, может быть, ему.
– Нет, там только один мальчик проживает, я!
– Вот-вот, и я о том. И этот мальчик может опоздать к началу сеанса, если не поспешит. А после фильма он может купить на вокзале эскимо на палочке. Жаль, правда, одной копейки ему не хватает.
– А вот и хватает! – радостно закричал Мишаня. – Копейка у меня есть!
Он тут же достал из кармана монету и показал ее собеседнику.
– Отлично, – воскликнул тот, – забирай свои деньги и дуй в клуб, до начала сеанса осталось двадцать минут.
Мишаня не заставил себя упрашивать дважды…
Он вернулся домой к обеду в бодром или, скорее, даже веселом настроении. В полголоса напевал:
Батарея – огонь, прямая наводка.
Первый, слышишь, нам медлить нельзя,
После боя ребята помянут нас водкой:
Вызываю огонь на себя!
Мать, затевая стирку, перебирала Мишанины майки и рубахи. В металлическом ведре шумел, нагревая воду, кипятильник.
– Ты, того, про водку поостерегись, – строго сказала мать, – вон, отец твой от нее, окаянной, в тридцать лет в могилу ушел, – мать указала рукой на висящий на стене фотопортрет. – А сам-то где был все утро?
– Да так, с пацанами в лапту играл на 1-й Полевой, – уклончиво ответил Мишаня.
– Что-то не похоже, – засомневалась мать, – и рубаха чистая, и коленки на штанах целы, и нос не расквашен. Ты где был? – голос ее опять построжал.
– Ну, в кино ходил на «Три золотых волоска деда Всеведа», – повинился Мишаня.
– Так! – мать уперла руки в бока, взгляд ее заледенел. – А денег где взял? Украл? Прибью!
– Мне Макар Иванович дал, – заныл Мишаня, – ему галка принесла.
– Я тебе покажу галку! – мать достала из шкафа ремень. – Выкладывай все, как есть!
Под давлением силы Мишаня был вынужден «покаяться» и рассказать все, что с ним произошло, начиная с его самовольного ухода из дома.
Выслушав сына, Нина Сергеевна присела на стул, в задумчивости постукивала себя по коленке кончиком ремня, потом спросила:
– Точно не врешь?
– Что б мне провалиться! – «побожился» Мишаня.
– Да ведь не было там никакого синего дома? И Макара Ивановича никакого не было…
– А теперь есть! – Мишаня скосил взгляд на ремень в материнских руках и, пытаясь быть твердым, сказал: – Мы теперь с ним дружить будем!
– Я тебе подружу! – мать взмахнула в воздухе ремнем. – Я еще этого Макара на чистую воду выведу! Небось, алкоголик и прожига! Участковому на него напишу, отправим его, куда Макар телят не гонял! А ты сегодня под арестом! Из дома – ни на шаг! Уроки вон делай…
На другой день Мишаня в школе все рассказал другу Сереге. Конечно, немного приукрасил. С его слов выходило, что это ему галка сбросила на плечо двадцать копеек, а удивленный Макар Иванович предложил ему вечную дружбу и пообещал всегда ходить с ним в кино и покупать эскимо на палочке.
– Везет тебе, Мишаня! – позавидовал Серега…
Глава вторая
Детство – когда все удивительно и ничто не вызывает удивления.
Антуан Ривароль, французский писатель
После школы ноги сами понесли Мишаню в тупичок Бригадного переулка. По дороге, на привокзальной площади, его едва не затянула и не утащила за собой толпа обеспокоенных граждан с узлами, котомками и огромными фибровыми чемоданами. Они, движимые неведомой стихией, перемещались в сторону автовокзала. Некоторые зычными голосами выкрикивали отдельные то ли просто слова, то ли названия: «Соловьи! Стремутка! Дуловка!» Мишаня решил, что они едут в лес слушать соловьев и каких-то дуловок, про которых он ведать не ведал. Занятый этими мыслями, он не заметил, как бородатый мужик с двумя перекинутыми через плечо мешками намертво прижал его к спине твердой, словно выкованной из стали старухи с фельдшерским саквояжем в руке. Высвобождаясь из плена, он услышал, как бородач, паровозным гудком протрубил на всю округу:
– Братцы, а, может быть, и нет никакой Стремутки?
Мишаня запаниковал. А может, и ярко синего домика тоже нет? И Макара Ивановича нет? Вчера были, а сегодня нет? Он едва не бегом кинулся через железнодорожные пути, мимо клуба и столовой, через Паровозный проезд, в сторону Бригадного переулка.
Но домик стоял на месте. Более того, как показалось Мишане, он стал еще более ярким и интересным. Так на окошках появились резные наличники, фронтонная доска украсилась узорной резьбой, и столбики, подпирающие навес над крыльцом, тоже стали затейливо-резные, с вьющейся вверх выпуклой спиралью, по которой пущены были зверушки, то ли зайцы, то ли еще кто, убегающие от собак.
Как же он всего этого вчера не заметил? Мишаня вошел во дворик и тут же увидел склонившегося над клумбой Макара Ивановича. Тот был одет в симпатичный светло-коричневый комбинезон с красиво отстроченными белой ниткой карманами. Маленькой лопаткой он выкапывал в земле ямки и что-то туда высаживал, рядом с ним стояла лейка из нержавейки.
И раньше, бывало, Мишаня чувствовал себя счастливым, но сейчас он испытал это чувство с новой, небывалой силой. Ему хотелось прыгать и петь, но он сдержал себя и просто тихо поздоровался:
– Здравствуйте! Огурцы сажаете?
– Если бы! – Макар Иванович выпрямился, утер рукавом рубахи лоб и поднял с земли пустую бутылку из-под вина: – Вот что вынужден сажать. А как иначе? Назван груздем, как говорится, полезай в кузов! Нам, алкоголикам и выжигам, что остается? Ходить, куда Макар телят не гонял, да выращивать винное дерево, чтобы можно было потом совершенно бесплатно алкоголить. Мы, алкоголики, народ бывалый и сметливый
– Это как? – спросил ничего не понимающий Мишаня.
– А так, – продолжал Макар Иванович, все более запутывая мальчика, – иной раз узнаёшь о себе самые неожиданные вещи. Кто-то скажет, к примеру, что ты лыс, и ты, не доверяя зеркалу, ощупываешь свою голову: а вдруг так и есть? Потому что слово попусту не молвится. Но к делу, продолжим наш эксперимент. Закончим посадку и подождем до завтра. Вырастет дерево, посмотрим, какие плоды принесет? И выясним, кто из нас лыс.
– Так вы бутылки сажаете? – Мишаня переводил удивленный взгляд с торчащих на грядке бутылочных горлышек на Макара Ивановича и обратно. – Думаете, дерево вырастет? Разве так бывает?
– Неважно, что сажаешь, главное – что вырастет! И, уверяю вас, Михаил, – Макар Иванович широко развел по сторонам руками, – в жизни еще и не то случается! Иной раз такое произойдет, что если сидел бы на Луне, так вмиг оттуда бы и упал.
– А вы и на Луне были? – между делом поинтересовался Мишаня, что-то выискивая в своем портфеле.
– Всего лишь пару раз, и то мельком, – смешно сморщил нос Макар Иванович. – Да, юноша, у вас же ко мне дело? Выкладывайте!
