скачать книгу бесплатно
Разрешение этого противоречия спустя восемь лет приведет к Нобелевской премии. Но пока до триумфа еще далеко, и Дирак задает себе гениальный вопрос: «Чтобы все в уравнении формально сходилось по знакам, почему бы нам не присвоить заряду положительный знак, который и удовлетворит нужным свойствам волновой функции?» Эту частицу с положительным зарядом и массой, равной массе электрона, физики назовут позитроном. Так на бумаге родилась новая элементарная частица[4 - Кстати, Плутон и Нептун тоже были открыты сначала «на кончике пера». На небе они не видны даже в самую ясную ночь. Их вычислили на бумаге и только спустя годы и десятилетия разглядели в телескоп.].
Говорят, что решения физиков математически некорректны, а решения математиков физически бессмысленны. Но не всегда, не всегда… Буквально через год это открытие получило блестящее экспериментальное подтверждение. Позитрон был обнаружен в космическом излучении.
Почему этого не случилось раньше? Как говорил французский физиолог Клод Бернар (Claude Bernard), «не узнаешь, что нашел, если не знаешь, что ищешь».
Борьба с непокорной милей
Следующая история из области спорта. В течение долгих столетий никто не пытался пробежать милю за четыре минуты. По одной простой и весьма веской причине – никто не понимал, что это возможно.
Со времен древних греков множество людей пытались это сделать. По народным преданиям, греки пускали львов вслед бегунам, полагая, что это заставит их бежать быстрее. Кроме того, они пробовали применять тигровое молоко – не то питье, которое вы можете приобрести в диетических магазинах, а самое настоящее молоко тигриц. Толку все равно не было никакого.
Поэтому древнегреческие тренеры сочли, что подобный результат недостижим. И на протяжении тысячелетий все в это верили. Приводились аргументы, что наши кости по своей структуре не могут выдержать подобную нагрузку. Кроме того, сопротивление воздуха слишком велико. Физиологические возможности легких недостаточны. Короче, тысяча причин!
Но вот нашелся человек, всего-навсего один человек, который доказал, что врачи, тренеры, спортсмены, а также миллионы и миллионы людей до него, пытавшиеся, но не сумевшие это сделать, – все они ошибались. Студент Оксфордского университета Роджер Баннистер (Roger Bannister) 6 мая 1954 года на университетской спортивной площадке пробежал одну милю за 3 минуты 59,4 секунды, поставив, таким образом, мировой рекорд в беге на данную дистанцию.
В течение долгих столетий никто не пытался пробежать милю за четыре минуты. Потому что никто не понимал, что это возможно.
Знаете, что случилось после этого? Произошло чудо. Всего через год после того памятного забега 37 бегунов повторили достижение нового чемпиона. А спустя еще год это сделали уже 300 бегунов. Удивительно, не правда ли?
Так что же я пытаюсь вам сказать этим историческим фактом и прочими случаями из жизни?
Знать, что нечто существует и осуществимо, – это очень и очень много. Можно считать, что в такой ситуации половина всей необходимой работы уже сделана.
Этот принцип применим практически к любой сфере человеческой деятельности. К науке, бизнесу, спорту и, разумеется, к игре «Что? Где? Когда?». Если ведущий после минуты обсуждения говорит, что среди версий у знатоков есть и правильная, то вы теперь понимаете, что это серьезная подсказка и существенная моральная помощь отвечающему. От таких слов человек сразу же расправляет крылья, чувствует себя сильнее и увереннее в своих умственных силах.
Разница между первопроходцем и теми, кто идет за ним по следу, огромна.
Она, можно сказать, качественная. Даже несмотря на тот факт, что со стороны пионерская работа часто выглядит весьма неуклюжей[5 - Именно это обстоятельство позволило лауреату медали Сильвестра и ректору Пермского университета А. С. Безиковичу сделать парадоксальный вывод о том, что «репутация математика основывается на числе плохих доказательств, которые он придумал».]. Красоту наведут ученики и коллеги позже.
Интеллектуальные, физические, психологические усилия, которые прикладывает новатор, в разы и на порядки превосходят те затраты, которые потребуются от последователей для повторения результата.
Знать, что нечтосуществуетиосуществимо, – это очень и очень много. В такой ситуации половина всей необходимой работы уже сделана.
Не стоит впадать в самообман, что мы тоже так можем. Первому было гораздо, гораздо тяжелее. Именно поэтому первых окружают таким почетом и уважением. Они это действительно заслужили.
Одному японскому физику не хватило какой-то малости, чтобы стать первооткрывателем нейтрона. Но, увы, его опередил находчивый англичанин Джеймс Чедвик (James Chadwick). Так до конца жизни при одном только упоминании слова «нейтрон» (жестокие студенты так развлекались) по лицу ученого, не поймавшего птицу удачи, начинали градом течь слезы.
Значимость постановки проблемы
И второй вывод, который мы можем сделать. Задать правильный вопрос – это тоже большое дело. Психологи считают, что наше мышление в значительной степени состоит из формулировки вопросов и ответов на них. Вопрос – это форма мышления, в которой выражается требование новой информации.
Постановка вопросов – это управление мышлением и осуществление обратной связи между людьми. Сильное мышление – это, в частности, умение задавать вопросы по существу, по делу.
Доводилось ли вам когда-нибудь сталкиваться с человеком, который грамотно ставил вопросы, и вам это нравилось? Это верный признак того, что перед вами профессионал. Он умеет задавать вопросы и знает, какие ответы хочет получить. Разумный вопрос, по Фрэнсису Бэкону, – это уже половина мудрости.
Мысль невозможна без вопроса. Путь от вопроса до ответа и есть работа мысли. Вот как это отразилось в самой игре.
Вопрос 7. Внимание, золотые правила Эйнштейна! Перечислены девять из десяти правил, которые Альберт Эйнштейн рекомендовал использовать в повседневной жизни (рис. 1.5). Тут есть и привычные нам «Никогда не ошибается тот, кто ничего не делает» и забавные «Образование – это то, что остается после того, как забываешь все, чему учили в школе». В этом списке ведущий нашел и мысль, которую наивно считал своей, – «Секрет творчества состоит в умении скрывать источники своего вдохновения» и т. д. Десятое правило мы от вас спрятали – оно любимое у телезрительницы. Назовите это правило.
Марина Воробей, г. Полоцк, Беларусь (2015)
Рис. 1.5. Золотые правила Эйнштейна
Великий физик считал, что в любом возрасте очень важно не переставать задавать вопросы.
Доводилось ли вам когда-нибудь сталкиваться с человеком, который грамотно ставил вопросы, и вам это нравилось?
Помните, о чем однажды сожалел Шерлок Холмс? «Именно сейчас я и почувствовал, как мне недостает моего Ватсона. Уж он-то всякими интригующими вопросами и возгласами удивления умеет возвысить мое немудреное искусство до уровня чуда, хотя в действительности оно представляет собой не что иное, как систематизированный здравый смысл».
«Эккерман ходил за Гете и записывал каждое его высказывание… Гете знал об этом и помогал ему, думая вслух. Эккерман своими вопросами понуждал автора “Фауста” отвечать, находить свою точку зрения.
Эккерман не только записывал, он извлекал мысли из поэта. Гете говорил и говорил. Ходит за тобой не охранник, а секретарь с записной книжкой, приходится что-то произносить. Думаю, что если бы было побольше Эккерманов, то больше было бы и Гете»[6 - Гранин Д. А. Причуды моей памяти. М.: Олма Медиа Групп, 2011.].
В бурном море людей и событий,
Не щадя живота своего,
Совершите вы массу открытий,
Иногда не желая того…
Академика А. Н. Колмогорова упрекали в том, что он математик без теорем, который никогда ничего не доказывает и который гораздо больше преуспел в постановке проблем, чем в их решении.
Но сам ученый считал такое положение дел вовсе не изъяном, а утонченной похвалой. Андрей Николаевич не раз утверждал, что ставить задачи, придумывать, каким вопросом заниматься, – это огромное достоинство, которое ценится выше, чем умение разрешать научные сложности.
В 1971 году на конгрессе Петр Грабарь получил медаль за заслуги в иммунологии. В ответной речи он сказал: «Ученый – это ребенок, который так и не стал взрослым. Начиная с трехлетнего возраста он спрашивает “почему” – маму, папу, учителя, профессора… И когда он не находит, кого бы еще спросить, он задает этот вопрос себе. С этой поры он становится ученым».
По мнению Петра Грабаря, ученый – это ребенок, который так и не стал взрослым.
Почему дети так быстро развиваются? Они прирожденные почемучки – задают очень много вопросов. В литературе мне встречалась цифра, что в среднем обычный ребенок задает по 300–400 вопросов в день.
А сколько вопросов задаем себе мы, взрослые? Как говорят социологи, недостаток вопросов ведет к «низкой диалогизации человека» – малоподвижной психике. Чем меньше вопросов, тем беднее наш внутренний диалог, тем скупее наши мысли и размышления и тем более заторможен наш мозг.
Эккерман своими вопросами понуждал Гете отвечать, находить свою точку зрения. Не просто записывал за поэтом, он извлекал из него мысли.
Поэтому пусть любимая игра станет нашей палочкой-выручалочкой. Ловите россыпь чудесных вопросов для самостоятельного разбора.
Вопрос 8. В 1580 году английский типограф Генри Денем предложил ввести в употребление вот такой знак (рис. 1.6). Что он должен был означать?
Вера Плеханова, г. Салават (2015)
Рис. 1.6. Неведомое грамматике обозначение
Вопрос 9. Какой знак Оноре де Бальзак называл ключом ко всякой науке?
Офелия Мхитарян, г. Долгопрудный, Московская обл. (2001)
Вопрос 10. Один английский журналист долго пытался придумать формулу успеха: как стать популярным, как всем понравиться. Но так и не придумал. Зато он вывел формулу неудачи. Повторите его открытие. В чем состояла эта формула неудачи?
Гульнара Насрутдинова, г. Рубцовск, Алтайский край (1996)
Вопрос 11. Поцелуй Мэй Ирвин и Джона Райса длился всего пару секунд, но это не помешало ему стать международной сенсацией. Объясните почему.
Вопрос 12. Внимание, газовая атака. Перед вами противогаз довоенного образца, оснащенный изобретением в виде странного рога (рис. 1.7). В чем состояло это изобретение? Для чего был нужен рог?
Ирина Михеева, г. Нижний Новгород (1996)
Рис. 1.7. Противогазная маска Ш-1 1935 года выпуска
Вопрос 13. Вы любите бабье лето? Теплые осенние дни. В багрец и золото одетые леса. Откуда же берется это неожиданное потепление? Что вдруг начинает подтапливать воздух? Вы должны повторить открытие Владимира Ивановича Вернадского.
Владимир Ворошилов, г. Москва (1997)
Вопрос 14. Однажды господин Ревсон (Revson) увидел на званом ужине, как одна дама поднесла к губам салфетку, и тут же открыл основной закон декоративной косметики. Сформулируйте через одну минуту этот закон и вы.
Лилия Сабитова, с. Донское, Оренбургская обл. (1998)
Вопрос 15. Взгляните на кадр из рекламного ролика, посвященного зубной пасте (рис. 1.8). «На ваших зубах и деснах постоянно образуется налет – невидимая пленка из бактерий. Со временем это может привести к потери зубов. Наша зубная паста благодаря действию триклозана подавляет активность бактерий и помогает предотвратить заболевания десен. Кстати, моя бабушка пользуется только этой зубной пастой. Ведь зубы – это единственное, что у нее осталось своего». Дальше идет слоган: «У ваших зубов – блестящее будущее». Найдите ошибку, допущенную в рекламе. Точнее, определите то, что будет ошибкой, по крайней мере, для 99 % населения.
Юрий Катаев, Пермская обл. (1998)
Рис. 1.8. Фрагмент телерекламы зубной пасты, которая подавляет
Вопрос 16. Одному американцу каждый день досаждали мальчишки, которые резвились на лужайке у его дома. Тогда он придумал тонкий психологический ход, который, правда, потребовал первоначальных затрат. Что же придумал этот находчивый американец, чтобы избавиться от назойливых мальчишек?
Ольга Дмитриева, г. Иваново (2006)
В качестве подсказки послушайте следующую поучительную историю. В эмиграции одному человеку срочно потребовались деньги, пусть не крупные, но быстрые. И вспомнил он про рекламное объявление, где требовались доноры для лаборатории по искусственному оплодотворению молодых женщин, которым долгое время не удавалось забеременеть естественным путем. За порцию заветного мужского содержимого клиника предлагала что-то около пятидесяти долларов. В предвкушении такого легкого и справедливого заработка репатриант отправился к медикам. И доктор, который ему там встретился и узнал отчаянную ситуацию «донора», сказал прекрасные слова:
– Дружище, вот тебе пятьдесят долларов, и катись отсюда, чтобы глаза мои тебя не видели. А прижмет – еще раз дам. Но только здесь больше не появляйся. Ты же с одного-единственного раза себе всю жизнь испортишь. Как только семя сдашь и едва окажешься в постели с женщиной, сразу будешь думать только об одном: сейчас опять пропадут пятьдесят долларов![7 - Губерман И. М. Пожилые записки. Н. Новгород: Деком, 1996.]
Вопрос 17. Перед вами необычный памятник (рис. 1.9). Он установлен в 1983 году в честь изобретения, которое совершил Яков Кристоф Рад (Jacob Christoph Rad) в 1843 году. Это изобретение было сделано во многом из-за того, что Юлиана, жена Якова, получила травму. Что это была за травма и при каких обстоятельствах она была получена?
Буракия Туякова, г. Бишкек, Кыргызстан (2006)
Рис. 1.9. Памятник изобретению, установленный в чешском городке Дачице (Dacice)
Вопрос 18. Внимание, старинная карта Англии из древнего атласа Блау XVII века (рис. 1.10). Каким образом знаменитый астроном и геофизик Эдмунд Галлей (Edmond Halley) впервые определил площадь всех графств Англии, если доподлинно он знал площадь лишь одного графства – графства Кент?
Семья Барадулиных, г. Владимир (2006)
Рис. 1.10. Вот так изображали Англию на первых картах четыре века назад
В геометрии есть нестандартный прием – для решения планиметрической задачи перейти в область стереометрии. Так изящно доказывается, например, весьма замысловатая теорема Дезарга (Dеsargues). Или в уравнении с целыми числами можно осуществить выход в комплексную плоскость, а из формулы квадрата суммы занырнуть снова в геометрические фигуры.
На первый взгляд кажется, что такие ходы только усложняют условие, но потом оказывается, что решение сильно облегчается и становится чуть ли не очевидным.
Вот и здесь вам потребуется вслед за Эдмундом Галлеем из чистой математики перепрыгнуть в другую науку. Пусть профессия английского ученого будет вам своего рода намеком.
Вопрос 19. Театральный режиссер Георгий Товстоногов делил спектакли на два типа. Георгию Александровичу был ближе тот из них, цель которого – растревожить человеческую совесть. Если вы догадаетесь, как Товстоногов назвал этот тип спектакля, то сразу догадаетесь, как он назвал второй. Как режиссер называл каждый из этих двух типов спектаклей?
Денис Володин, п. Базарный Сызган, Ульяновская обл. (2022)
Вопрос 20. В 1879 году русский крестьянин Федор Блинов изобрел то, что назвал так: «Вагон с бесконечными рельсами для перевозки грузов». Как мы сегодня называем то, во что превратилось это изобретение?
Нина Буцанова, г. Палех, Ивановская обл. (2018)
Вопрос 21. Как геологи самым простым и доступным способом берут пробы попутных вулканических газов прямо из источника с помощью самой обычной бутылки?
Мехман Аскеров, г. Баку, Азербайджан (2008)
Вопрос 22. Педагог Том Дейвис (Tom Davis) давал коллегам совет: «Ставьте сами себе баллы по следующей системе: один балл за минуту урока, когда говорите вы, пять баллов – за минуту, когда рассуждают ваши ученики». А за что педагог предлагал ставить себе 10 баллов или 50? Поясните, за что – именно 10, а за что – 50.
Татьяна Гуляева, с. Култаево, Пермский край (2022)
Знатоки ответили, что этот педагог предлагал ставить учителям 10 баллов, когда преподаватель задает ученикам вопросы, а 50 баллов записать себе в заслугу тогда, когда ученики задавали вопросы ему.
Это значит, что он настолько заинтересовал учеников, что они хотят узнать больше и сами задают ему вопросы. Вот это и есть высшее проявление педагогики, с точки зрения Тома Дейвиса. Получилась почти иллюстрация к словам поэта:
На свете ни единому уму,
Имевшему учительскую прыть,
Глаза не удалось открыть тому,
Кто сам не собирался их открыть.
Помню, как на консультации по теории конденсированного состояния (ох, какой же мудреный это был предмет!) профессор неожиданно сказал нам: «Вы задаете такие вопросы, что понятно – материалом вы владеете. Давайте зачетки». И поставил отличные отметки. Сегодня так поступаю уже и я сам.
Действительно, по тому, какие вопросы задает студент, гораздо легче судить о его знаниях и способностях, чем по ответам на экзаменах. Это правильное направление мысли. Можно сказать, в самом русле того, о чем мы говорили чуть выше. Но ответ знатоков надо все-таки немного докрутить. Справитесь сами?
Впрочем, вот небольшая подсказка и дополнительная мотивация. Если ответите верно, то узнаете, что стало причиной написания первой книги Агаты Кристи, Райдера Хаггарда, Мэри Шелли и Фенимора Купера.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Для бесплатного чтения открыта только часть текста.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: