Комар. Истории обычных людей

Наталья Истомина

Комар. Истории обычных людей

ИСТОРИЯ 1. Нормально

В квартире на шестом этаже свет не выключался до половины первого.

Комар заметил это окно ещё несколько ночей назад. Оно было странным. В соседних квартирах люди давно спали, телевизоры погасли, а здесь каждый вечер горела одна и та же настольная лампа.

В этот раз Комар залетел внутрь.

На кухне сидел мужчина лет сорока. Перед ним стояла кружка остывшего чая и ноутбук.

Он смотрел на экран, потом закрывал ноутбук, потом снова открывал.

Из комнаты вышла женщина.

— Ты ещё не спишь?

— Сейчас.

— Как день?

Мужчина помолчал.

— Нормально.

Женщина посмотрела на него внимательнее.

— Опять?

— Что опять?

— «Нормально».

Он усмехнулся.

— А что я должен сказать?

— Правду.

Мужчина откинулся на спинку стула.

— Устал.

— Я вижу.

— Очень устал.

Женщина ничего не ответила. Только поставила перед ним тарелку с бутербродами.

— Поешь.

— Не хочу.

— Тогда просто посиди.

Она села напротив.

Они молчали.

Комар ожидал, что сейчас начнётся разговор. Но разговора не было.

Мужчина взял бутерброд.

— Знаешь, — сказал он наконец, — я сегодня весь день думал, что хочу только одного.

— Чего?

— Чтобы кто-нибудь сказал: «Иди домой. На сегодня хватит».

Женщина улыбнулась.

— Иди домой.

Он посмотрел на неё.

— Я уже дома.

— Тогда просто оставайся.

Комар перелетел на край чашки.

Он ничего не понимал в человеческой работе, но одну вещь понял сразу: иногда человеку совсем не нужны советы.

Иногда ему нужно, чтобы кто-нибудь заметил, как он устал.

Комар решил запомнить эту квартиру.

ИСТОРИЯ 2. Билет в один день

Комар встретил её в поезде.

Он вообще не собирался туда залетать. Но окно было открыто, поезд стоял на станции, и Комар решил посмотреть, что делают люди, которые добровольно сидят в металлической коробке и куда-то едут.

Женщина у окна была одна.

На вид ей было около сорока пяти. В руках она держала бумажный стаканчик кофе и книгу.

Она периодически смотрела на часы.

Потом на билет.

Потом снова в окно.

На соседнем сиденье лежала маленькая сумка.

Больше ничего.

Когда поезд тронулся, женщина улыбнулась.

— Ну всё, — тихо сказала она сама себе. — Поехали.

Комар сел на стекло.

За окном поплыли дома, потом поля, потом редкие деревья.

Женщина открыла книгу, прочитала несколько страниц и вдруг закрыла её.

Телефон завибрировал.

На экране высветилось сообщение:

«Ты точно одна поехала?»

Она напечатала ответ.

«Точно».

Следующее сообщение пришло почти сразу:

«А зачем?»

Женщина посмотрела в окно.

Потом написала:

«Потому что захотела».

Она улыбнулась.

Телефон больше не трогала.

Через час она достала из сумки маленький блокнот и начала писать.

Комар попытался заглянуть.

Получилось плохо.

Потом женщина закрыла блокнот и тихо рассмеялась.

— Первый день отпуска, — сказала она. — И я уже всё планирую.

Она допила кофе.

Взяла книгу.

И впервые за всю дорогу перестала смотреть на часы.

Комар смотрел на её спокойное лицо и думал, что люди удивительные.

Иногда им приходится уехать на несколько сотен километров, чтобы разрешить себе просто посидеть у окна.

ИСТОРИЯ 3. Не звони

В этой квартире Комар сначала услышал телефон.

Точнее, не звонок.

Тишину после звонка.

Мужчина сидел на диване и смотрел на экран.

На экране было написано: «Мама».

Он не ответил.

Телефон перестал звонить.

Через несколько секунд мужчина открыл контакты.

Палец завис над именем.

Он снова положил телефон рядом.

— Не сегодня, — сказал он.

Комар сидел на абажуре.

Через пять минут мужчина встал, пошёл на кухню, налил воды.

Вернулся.

Телефон лежал там же.

— Не звони, — сказал он ему.

Телефон, конечно, ничего не ответил.

Мужчина включил телевизор.

Потом выключил.

Открыл холодильник.

Закрыл.

Снова сел.

Наконец взял телефон.

Открыл сообщения.

Там было последнее сообщение от матери:

«Ты только не забывай есть. И куртку возьми, похолодало».

Мужчина улыбнулся.

— Мам, — тихо сказал он.

И набрал номер.

Она ответила почти сразу.

— Привет. Ты чего не спишь?

— Да вот...

Он замолчал.

— Что случилось?

— Ничего.

— Работа?

— Немного.

— Устал?

— Очень.

Мама помолчала.

— Ты ел?

Мужчина засмеялся.

— Вот именно поэтому я тебе и не хотел звонить.

— Почему?

— Потому что ты всегда спрашиваешь одно и то же.

— А ты всегда отвечаешь одно и то же.

Они оба рассмеялись.

Разговор продолжался ещё почти час.

Комар слушал.

Он уже понял: некоторые разговоры люди откладывают не потому, что не хотят говорить. А потому, что знают — стоит только позвонить, и голос на другом конце сделает их младше.

ИСТОРИЯ 4. Пятый этаж

На пятом этаже жила женщина, которая каждый вечер танцевала на кухне.

Комар обнаружил это случайно.

Сначала он услышал музыку.

Потом увидел женщину лет шестидесяти, которая в домашнем халате двигалась между столом и холодильником.

Танцевала она ужасно.

Комар даже удивился.

Но женщина была совершенно счастлива.

В одной руке у неё была деревянная ложка.

В другой — полотенце.

Она кружилась, наступала сама себе на тапочки и иногда смеялась.

Через несколько минут на кухню вошёл мужчина примерно её возраста.

— Ты опять?

— Опять.

— А если соседи услышат?

— Пусть тоже потанцуют.

Мужчина покачал головой.

— Ты невозможная.

— А ты зануда.

Он посмотрел на неё.

Потом вдруг протянул руку.

— Один танец?

Женщина удивилась.

— Ты же не танцуешь.

— Сегодня танцую.

Они начали медленно двигаться по маленькой кухне.

Получалось ещё хуже, чем у неё.

Через минуту они столкнулись со стулом.

Женщина расхохоталась.

Мужчина тоже.

Комар перелетел на холодильник.

Он заметил на дверце старую фотографию.

На фотографии эти же двое были совсем молодыми.

Наверное, тогда они танцевали лучше.

А может, тоже плохо.

Комар этого не знал.

Но он понял другое.

Некоторые люди проживают вместе столько лет, что их любовь перестаёт быть похожей на любовь из фильмов.

Она становится предложением:

«Давай я помогу тебе».

Или:

«Ты опять забыл выключить свет».

Или:

«Пойдём потанцуем».

Комар решил, что последнее ему нравится больше всего.

ИСТОРИЯ 5. Человек с книгой

Комар любил книги.

Не потому, что умел их читать.

Он просто любил сидеть на них.

Однажды ночью он приземлился на толстую книгу в руках мужчины.

Мужчине было около пятидесяти.

Он сидел в кресле и читал.

Рядом стояла чашка чая.

На часах было без пятнадцати два.

Комар посмотрел на часы.

Потом на мужчину.

Потом снова на часы.

«Люди действительно странные», — подумал он.

Мужчина дочитал страницу и остановился.

Провёл пальцами по обложке.

Потом открыл последнюю страницу.

Улыбнулся.

— Всё-таки хорошая, — сказал он.

Он закрыл книгу и некоторое время просто держал её в руках.

Потом взял телефон.

Нашёл контакт.

Позвонил.

— Алло?

— Привет.

— Ты чего не спишь?

— Книгу дочитал.

— Ту самую?

— Да.

— Понравилась?

Мужчина посмотрел на книгу.

— Очень.

— Я же говорил.

Они немного помолчали.

— Помнишь, где мы её нашли?

— В старом книжном?

— Да.

— Мы тогда часа три там провели.

— Четыре.

— Точно.

Они засмеялись.

Комар понял, что книга иногда хранит не только слова.

В неё могут попасть запах старого магазина, голос друга, дождливый вечер, молодость и целая жизнь, о которой на обложке ничего не написано.

Мужчина положил книгу на стол.

— Давай как-нибудь встретимся.

— Давай.

Разговор закончился.

Комар остался сидеть на книге.

Ему было интересно, сколько человеческих воспоминаний может поместиться между двумя обложками.

ИСТОРИЯ 6. Пельмени

Комар оказался в квартире, где происходила серьёзная семейная катастрофа.

По крайней мере, ему так показалось.

— Ты съел мои пельмени!

— Они лежали в морозилке.

— В МОЕЙ коробке!

— А я откуда должен был знать?

— Потому что я написала!

— Где?

— На коробке!

— Там написано «ПЕЛЬМЕНИ».

— И что?

— И что я должен был понять?

Комар сидел на холодильнике и внимательно слушал.

Перед ним стояли мужчина и женщина лет тридцати пяти.

Они спорили уже минут десять.

Комар начал подозревать, что сейчас случится что-то очень серьёзное.

Женщина скрестила руки.

— Всё. Я больше с тобой не разговариваю.

— Хорошо.

— Отлично.

— Отлично.

Они разошлись в разные стороны.

Прошло три минуты.

Мужчина заглянул в комнату.

— А если я завтра куплю тебе новые?

— Не надо.

— С сыром?

— С сыром.

— Два пакета?

Женщина молчала.

— Три?

Она не выдержала и засмеялась.

— Два.

— Договорились.

Комар смотрел на них и постепенно начинал понимать человеческие семейные отношения.

Иногда люди могут десять минут спорить из-за пельменей.

Но на самом деле они спорят совсем не из-за пельменей.

Им просто хочется, чтобы другой человек заметил:

«Это моё».

«Я это берегла».

«Мне важно, чтобы ты думал обо мне».

Комар решил, что человеческие чувства гораздо сложнее холодильника.

Хотя холодильник тоже иногда бывает сложным.

Особенно если внутри чьи-то пельмени.

ИСТОРИЯ 7. Новый человек

Комар впервые увидел его в офисе.

Было почти десять вечера.

Весь этаж уже опустел, кроме одного кабинета.

Молодой мужчина сидел перед компьютером.

На столе стояла чашка кофе и лежал лист бумаги.

Он читал его уже, наверное, в десятый раз.

Потом взял ручку.

Написал что-то.

Зачеркнул.

Снова написал.

Телефон зазвонил.

— Да, мам.

Комар сел на монитор.

— Всё нормально.

Пауза.

— Нет, не уволили.

Ещё пауза.

— Да, мне предложили другую должность.

Мужчина улыбнулся.

— Да. Я согласился.

Он посмотрел на лист бумаги.

— Страшно немного.

Слушал.

Потом рассмеялся.

— Нет, мам. Я уже взрослый.

Снова слушал.

— Хорошо.

Он положил телефон.

Несколько секунд сидел неподвижно.

Потом встал.

Снял со стола фотографию, стоявшую возле монитора.

На ней он был гораздо моложе.

Рядом стояли родители.

Мужчина посмотрел на фотографию и тихо сказал:

— Ну что, попробуем?

Комар не знал, к кому именно он обращается.

К себе?

К родителям?

К будущему?

Наверное, ко всему сразу.

Он заметил, что мужчина впервые за вечер выключил компьютер без тревоги.

Завтра у него будет новая должность.

Новый кабинет.

Новые люди.

Новые ошибки.

Новые возможности.

Комар подумал, что люди почему-то называют это «страшным».

Хотя иногда страх просто означает, что впереди неизведанное новое.