скачать книгу бесплатно
Сборник рассказов Платановая аллея
Инга Полякова
Сборник рассказов «Платановая аллея» получился неоднозначным и разноплановым. Это панель рассказов, новелл, этюдов о жизни, заметок о самом существенном, будь то выбор косметики в супермаркете, отчаянное похудение за два дня, приключения женщины за рулем или установка гаража во дворе. Сборник захватывающих рассказов погружает читателя в яркий и удивительный мир, где жизнь предстает во всем своем многообразии и сложности.
Рассказы
Автомобилистка
Я только четыре года за рулем. …
Когда паркуюсь вдоль бордюра на заставленной дороге, ухахатывается весь квартал. Надеюсь, видео со мной не висит где-нибудь на Ютьюбе. Может, уже висит. Главное, я об этом не знаю…
Путаю ли я право и лево? Конечно же…путаю… Четыре года за рулем. Езжу практически каждый день… и все еще путаю…Особенно на дороге, когда навигатор громко декларирует: «Через сто метров поворот направо». Я метров восемьдесят соображаю, куда поворачивать… Потом остается двадцать метров, чтобы в нужную полосу перестроиться и сигнал поворота включить. Нужно подумать, какой именно. И как все успеть? Поэтому на левой руке ношу часики. Поворот налево – это к часикам, направо – от часиков. Лево часики – право – не часики… И еще говорят, женщины нелогичны…Иногда можно и без часиков, на навигаторе есть стрелочки, которые показывают направление. И не нужно думать: лево-право, ехать по стрелочке и все! Красота!
Что такое «помеха справа» не знаю до сих пор. Туфта какая-то. Но ничего, и так можно терпимо ездить…
Если еду по кольцу, на всякий случай читаю молитву. Кто эти кольца разберет!
Что такое «слепое пятно» – смутно догадываюсь.
Став водителем, я аккуратно перехожу, вернее, перебегаю, дорогу, и только на зеленый, верчу головой влево-вправо без остановки. Мало ли…
Музыку послушать люблю. Правда, отвлекает от дороги, но я слушаю тихо, а на сложных участках выключаю совсем.
Признаюсь, вначале вождение казалось мне нереальным. Когда по встречке несся поток автомобилей, каждую воспринимала как смерть. Но огромное количество водителей вокруг уверили меня в обратном. Чем я хуже?
Когда я сказала дяде, что собираюсь получать права, он наивно спросил: «Ты же не будешь водить машину?» – «Не буду». Врать я умею.
В автошколе объяснила, что инструктор мне нужен терпеливый, сдержанный и опытный. Мне дали старичка под восемьдесят. Маленький, лысый, щуплый, мумифицированный. Делился со мной: «Никогда не курил, вел здоровый образ жизни, спортсмен! Пил, правда, малость». Ну, конечно, совсем чуть – чуть. На всех занятиях навеселе. Подшофе садился за руль: «Вы же не против, я сегодня с бодуна». Конечно, не против. Всего лишь новичок за рулем с пьяным инструктором. Что ж тут страшного? Рассказывал, что пил всю жизнь, поэтому хорошо сохранился. Заспиртовался.
Училась я на механике. Однажды проспиртованный старичок преподавал езду на горке: «Одна педаль на тормозе, другая на сцеплении, и нажимаешь газ». – «А чем газ нажимать? Ног не хватает… Ноги закончились»… Он, смеясь, объяснил, что ногу нужно медленно перенести с тормоза на газ, не отпуская сцепление… «А если я скачусь вниз с горки и умру?» – «Не умрешь…»
Мы с ним не сработались. Я гробила его новый «ЗАС». Постоянно не вовремя нажимала и отпускала медленно стирающееся сцепление…. Каждый раз, когда машина глохла, он так сильно нервничал, аж подскакивал. Сказал, если что-то испорчу, буду за свой счет ремонтировать…
Дядя готовил меня к экзаменам в ГИБДД. Он заставлял ездить змейку задом, а вместо стоек бутылки для шампанского. Если наехать, сразу резину порезать. Кричал на меня постоянно и не стеснялся в выражениях:
– Продумай весь маршрут от начала и до конца. Ушами не хлопай, на дорогу смотри. Если погода плохая, в боковые зеркала ничего не видно, ориентируйся по заднему, только оно у тебя приближает. Аккуратнее. И голову нужно поворачивать, когда назад едешь. Куда едешь, туда и смотришь… Куда ты лезешь? Брось это гиблое дело, помяни мое слово, не будешь ты водить!
– Буду! – упрямо повторяла я…
Он всегда со мной такой грубый, я привыкла. После часа занятий с ним мне две недели снились кошмары…
Права я получала сама. Ну, или почти сама. С третьей попытки и за деньги. Все билеты честно выучила. Теорию сдала очень круто, без ошибок. Правда, как только сдала – все тут же забыла и до сих пор ничего не помню!
На автодроме экзамены начинались с горки. Когда провалились двое парней из группы, которые с десяти лет с родителями за рулем, я поняла: шансов нет… Никто и не сомневался, что сев в ГИБДДшный автомобиль, увидев себя в камеру, я сразу забыла не только где лево и право, но и куда нажимать и что крутить. Ручник не вовремя отпустила и съехала с горки вниз под дружный смех однокашников…
Попытка номер два закончилась почти так же. Смех немного поредевшей толпы ожидающих стал громче. Я позвонила проспиртованному старичку: «Везу бабосики, договаривайтесь. Сама не сдам в жизни».
Заплатила неподкупному ГИБДД пятнадцать тысяч и через два часа получила новенькие, ламинированные права. Город разрешили не сдавать, подозреваю, что служебный автомобиль пожалели.
Проспиртованный инструктор в меня не верил, считал меня тупой. Я поменяла инструктора. Дядя нашел Дениса Альбертовича по пятьсот рублей в час… Сказал: «Он специализируется на идиотках». «Мне подходит». Большинству хватает пары месяцев занятий с персональным тренером. Мои длились полгода…
Денис, невысокий, смуглый, сорокалетний, спиртоваться начал недавно. Возможно, тоже хотел забальзамироваться. к восьмидесяти. Жить долго и празднично… Наверное, все инструкторы спиртуются.
Когда на скорости шестьдесят я летела в столб, давя газ и забыв, где лево и право… Когда он выкрутил руль, спасая нам жизни… Я потом полдня пила валерьянку, а он ничего – спокойный… Даже не орал на меня. Ну а ему что, я же свою машину убиваю. Подозреваю, что перед нашими занятиями он горстями глотал успокаивающие…
Он повесил огромное зеркало на лобовое стекло. До сих пор слышу его тихий ровный голос, когда еду по льду или глубокому снегу.
– Ты автомат водишь, не механику! Одной ногой нажимаешь газ и тормоз.
– Я думала, одной ногой газ давить, а другой тормоз.
– Ездить, как трещотку отбивать? – Он посмотрел на меня, как на дуру… Почему как?.. Ну и ладно, это я тоже переживу.
– Когда-нибудь в экстренной ситуации «затормозишь» двумя ногами.… Машину спалишь точно… И убирай значки с заднего стекла, туфельки, буквы «у» и малышей с колясками. Никакого обзора, тебе дорогу не видно… Восклицательный знак можешь оставить, только повесь справа… А с лобового стекла восклицательный знак сними…Думаешь, облипилась знаками – лучше водить будешь?
Почему-то все на меня постоянно орут…
– Ты быстро крутишь руль и медленно нажимаешь газ… Если тебя занесло, главное, не крути руль и не закрывай глаза. В пол тормоз и ABS сработает, остановишься.
Его советы иногда противоречили друг другу…Крути – не крути…И как тут разобраться?..
– И не нужно оглядываться на дохлых кошек и собак и зажмуриваться, следи за дорогой. Это жизнь, все бывает… И не сбрасывай скорость. Ну прокатилась по трупу, услышала хруст костей под колесами. И что? Проехали…Хладнокровнее надо быть. И не жми тормоз в пол на трассе, чтобы не задавить собачку! Ты людей в машине сзади пожалей! Вы всмятку разобьетесь! Ты водитель или кто?
– Или кто…
– Нужно трезво оценивать ситуацию. Задавила собачку, выбросила из головы и поехала дальше. Главное, на дороге не виляй. Другие водители должны предсказывать твое поведение.
Инструкторы все-таки жестокие. С истеричками, как я, поездишь, еще не таким станешь.
Ни одна зверюшка под колесами моей машины не пострадала. В городе в тихом переулке однажды резко затормозила, чтобы пропустить спешащую по делам дворняжку. Услышала визг тормозов авто сзади и трехэтажный мат в мой адрес. Ничего. Все можно пережить, зато собачка жива и здорова!
На последнем занятии Денис предложил: «Если надумаешь водить механику, звони…» Заверила его, что не надумаю…. Он явно вздохнул с облегчением. Мне хватает и автомата. За дорогой следить, где лево-право вспоминать. Куда еще передачи переключать и сцепление нажимать…
Мне иногда снилось, как я веду машину. Я еду, вокруг машины стоят, а мне кажется, что едут. Или они на самом деле едут, а мне кажется, что стоят…
Я только получила права и позорилась на улицах без инструктора. Думала прокатиться по одной из центральных улиц Октябрьской. Вижу, водители вокруг удивленно смотрят на мой мигающий поворот налево. И предупреждающе сигналят со всех сторон…Я игриво прокричала им: «Придурки». И кокетливо махнула ручкой в окно… Повернула…Через квартала два поняла: что-то не то…Да, соображаю я туго… Медленное зажигание… На полосе была нарисована большая буква «а». Нигде ни одного авто… встречная полоса мне тоже странно сигналила… Прохожие показывали пальцем и смеялись…
Я точно помнила, что машины поворачивали здесь налево, когда училась в музыкальной школе. Лет двадцать назад! Оказывается, поворот уже года два как запретили, оставили выделенную полосу для маршруток и автобусов. Быстро юркнула в ближайшую подворотню! Повезло, что на ГБДД не нарвалась!
Через пару дней ехала на фитнес. Всего несколько кварталов по знакомым улицам. На первом меня поймала ДПС, якобы заехала на встречку. Начали угрожать отбором прав. Я их только неделю, как получила. Откупилась парой тысяч. Гаишник спросил: «Кто тебя вообще на улицы выпустил?» – «Сама поехала»…
На следующем квартале опять поворот налево…Я повернула вместе с прямым потоком… Чуть не врезалась в проезжающий мимо черный «рео». Водитель, объезжая меня, почему-то крутил у виска с криками: «Совсем дура, да?» Дура, да, дура. Я ж не оказываюсь. Что сделала неправильно, не поняла до сих пор …Наверное, нужно было пропустить… Или быстренько проехать первой, но точно не вклиниваться слева в прямой поток…Надо еще раз правила почитать… Ну ладно, кому сейчас легко…
Машину выбирала полгода, пока училась в автошколе и получала права. Остановилась на популярной новой модели. Но не сложилось. Семейное мнение: «Бог услышал молитвы твоего дяди – ты не купила себе «солюрис». Я купила себе «низзан».
Первые полгода вождения каждый месяц новая коцка. Я вела учет. Обтесала все бордюры, въехала во все столбы и заборы. Машина пошкарябана со всех сторон. Смотреть страшно. Я и не смотрела…Зато ни одной серьезной аварии.
Когда мама увидела белый «низзан» после очередного ДТП, она долго молчала. Пока я ждала приговор, сердце громко угукало где-то в пятках, отдаваясь в висках. Мама вздохнула: «Что уж тут. Сама машину купила – сама разбила»… Мама у меня супер! Либеральная…
Однажды с мамой забирала кошку из аэропорта. Решила припарковаться неподалеку. Только пристроилась в последнее свободное местечко, как рядом синий «мирс» начал усиленно сигналить, махать руками и кричать обидные слова при маме. Я поторопилась быстрее уехать. А он, как ни в чем не бывало, занял мое бесплатное место! Пришлось ставить машину на парковку по сто рублей в час. Обидно, досадно, ну ладно…
Вообще-то у меня стаж четыре года…
Любимые сто десять лошадиных сил я отремонтировала…
ОСАГО плачу как водитель со стажем. Когда выписываю страховку, классно смотрюсь со стороны!
Мне нравится за рулем. Как три тонны железа беспрекословно слушаются… Чувствуешь себя всемогущей…
Сев за руль, я теперь ко многому отношусь проще. Ругательства в спину меня не трогают, фак в окне не смущает. Кто-то относится терпимо к моим ошибкам и «косякам»: выездам на встречку на малознакомой дороге и повороту не из той полосы. Я тоже стала добрее и терпимее к людям… Когда тебе кричат «дура» вслед, обидно первые пятьдесят раз, потом привыкаешь.
И не так уже и много у меня было ДТП. Но восклицательный знак «Начинающий водитель» решила благоразумно не снимать! Законом не запрещается, зато при виде меня другие автомобилисты кидаются врассыпную.
Езжу по одному и тому же маршруту каждый день и чувствую себя профи. Когда начинаю самоуверенно представлять себя крутым водилой, сразу вспоминаю жуткие картинки со смертельными авариями в ГИБДД. Здорово отрезвляет!
Я идеальный водитель. Всех бесконечно пропускаю. Даже если по правилам не должна. Вокруг радуются, улыбаются, аварийкой говорят «спасибо»! Пусть едут, мне спокойнее! «Тише едешь, дольше будешь»…
Бывалые автомобилисты ездят по закоулкам и везде успевают даже в часы пик, я по центральным улицам по пробкам… Нужно поставить памятник изобретателю навигатора. Какая вещь! Просто спасение для автомобилистки! С этим умным устройством объездила весь город по самым заковыристым переулкам.
Главное правило, в сложной ситуации ехать медленно. Водители вокруг сами разберутся. Покричат, поругаются, иногда, обгонят, перед носом демонстративно затормозят. Подрежут… Но никому не хочется попадать в аварию… Хотя, слышала, опытные таксисты, специально подставляются новичкам под ДТП, чтобы за чужой счет отремонтировать покоцанное авто…
Езжу я аккуратно, сорок по городу, всегда занимаю только крайнюю правую полосу с маршрутками, грузовиками и «кимазами». Крайняя левая не для меня, не спорю. Многие водители грузовики избегают. А я наоборот. За грузовиком пристроишься, можно ехать сколько угодно, ну и ладно, что от угарных газов дышать нельзя. Очень даже нормально. Человек привыкает ко всему… Главное, закрыть все окна, перевести задвижку забора воздуха «из салона». А если сильно жарко, ничего, можно, обливаясь потом, и потерпеть. Главное, безопасно за грузовиком! Почему-то знакомые водители-мужчины езду за «кимазом» или грузовиком безопасной не считают. Но разве они могут понять, какого девушке на многомашинных улицах трехполосного города?
Расстояние от Краснодара до Тимашевска семьдесят один километр я путешествовала два с половиной часа. Обычный водитель проезжает за час. Ехала за грузовиком-«вонючкой» со скоростью тридцать. Никак не решалась обогнать по встречке и всю дорогу задыхалась от выхлопов…
Поворот направо по дополнительной стрелке светофора… кошмар! Кто придумал эту допстрелку? Едешь себе спокойно на зеленый, никого не трогаешь, – бац! – и тебя тормозит гаишник со словами, что ты проехала на запрещающий знак и это лишение прав! ГИБДД с допстрелкой озолотились уже! Я раз пять попадала…Когда же запомню… Тормоз, медленный газ…Знакомый гаишник, как родной. Издалека узнает мою машину. Сразу штрафы выписывает. Даже фамилию выучил… Ждет, не дождется, когда проеду правильно…
Вообще когда останавливает гаишник, я кошу под дуру. Полную. Пускаю слезу и давлю на жалость. Сразу начинаю рассказывать, что у меня маленький ребенок и злой муж, что преподаю математику и мало зарабатываю. Денег нет. А на вопрос: «Откуда новая машина?» – «Муж подарил». Вру я отменно. Писатель. Обычно гаишники видят детское кресло и мой честный взгляд. Слезно молю взять деньги: «Берите, берите, не отказывайтесь…я знаю, сотрудники ДПС мало получают». Чаще всего срабатывает, отделываюсь мелкой взяткой.
Штрафы оплачиваю в тот же день. Однажды в банке в очереди, сначала заполнила одну квитанцию. Сделала ошибку, попросила еще одну. Рядом мужчина: «Когда вы так быстро штрафы зарабатываете?» – «Уметь нужно». Кассирша спрашивает: «Вашего штрафа нет в базе данных. Он, наверное, свеженький?» – «Да, свеженький… сегодняшний»…
Я дома не крашусь, беру косметику с собой в машину. Самое удобное время красить губы и глаза – утром в пробке. Зеркало большое, увеличивающее, времени много. Можно вечерний макияж нарисовать. Обидно, если один глаз намалевала, а другой нет… Едешь два квартала в половинной боевой раскраске…
Когда делаю макияж по утрам в пробке, водители-мужчины рядом просто звереют. Их глаза наливаются кровью. И стоит мне опоздать проехать три метра, сзади нетерпеливо сигналят, мол, оторвись от зеркала, задерживаешь движение. И я проезжаю еще три метра, и докрашиваю глаз под яростные взгляды соседей по пробке. И надо ж еще так подгадывают, пипикают, чтобы я вздрогнула, рука соскочила и вместо черной летящей вверх стрелки появилась угольная полоса до уха. Потом стирай ее три квартала…
Пипикать я тоже умею. Когда торопящиеся прохожие перебегают дорогу в неположенном месте, гневно сигналю и смотрю на них зло. Они забавно подпрыгивают…
Я уже четыре года за рулем…
Наконец-то заняла среднюю полосу, больше не езжу с грузовиками и «кимазами». Заруливаю в гараж с первой попытки на узкой дороге. На удивление всем лихо езжу задом. За последний год у меня не было ДТП. Прогресс!
Ругань в свой адрес слышу все реже. Мастерство растет!
А еще через четыре года я надеюсь научиться парковаться параллельно бордюру и разобраться, наконец, с «помехой справа». Наверное, это не так сложно, как кажется…
Платановая аллея
Женя приходит в гости раз в пару месяцев. Мы знакомы уже тысячу лет.
Я обычно спрашиваю ее: «Как дела?».
– Ой, моя семья меня не отпускает. Пока всех накормишь, уберешь, успокоишь… – как всегда отвечает она. При этом она смотрит исподлобья, ее взгляд как бы говорит: «Ну ты же понимаешь!» Я отвечаю сочувствующим взглядом… И мы продолжаем непринужденно болтать о погоде…
Жене чуть больше тридцати. Она высокая, крупная брюнетка в очках, по-своему красивая. У нее длинные волосы, она почти всегда их распускает. Сейчас у Жени появилась прядь седых волос, которую она не закрашивает. В ней есть какая-то женская сила и грация, девственная первобытность. Она скромно одевается, но почти всегда в фольклорном стиле: длинные до полу юбки, широкие платья, босоножки на плоской подошве с закрытым носом или сапоги, часто носит платки. Кому-то может показаться, что она одевается по-старушечьи, но мне кажется, что Женя девушка в «стиле этно»… У нее много талантов: она занимается йогой, увлекается эзотерикой, хорошо знает английский, играет на пианино и поет в народном хоре. Она еще молода и красива, но уже появились первые морщинки вокруг глаз. Женя всегда старается держать спину, но, когда думает, что ее никто не видит, сутулится…
Через пару часов Жене уже пора уезжать домой. Она опять бросает фразу о семье: «С ними не так уж и сложно». «Да?» – удивляюсь я. Она улыбается только губами.
– Ну, все, я поехала.
– Домашним привет! – вежливо говорю я. – Выбирайся почаще. Заезжай после того, как отвезешь маму на работу, ее же в час нужно забирать? Больница здесь недалеко, как раз можно посидеть у меня.
– Я бы с удовольствием. Но Федя…Ты же знаешь… Его же нужно накормить, помыть, побрить, за ним нужно убрать… Но как-нибудь обязательно.
Федя – это старший брат Жени. Ему уже почти сорок. Он даун.
С Женей мы дружим давно. Мы познакомились на первом курсе университета на кружке по английскому языку. Потом вместе ходили в American Club, тусили в одной компании, два года подряд ездили в студенческий летний лагерь.
И только через несколько лет Женя призналась мне, что ее брат – даун. Тогда я поняла, почему она никогда до этого не приглашала меня к себе домой и избегала разговоров о семье.
Женя живет с братом и мамой в двухкомнатной хрущевке – в одной комнате тетя Таня с Федей, а в другой – Женя. Дома у них очень бедно – продавленные кресла, проваливающийся диван, старый совдеповский короб-телевизор, древняя мебель с потрескавшимся лаком еще со времен родителей тети Тани.
Тетя Таня и Женя недавно сделали ремонт в ванной, поменяли раковину и ванну, положили новую плитку. Но среди всей этой запущенности новенькая ванна выглядит как-то особенно печально. Как мираж. В Жениной комнате стоит старое пианино и на крючке висит на веревочке, привязанной к грифу, настоящая балалайка. И Женя играет на ней вечерами простенькие мелодии: «Во саду ли» или «Во поле береза»…
Женя приспособилась к жизни как могла. Она не может выйти на полноценную работу с девяти до шести, потому что нужно отвозить и забирать маму с работы, постоянно следить, чтобы Федя чего-нибудь не натворил. Она зарабатывает тем, что преподает музыку детям-инвалидам и дает уроки английского.
Раз в год на день рождения она ездит за границу. Одна.
Женя ни с кем не встречается. У нее мало подруг. Наверное, не так-то просто вводить в дом нового человека, каждый раз все объяснять и извиняться. Ее одногруппники, проучившись с ней пять лет бок о бок, так и не узнали ее тайну.
Жениной маме Татьяне Федоровне под семьдесят. Она неплохо выглядит для своих лет и пока еще может помогать Жене с Федей. Она, как и Женя, высокая, смуглая, носит очки. В последнее время она сильно располнела. В сорок ей сделали неудачную операцию на тазобедренном суставе, и она стала калекой. Тетя Таня уже тридцать лет на костылях, но все еще работает педиатром в одной из больниц, и Женя каждый день возит ее на работу на машине к девяти утра и забирает в час домой.
У тети Тани всегда был тяжелый характер, а сложная жизнь его совсем испортила. В тридцать она родила первого ребенка, который оказался больным. Сама врач- педиатр по образованию, до беременности она знала о большой вероятности рождения ребенка-дауна: у ее тогдашнего мужа была сестра – даун. Еще не делали УЗИ и сложных генетических анализов, нельзя было сделать аборт в три месяца, узнав плохой прогноз. Она, наверное, понадеялась на удачу, думала, что именно с ней это не случится. Может, она была сильно влюблена, может, очень хотела ребенка от этого мужчины.
Родив Федю, тетя Таня от него не отказалась. Не знаю, рассчитывала ли она на помощь родителей или поддержку мужа, побоялась ли Бога, но она не взяла грех на душу и оставила ребенка. Ее муж бросил ее с сыном через полгода, он еще раз женился, но детей уже не заводил… Воспитывать Федю тете Тане помогали стареющие родители.
Через десять лет она родила Женю. За ее отца она замуж не вышла, Женя мало об этом говорила. Как я поняла, в ее жизни это был случайный мужчина, курортный роман, чуть ли ни ночь в поезде или что-то вроде. Женя отца никогда не знала. Мне казалось, что тетя Таня родила Женю, чтобы было кому подать стакан воды в старости и досматривать Федю. Так для пересадки костного мозга больному старшему ребенку родители рожают младшего.
Я не часто бываю у Жени в гостях. Как-то неудобно заходить, толпиться – и так в их квартире всегда людно. Обычно Федя сидит с нами в Жениной комнате, а тетя Таня ерзает за дверью. Федя всегда меня смущает.
Однажды я приехала к Жене отдать учебники английского, а потом мы сидели на кухне, пили чай и смотрели телевизор. В коридоре в это время стоял Федя и делал свои дела «по-большому» прямо на пол. Я была в шоке. Женя потом объяснила: «Он обычно ходит в туалет правильно, это был просто протест». После этого случая я стала бывать у них еще реже.
Однажды мы с Женей гуляли по Красной. Было начало мая. Мы медленно шли по платановой аллее. За высокими деревьями не было видно неба. Уже вечерело, дул прохладный ветерок, воздух был свежий. Недавно прошел теплый весенний дождик. Людей вокруг было мало. Вся атмосфера располагала к откровениям. Мы разговорились.
Женя редко говорила о семье, но тут ее прорвало. Кто знает, говорила ли она мне или просто рассуждала вслух?:
– Я часто думаю о том, как сложно сделать выбор – оставить ребенка-дауна или нет, – делилась она. – И как сейчас хвалят тех, кто не делает аборт, кто не отдает ребенка-дауна в детский дом. Ухаживать за дауном хорошо звездам шоу-бизнеса с их миллионами, трехэтажными коттеджами и штатом прислуги. Для многих звезд ребенок-инвалид – это еще и пиар. А для меня в двухкомнатной хрущевке с мамой-инвалидом, брат-даун – это обуза…
Мне было горько слышать ее слова, но я понимала, что она права.
