скачать книгу бесплатно
Не хоспис
Ольга Тигра Ильина
Я написала эту историю после того, как соседка попросила вызвать "скорую" – соседка была сильно возрастная, это было ещё в прошлом веке, телефоны были на улице в виде телефона-автомата, и я впервые в своей жизни столкнулась с вызовом "скорой" и тяжёлой болезнью вообще. Вот именно этот опыт так странно у меня вышел в виде истории про детей и болезнь века. Не прошу вас относиться к ней, как к личному опыту. Скорее это фантазия в мрачных тонах.
Ольга Ильина
Не хоспис
Не люблю звонки в дверь.
Я их никогда особо не любила, а теперь ко мне и идти некому.
Настойчивый звонок мог разбудить сына, и мне пришлось пойти открывать.
– Я знаю, что я виноват! Я искал тебя, но не здесь, а там. Где же ты была, я уже отчаялся хоть что-то о тебе узнать! Не молчи, пожалуйста! – такой родной и знакомый голос – только под этот голос, только из динамиков старенького магнитофона, любит засыпать мой сын, моя кровиночка, единственный человечек в мире который меня любит, как думала я до сих пор!
– Откуда ты здесь? Ты же с концертами по стране ездишь? Я читала… – отступив назад, я пропустила его в комнату.
– Я к тебе, насовсем, заездами между гастролями, или как получится, но к тебе. Познакомишь меня с нашим сыном?
Вот тут меня и накрыло воспоминаниями!
Как учиться я знала и умела, а вот как работу искать и трудоустраиваться, так и растерялась.
Собеседования, заявления, медкомиссия, профосмотр, документы и прочие необходимые для взрослой жизни бумаги.
Голова кружилась от возможностей и отказов.
Пьянило чувство полёта и нереальности.
Все мечты разбились в один миг – анализы пришли странные.
– Мы сделаем повторные, отправим в центр и перепроверим ещё раз. А пока напишите ваши контакты здесь списком с возможностью с ними связаться и чтобы они тоже сдали анализы. – врач говорила приглушенно тихо, хотя даже медсестра из кабинета вышла и вывела всех настойчивых посетителей поликлиники.
– Я не понимаю. Какого рода контакты?
– Вы взрослая самостоятельная девушка, возможно ведёте половую жизнь – я вас не осуждаю, просто мы должны всё проверить, и всех. – врач старела у меня на глазах, а я так и не понимала что она от меня хочет.
– Не веду я никаких контактов, у меня и парня ещё нет, не целованная я.
– Может было изнасилование?
– Не было, гинеколог меня осматривал, как девственницу, ещё вчера только. – недоумевала я.
– Может быть наша ошибка, но вам придётся съездить вот по этому адресу и сдать повторные анализы. Там вам подскажут, как быть. Держись девочка! – врач вдруг поднялась из-за стола и подошла ко мне. – Это может быть ошибкой!
Никакой ошибки не было – чума 20 века поселилась в моём теле, крови, лимфе, где она там проживает и начала внедряться потихоньку.
Мне предложили переехать в город, чумной город… население здоровых людей там было ограничено медперсоналом, остальные только заражённые и больные.
– Вы безработная, с таким диагнозом работу здесь вам не найти, а там запросто. И жильё, и работа, думайте.
И я подумала.
Мамы нет уже год.
Родни близкой тоже.
Здесь меня даже хоронить некому, если что.
А там похороны за счёт государства в крематории.
Всю жизнь мечтала о похоронах в крематории.
*город хоспис – город мечта! попадая в его сети, пропадаешь навсегда…*(с)
– Грустно говорить, но добро пожаловать к нам! – милая улыбчивая женщина с КПП вела меня за постом проходной вглубь города.
