Чужие на МКС

Игорь Кондрашин

Чужие на МКС

На МКС тишина бывает обманчивой. Она не похожа на земную: это не отсутствие звуков, а ровный, непрерывный гул вентиляторов, насосов, систем жизнеобеспечения — будто станция дышит. В этом шуме космонавты учатся слышать друг друга. И именно в такие моменты, когда рабочий день уже формально закончен, а до сна ещё далеко, рождаются самые странные истории.

В тот вечер в российском сегменте собрались трое: командир отряда Алексей, бортинженер Игорь и стажёр Максим, который только-только привыкал к невесомости и ко всему, что с ней связано. Американские коллеги в это время ужинали у себя, и по трансляции доносился их тихий смех — там тоже любили болтать после смены.

— Ты не представляешь, сколько всего тут происходит странного, — лениво протянул Игорь, паря в спальном мешке и глядя в потолок. — Мы ведь тут не просто так болтаемся. Проводим эксперименты, в том числе по выращиванию сверхчистых кристаллов для электроники. Чипы разные, вещь очень нужная и дорогая. В условиях невесомости кристаллы вырастают практически без примесей, сверхчистые.

Максим, который слушал с открытым ртом, только и смог выдавить:

— И что, прямо вот так — загружаешь порошок, а на утро кристалл?

— Ну, не совсем так, — усмехнулся Алексей. — Там целая технология. Но суть в том, что установка работает как идеальный биореактор: нет гравитации, нет оседания частиц, нет искажений. Кристалл растёт ровно, без дефектов. Именно поэтому такие чипы стоят как небольшой автомобиль.

Игорь хитро прищурился:

— А теперь представь, что однажды, шутки ради, мы загрузили в это устройство не порошок для кристалла, а… остатки чипсов. Ну, просто пакет был, со вкусом сыра. И забыли про это.

— Забыли? — переспросил Максим.