скачать книгу бесплатно
– Но как? Почему?!
– Ин! Ты же его знаешь. У него случались депрессии… А тут. Поступил в институт на вечернее, правда, но всё же. Рассчитывали, конечно, на большее. Наотрез отказался, чтобы мы ему дневное проплатили. Целый скандал был. Ведь это сразу с проживанием, с общежитием проблемы, если очно-заочное и бюджет. В сентябре тут работал в пиццерии, курьером. А потом переехал в Москву якобы в общежитие квартирного типа, ну как гостиница при университете. Оказывается, он там и не появлялся, и зарегистрирован не был. Он где-то жил до прошлой недели. Что происходило в эти три месяца, мы понятия не имеем. Писал, что всё нормально, по скайпу на связь выходил. Неделю назад приехал, на Новый год, довольный такой, и вот… – мама Тимки беспомощно развела руками и сделала еле уловимое движение лицом, одними глазами с красной сеткой полопавшихся сосудов – болезненное движение человека, который не спал очень давно.
Поспешно, засовывая бумаги в файл, ни на кого не глядя, семенил странной не похожей на него услужливой походкой папа Тимофея, по-прежнему резкий и злой, но несколько рассеянный, испуганно зыркнул на Инессу, почти затравленно. Жене бросил:
– Поехали. Коты одни в машине.
Господи! У всех эти коты!
– Да, да, одну секундочку! – виновато улыбнулась мужу мама Тимки.
Тимкин отец пошёл командовать людьми, перетаскивающими гроб из катафалка во внедорожник. Грузчиками Инна этих людей даже в мыслях не могла назвать. Они тащили Тимку, то есть гроб, с неохотой, с ленцой. Ну так – потеряли такого клиента, землекопы. Интересно, сколько они берут за бурение могилы, или пока лопата берёт, не промёрзла ещё земля на глубину, просто снег?.. «Господи! Что у меня за мысли», – ужаснулась Инесса.
– Он подготовился, Инесса, к этому, – тихо сказала мама Тимки. – Страницу в сети удалил. Отдали в полицию телефон, но вряд ли что-то даст. Он скрытный. Папа наш всё требовал от него невыполнимого, вот и перестал с нами делиться наш сын. А с тобой?
– Он писал. То есть эмодзи слал, мемасики. Вам скрины выслать? У меня вся переписка осталась. У него для общения со мной отдельная страничка была.
– Нам тоже с этой страницы слал. И переписка осталась. А толку? Одно враньё. Не знаю… – мама Тимофея была без варежек, перехватывала ручку корзинки, и основание букета. – Что я сделала не так, не знаю. Знаешь: как-то всё навалилось. Нам, если честно, не до сына было все эти месяцы. У нас с бизнесом неприятности. Большие. А теперь дом продадим, расплатимся. Но всё равно суды, иски к нам…
– Скажите пожалуйста: Тимка знал об этом? – спросила Стася.
– Знал. – Мама Тимки медлила. – А почему ты спросила?
Стася пожала плечами и направилась к Корнею – он помогал ставить гроб в джип.
– Он писал, что нас с ним ждёт другая жизнь, красивая, хорошая… и богатая.
– Да? Странно… очень странно, он всегда фантазировать любил. Мда… Очень, Инночка, он тебя любил, часто мне о тебе рассказывал… раньше рассказывал. Но я и не против была, всегда только за. Я всегда была на его стороне. Ох. Вот и закончилась жизнь. Теперь всё остальное неважно… Руки совсем окоченели… – мама Тимки буто вернулась в страшную реальность из воспоминаний, прижала корзину Инессы, к меху шикарной шубы, Стасин букет аккуратно засунула под мышку, бумажка не шуршала – скрипела на морозе.
Давно уже капризно сигналил внедорожник. Стася и Корней стояли рядом, неся караул у гроба, багажник ещё не закрыли..
– Ну всё. На связи Инночка. Он очень тебя любил. Просто он скрытный, тебе не признавался.
– Можно корзинку рядом с ним поставить, а не на могиле? Можно в землю?
– Хорошо.
Еле-еле мама Тимки «подползла» к машине, Корней аккуратно забрал букет и положил на крышку гроба, корзинку мама Тимки н отдала.
Они махали отъезжающему джипу. Корней сказал, что ничего страшного – можно помахать на прощание, они и помахали. Мелкий снег полетел, припорашивая следы так и не расчищенной стоянки у каменной стены кладбища. Снег шёл всё сильнее, почти сразу скрыл траурную машину. Снежный занавес… Тимка никогда не любил город, в котором родился. Вот теперь он уехал из него навсегда.
Часть первая.
Инесса и ледовый дворец
Глава первая.
Утро смс-ки
Тогда им было по тринадцать. Утром, первым после зимних каникул, она пришла с утренней трени, переоделась. Он скинул ей смс-ку: «Пока! Будь!». Тогда ещё переписывались смс-ками, но уже не часто.
Она почувствовала: стряслось серьёзное. Помчалась к нему вместо первого-второго уроков. Забыла деньги, но водитель маршрутки узнал её – он был болельщиком и улыбнулся Инессе глупой широченной улыбкой: «Ну что вы, какая ерунда!» Инесса тогда ещё не привыкла к таким улыбкам, сейчас-то не обращала внимания, тогда обратила. Тогда её знали исключительно самые заядлые болелы-фанаты. Работа и хоккей, с недавних пор – женский хоккей – вот и весь список интересов шайбовца старше среднего возраста.
Она тогда как раз начала хорошеть, до тринадцати была толстовата, но после лета и сборов сама себя в зеркало не узнавала. Она замечала Тимку и раньше – просто приятель, одноклассник и в хоккей играл. Они часто пресекались в ледовом дворце, он её всегда угощал в буфете и раньше, когда она была толстая и страшная. Инесса кофе и дома стала пить только молотый, так её Тимка разбаловал. Седьмой класс, сентябрь, надежды на финал – все матчи ещё впереди. Это была их осень, они просто гуляли после тренировок, просто он катил и её баул, и свой. Иногда садились на лавку, жевали чипсы. Вот и всё. Ну и в школе сидели за одной партой: Лиза первая отсела от Инессы, тоже к мальчику.
Тимофей любил город, центр, он жил в коттедже за городом у реки. И завидовал Инессе – ведь у её дома озеро. Тогда, в то утро смс-ки река зияла чернотой проруби (готовились к Крещению) и рыболовных лунок. Река настораживала, Инесса не любила реку зимой. Ей как и Тимке было ближе их озеро: рядом с домом, естественный каток. И нет этих тупых рыболовов, чёрными точками, рассыпавшимися по льду. На их гигантской реке часто по весне машины рыболовов проваливаются, вытаскивает тупых понаехавших МЧС.
Давила в немую кнопку между калиткой и воротами. Ей никто не открыл. От ворот отходила свежая колея внедорожника. Может, никого нет? Может, все уехали? У соседей истошным лаем заливалась собака, но Инесса знала, что у Тимки только коты. И коты какие-то небывалые, очень дорогие. Его мама разводила котов и со всеми прививками и стерилизацией продавала через клуб. Инесса ещё постояла у забора, ещё потыкала в замок, толкнула калитку, и… калитка открылась. Она была не заперта! Инесса пробежала, стараясь попасть в колею от машины. Постучалась в дверь – никто не открыл. Тогда Инесса решила разбить окно.
– Я разобью окно, если не покажешься! – закричала. Она разозлилась, с ней такое бешенство случалось на играх в нереализованных моментах, ну и когда противник пытался применить силовой приём.
Молчание в ответ.
– Да открывай же! – билась она в дверь.
Тихо…
Инесса подошла к огромной пихте, наряженной ледяными шарами, сделанными наскоро, не тонированными краской, сорвала шар с ветки, он оказался не скользким, в обледенелом снегу, бросила в окно. Звон… Жалобное мяукание котов. Истошный лай соседского пса.
– Не надо! – хриплый голос из дома. Инесса не узнала голос Тимофея, подумала: может к нему приехала бабушка или ещё кто. Инесса только раз была у него на участке, да и то на лужайке, в дом не заходила. Дверь, блестящая, отполированная – Инесса видела в ней своё отражение – открылась. Тимка стоял какой-то красный, и расхристанный. То есть вроде внешне и не растрёпанный, но в душевном смятении. Он так и сказал:
– У меня душа растрёпанная, – и стал завязывать толстовку. От Инессы не ускользнуло покраснение на шее.
– Ты что? Вешался, что ли? – она сказала просто так, чтобы схохмить, разрядить обстановку.
А он побледнел и прохрипел:
– Ты в окно увидела? Ты с той стороны дом обошла, да?
– Шутка. Пошутила. – Инесса умела держать себя в руках. Внутренне она жутко перепугалась, но внешне она всегда с покерфейсом, это помогает блефовать в играх – за маской неуверенность всё равно заметна, пусть соперник даже не надеется, что прорвёт её оборону, да и по жизни пригождается. – Ну. Собирайся. В школу пора. И так на первый не успеваем. Общество.
– Я не горю желанием, – поплёлся куда-то в комнаты.
Она осталась стоять.
– Да что произошло-то? – взбесилась она. Почему она должна его уговаривать, ей тяжело его заставлять, просить, морально тяжело, так ещё и не пригласил войти. – Что с тобой?
– Расскажу по дороге. – Он выглянул в проём по пояс голый.
В принципе, он мог бы и не рассказывать. На утренней трене Лиза сообщила, что мальчишки «уехали на турнир» и стала привычно ныть, что, вот, они постоянно в разъездах, а она тоже хочет так же, чтобы не учиться.
Оказалось, Тимофея просто не взяли на турнир. Он вышел из дома, чтобы родители ничего не заподозрили и – вернулся, когда родители уехали. Инесса не смогла сдержать улыбку. Когда совсем грустно или Инесса растеряна, или приходится делать что-то через «не могу», она улыбается. Так случалось на играх, когда они продували всухую, так случалось теперь, когда потасканные деды, отпетые болелы, восхищались ей, ловя на выходе из дворца (с этим Инесса быстро справилась и стала «убегать» вместе с другими девчонками через запасные выходы), так случалось, когда приходилось выражать соболезнования или просто сочувствовать, если кто-то умер, заслуженный престарелый хоккеист-шайбовец или, там, чиновник – перед игрой заставляли почтить память минутой молчания – Инесса стояла и улыбалась, хорошо из-за прутьев хоккейной маски не заметно.
– Ты чего: поехал кукухой?
– Да, – чужим голосом отозвался Тимофей. – Поехал. Как же! Тебе не понять. Вы – каждая девчонка на счету, вас холят и лелеют. А у нас ещё до школы родители решили, кто в основной пятёрке.
– Ну тоже мне. Родители. Кто такие родители? Никто.
– Как видишь – кто. Меня-то на турнир не взяли.
– Ну и не взяли. Чего такого-то?
– Тебе не понять. Ты в пятёрке.
– А ты разве нет?
– Нет… – он замялся. – С осени нет. Физики не хватает. Расту. За лето вырос. Все заметили, кроме тебя.
– И я расту…
А что она могла сказать в утешение? Инесса ещё в сентябре заметила, что Тимка вырос, возмужал. Он понравился ей очень. Позволила сесть с ней за парту, стала гулять с ним, ну и возвращаться после тренировок.
То есть, получается тебя из команды погонят? – вот тут Инесса перестала улыбаться. Что же будет, если Тимка уйдёт из дворца, а с кем она будет кофе пить и просто сидеть за столом? Не с Лизой же, да Лиза и не очень-то сейчас с ней общается, всю жизнь, сколько Инесса себя помнит, были подругами, а сейчас Лиза злится ни с того ни с сего, с дебилом из класса за парту села, променяла Инессу на парня. Да и другие девчонки в классе – посмотрят на Инессу и обиженно губы подожмут. Ну реально она похорошела за лето. Ничего для этого не делала, какое-то волшебство. Тимка не прав, что у них в команде нет конкуренции – есть, просто не клуба касается, а сборных страны. У Инессы тоже цель – попасть в сборную. Местный уровень – не наш, так Лиза давно сказала.
– Нет, нет. Я в команде. Но в резерве! Понимаешь ты? В резерве! – злился Тимка.
– Ну и что? Чем больше просидишь на скамейке запасных, тем здоровее будешь, зубы, что ли, родные надоели?
– Передних-то давно нет, – усмехнулся Тимка, и Инессе поплохело. Всё-таки зубы теряют уже в нормальных командах, не в детских. Значит, Тимка все силы отдавал, бился, не трусил в контактной борьбе.
Инесса молчала: что теперь говорить-то? Слили Тимку, это верно. И не факт, что тот, кто поехал вместо Тимки способнее, может и правда родители проплатили? Инесса старалась обходить мужской хоккей стороной, ей интриг и в своей женской лиге хватало, они когда-то в детстве тренились с пацанами, сейчас – нет, с пацанами иногда играют девочки- форварды, Инесса-то в защите, и Лиза тоже.
– Ну значит ты ослаб. Мышцы не успевают за костями. Какие обиды-то? Какие проблемы? Вырастишь и всех порвёшь, – успокаивала, как могла.
Они подходили к школе, Инесса была рада, что тяжёлый разговор позади. Ей совсем не улыбалось успокаивать неудачника, оказавшегося к тому же и суицидником, кроме того, Инессу не покидала мысль, что он просто решил её попугать. В принципе, думала она, решил вешаться, так и вешайся, зачем смс-ки строчить?
– Тебе, Инн, не понять. Для меня хоккей – вся жизнь.
– Ну так и продолжай играть. Вешаться-то зачем? – она осеклась, она так буднично произнесла эти слова. Мимо них шли люди, и конечно всё слышали, но пропускали мимо ушей.– Есть поговорка: «Ну что теперь: вешаться что ли?». Прислушайся к ней. Эти турниры, игры, имеют значение только если ты решил с хоккеем связать всю жизнь.
– Отойдём,– он потянул её за пуховик. И она не стала привычно орать, когда отшивала горе-болельщиков: «Эй, поаккуратнее, пуховик-то белый».
Они встали под городскую разлапистой елью, заваленной снегом. Игрушки замороженными уголочками торчали из-под снежных лавин, Инесса так и сказала:
– Ты смотри: уголки – шары.
– Вся ёлка в подарках с бантами. Началка делала, морозили в коробках у входа в школу.Ты разве не помнишь?
– Неа, – Инесса удивилась, она действительно не помнила, как была украшена ёлка до снегопадов.
– Понимаешь… Я всё время чувствую себя «недо». Недоделанным, недоученным, недолюбленным, извини. И наступает какая-то паника, нет выхода. Ты даже не представляешь, как родители расстроятся. Столько сил и времени потрачено на хоккей, столько было надежд, папа-то долго играл за Шайбу, а меня уже по детям выдавливают, даже до юниоров не дотянул. Нормально?
– Ну а ты скажи… объясни…
– Объясняй – не объясняй, родители расстроятся. Папа начнёт нотации читать. Все уехали, а я – нет. Такой волной накрыло. Ты пойми: справки на турнир на меня сделаны, билеты на поезд на моё имя куплены, а поехал другой чел. Нормально?
– Фамилия на билете твоя?! – Инесса опешила: это просто невозможно!
– Так я и свидетельство о рождении своё им отдал, мама сразу заметит.
– Да ты что? Свидетельство о рождении своему сопернику, то есть конкуренту?
– Ну да. Попросили. Говорю же: он под моим именем играть будет. В заявке-то на весь сезон – я, не он.
– Да они там сдурели что ли?
– Я не знаю, что там и как. Но вот так. И меня накрыло.
– И ты не боялся?
– Неа. А чего бояться-то?
Инесса посмотрела на ель вдали, похожую на гигантский сугроб с растопыренными снежными щупальцами.
– Ну как так можно? – Инесса обратилась не к Тимке, а к ели. – А родители? А я?
– Ты меня любишь?
– Люблю, конечно. – Но это была неправда. Она не любила Тимку. Она реально не могла бы полюбить человека, который так смалодушничал, из-за такой ерунды (пусть не ерунды, пусть и действительно большая несправедливость, а где сейчас справедливость, нет её), да ещё сам свидетельство своё отдал… Она бы никогда не отдала. Да пошли они! Не берут и не надо, остальное её не касалось бы.
– Я тебе и отписал.
– Ты был уверен, что я при… приду? (чуть не вырвалось «прибегу».)
– Нет. То есть сначала я ждал, а потом уже нет. Забыл. И тебя. И родителей. Я остался один на один со своей бедой. Я понял, что никому не нужен в этом мире, – Тимофей осёкся. Она по-прежнему не смотрела на него. А изучала заиндевевший угол звезды третьей ели, самой стройной, самой молоденькой. Вообще смешно: сугробы на еловых лапах, из-под них – уголки игрушек.
– Там не страшно, – добавил Тимофей, он тоже смотрел наверх, на тот искрящейся в холодном зимнем солнце яркий угол звезды-игрушки. – Там холодно.
Больше они никогда не говорили и не вспоминали тот случай. Тимофей никуда не ушёл их команды. До восемнадцати откатался в резерве, как все, получил свой никому ненужный первый взрослый, лишился ещё зуба, перенёс операцию на мениске – стандартный набор травм к восемнадцати годам.
Инесса сидела с Тимофеем до конца школы, они привычно гуляли после тренировок, дарили друг другу подарки на дни рождения и на Новый год. Тимофей всегда извинялся, что не дарит цветы, оправдывался, что срезанные цветы похожи на разлагающиеся трупы – другими словами, но смысл был такой. Вообще Тимофей любил пафос. До сих пор её выбешивало – «я никому не нужен в этом мире». Да кто кому нужен-то? Да никто никому. Но все общаются, держатся друг за друга, живут. Тимофей до самой смерти всегда её поддерживал мемасиками. Пафос и смешные клише – его беда, так сказала русичка. Они были всегда на связи с Тимкой. Он ей перестал писать как раз с с осени, а она и не заметила, ну то есть решила, что он занят. Она вообще не знала, в каком он городе. Она-то всё про себя рассказывала. Про маму, про мастерскую, про заказчиков, он – нет. Инесса не удивлялась. У богатых свои причуды, мамины заказчики тоже как правило молчаливы.
Смерть Тимофея оставалась не до конца понятной и спустя год, и два, и три. Его нашли повешенным в доме, то есть вторая его попытка, если так можно выразиться, если это не глумление, удалась на славу. Больше всех о причинах ухода знал Корней, но он не особо распространялся. Точно было известно, что на Тимофея было заведено уголовное дело и что он промышлял мошенничеством – ставками на спорт, и причиной кризиса послужило возбуждение дела. После школы никуда он не поступил, всё он врал насчёт универа, что живёт в столице и загружен учёбой, жил где-то в Шайбе и вроде бы неподалёку от Инессы. Теперь понятно, почему он никогда не включал геолокацию. А она-то ещё комплексовала, чувствовала себя вторым сортом – все где-то учатся, но она всё привыкла делать добросовестно, юлить на экзаменах, как Лиза, она не сумеет. Она так и писала Тимке тем последним его летом, и кажется на выпускном тоже говорила, но на выпускном они изрядно наклюкались и единственный раз поцеловались.
Зачем он так? Зачем? Если бы он сказал правду, она бы перестала переживать по поводу того, что не учится как все и чаще бы ему писала.
Глава вторая.
Пять дней после смерти Тимофея
Справлять Новый год в мастерской у Инессы давно стало традицией. Три прошлых года они справляли шумной компанией из класса: Лиза, Стася, Тимка и другие мальчишки с хоккея, ну и Лизин дебил, их одноклассник. В этот раз Инесса не позвала никого, кроме Корнея и Стаси. Она обиделась, что Тимку никто не пришёл проводить в последний путь. Лиза не пришла, потому что её не было в городе, а ребята знакомые, может, и были в городе-то. Стася написала в беседу, но никто не отозвался – полный игнор, не считая плачущих эмодзи – Инесса заскринила на память. Корней не стал писать в хоккейную группу, наверное решил не портить людям настроение перед праздниками. На хоккее никто и не знал наверное, там таких тимофеев, которые завершили, – воз и маленькая тележка, там не до того: все порвать друг друга готовы за место в команде, за шанс проявить себя. Правильно Стася говорит: закончили школу (хоккей) и всем на всё по фиг. Все предатели.
– Я вообще не при делах. – оправдывался Корней в ответ на Инессины предъявы. – Ты была его девушкой, могла бы сама пост разместить.
– Мне не даётся литература. У меня ЕГЭ на сорок семь.
– У меня на шестьдесят восемь, и что? Причём тут это?
