скачать книгу бесплатно
4-я – Соль малой октавы. Струна с сердечником и оплёткой, суровый и густой тембр.
– Существует легенда, что Паганини начал играть на одной струне после того, как его недоброжелатели перед концертом подпилили все остальные струны на скрипке. На самом деле эту идею подсказала музыканту одна его поклонница. Прослушав, как Паганини виртуозно сыграл композицию «Дуэт двух влюбленных» на двух струнах, она подошла к нему и сказала:
– Маэстро, вы совершенно не оставляете шанса другим музыкантам превзойти Вас. Пожалуй, это сможет сделать лишь тот, кто сыграет на одной струне, но это же невозможно!
Паганини запомнил ее слова и спустя несколько недель исполнил сонату на одной струне. Весть об этом неслыханном событии быстро облетела город и дошла до самых простых его жителей. Однажды музыкант опаздывал на концерт и нанял извозчика, который, узнав знаменитость, заломил за проезд цену в десять раз выше обычной. На недоуменный вопрос седока кучер спокойно ответил:
– Ведь вы сейчас возьмете с каждого из слушателей по десять франков за возможность послушать, как вы играете на одной струне.
– Хорошо, – не растерялся Паганини, – я заплачу вам десять франков, но только в том случае, если вы довезете меня до театра на одном колесе.
3
Ночь прошла на грани сна и яви. Мила то проваливалась в короткий, без сновидений сон, то мгновенно включалась в реальность с той же мысли, на которой заснула, из-за чего казалось, что вообще не спала. В 12 часов как с цепи сорвались телефоны – наперебой с мелодиями мобильного телефона трезвонил домашний. Мила расслышала мелодию звонка от мамы и встала с постели. По пути по привычке включила компьютер и, пока разговаривала с мамой, увидела кучу не отвеченных звонков по скайпу. Больше всего звонков было от Димки. От него же первого раздался звонок, как только она закончила разговор с мамой. Как почувствовал…
С Димкой Мила познакомилась на первом курсе Консерватории. Господи! Это было уже десять лет назад! Мила пошла на звук божественно звучащего ноктюрна Шопена «Осень». И это тем более было странно, что в коридорах Консерватории из всех дверей звучала музыка – рояля, скрипок, женского и мужского вокала и много чего ещё. Звуки сливались в гармонию, хотя, по идее, должны были звучать как какофония. Но именно эта мелодия захватила Милу и повела за собой, пока та не упёрлась в дверь, из-за которой она звучала. А потом из неё вышел Димка.
Вопреки мнению окружающих, они не были с Димкой любовниками. Димка как-то раз предложил заняться сексом, но Мила отказалась, и он больше об этом не заговаривал. Иногда Мила думала – может зря? Может, нужно проще ко всему относиться? Не ждать какой-то
единственной, предначертанной судьбой любви? Сколько их, тонко чувствующих, романтичных девушек так и не встречают своего единственного. Потом спохватываются, а годы-то ушли… И они начинают метаться, суетиться, рожают ребёнка «для себя» при первой возможности, которая, кстати, не у всех и бывает… Может, наоборот, надо не проходить мимо любой, даже призрачной, любви, кидаться в отношения, сломя голову, и пробовать, пробовать? Может быть… Но Мила так и не смогла переломить себя. И Димка стал её самым лучшим, по сути, единственным другом. Именно он втянул её в мир фортепьянной музыки, влюбил в своих кумиров, как композиторов, так и исполнителей. Он же, так же, как и Эдуард Давидович, вытаскивал её с собой на концерты, где их ударным номером было исполнение Сонаты №9 для скрипки и фортепиано Бетховена – знаменитой Крейцеровой сонаты.
– Привет, подруга! К тебе, прямо как в Кремль, не пробиться!
– Привет, Димка!
– Ты как?
– Божественно!
(Мила скопировала выражение у Эдуарда Давидовича. Тот так говорил, когда был чрезвычайно доволен выступлением ученика)
– А как рука?
– Рука? – недоумённо переспросила Мила и посмотрела на свои руки.
Правая до сих пор смешно была залеплена пластырями. Мила о ней совершенно забыла. Так, с залепленной, и легла в кровать.
– Как тебе? – спросила Мила, демонстрируя Димке ладонь, а потом спохватилась, – Постой! А ты откуда знаешь про руку?
– Ну, ты, подруга, даёшь! Весь интернет из-за тебя кипит, а ты ничего не знаешь!
– Так, уж, и «весь», так, уж, и «кипит», – посомневалась Мила (как большинство творческих людей, Димка был склонен к преувеличению).
– А ты набери в youtube (https://www.youtube.com/watch?v=53Gzq7ruBQ0)
«Людмила Копачинская» и сама всё увидишь. Там какой-то умелец нарезал твой вчерашний концерт и соединил три куска. Просмотров, я тебе скажу! Счётчик мотает, как подстрелянный… О! Уже в два раза больше, чем когда я увидел…
Мила зашла в youtube (https://www.youtube.com/watch?v=53Gzq7ruBQ0) и, действительно, быстро нашла видео по запросу на своё имя. Первым из её выступления был вырезан фрагмент, когда у неё начал рваться смычок, до момента, когда она оборвала в паузе болтающиеся волоски. Следующим к нему было пристыковано видео, когда на струне Ре лопается оплётка. Последний видеофрагмент был самым длинным. «Вечное движение» было вмонтировано полностью. А закончилось всё двумя стоп-кадрами: вот Мила стоит, наклонив голову, с вытянутыми в стороны руками, в одной – скрипка со свисающей оплёткой, в другой – смычок с несколькими оборванными волосками. Поза невольно напоминала распятого Христа, и Мила поморщилась (ей претила пафосность). На последнем стоп-кадре застыла её правая ладонь, сжимающая смычок. Кадр был крупным и от того не чётким. Но и на нём была ясно различима кровь.
Счётчик просмотров под видео уже приближался к нескольким тысячам. Просмотров полной версии концерта было гораздо меньше. Милу это расстроило.
– Подруга, ну, ты и зануда! – рассмеялся Димка, – Ты врубись – это же слава!
И добавил совершенно серьёзно:
– Теперь у тебя всё пойдёт совершенно по-другому! Я в этом уверен… И всегда знал, что когда-нибудь это случится!
Эдуард Давидович сказал почти тоже самое, только немного другими словами. Он всегда был уверен – когда-нибудь её внутреннее «я» соединится с внешним, и тогда произойдёт чудо. Это и случилось вчера. Мила рассыпалась ему в благодарностях за всё – и за учёбу, и за терпение, и за вчерашний концерт, а учитель ответил, чтобы она не обольщалась. Это только начало. Ей ещё пахать и пахать, чтобы занять своё место в мире музыки. А пока надо взять себя за шкирку и быстренько отправляться к директору Большого зала Консерватории. Виталий Александрович ждёт её, Милу, с каким-то предложением.
Больше никому Мила перезванивать не стала. Не потому что, не успев прославиться, уже зазналась. Просто, ни родных, ни друзей у неё больше не было, а выслушивать чьи-то неискренние похвалы не хотелось. Не хотелось пачкать девственную чистоту вчерашнего чуда.
– сервис видеохостинга. Возможность добавлять, просматривать и комментировать видеозаписи. Поиск видео по категориям, каналам и сообществам.
4
Мила бесцельно брела по городу. Нет, цель была! Несомненно, была. Но какая?…
А-а-а! Вот же он! Небоскрёб! Он и есть её цель. Мила задрала голову вверх – здание из стекла и бетона было таким высоким, что его верхушка скрывалась где-то за облаками…
В холле обнаружился только один лифт, к которому выстроилась очередь. «Странно, – подумала Мила, – такое огромное здание и один лифт. А если сломается?» В кабинке лифта Мила оказалась вдвоём с элегантной женщиной. Да и кто бы ещё сюда поместился, если пышная юбка платья Милы нежного цвета фуксии заняла почти всё пространство лифта?
– Вам какой? – с застывшей над кнопками этажей рукой вежливо обратилась женщина к Миле.
Мила замялась. Она не знала, на какой этаж ей нужно. Целью было попасть в дом. Но какую-то цифру надо было назвать, и Мила брякнула:
– На самый верхний!
– Туда лифты не ходят, – усмехнулась женщина и нажала на 60-й этаж.
Вскоре лифт остановился и женщина вышла. Обернувшись к продолжавшей стоять в глубине лифта Миле, сказала:
– Дальше только пешком, – и легко пошла по лестнице вверх, звонко цокая тоненькими шпильками по ступенькам.
Мила высунула нос из лифта и ужаснулась. Площадка, на которой остановился лифт, была завалена строительным мусором. Но самое страшное было то, что между лифтом и площадкой зияла дыра шириной сантиметров 30. В неё запросто можно было провалиться и лететь до первого этажа, ударяясь головой о каждую площадку. Мила так ярко это себе представила, что её прошиб озноб… Но, почему-то, вместо того, чтобы нырнуть обратно в спасительное нутро лифта и безопасно спуститься вниз, выпрыгнула из него на площадку.
Первым порывом Милы было побежать вслед за женщиной, тем более, что она ещё не успела подняться высоко. Мила разглядела край её юбки, мелькнувшей за поворотом лестницы, и изящные лодочки на ногах. Но в этот момент ясно ощутила, что ей надо идти не вверх, а вниз. Где-то там будет цель, ради которой она зашла в этот дом…
Ступеньки лестницы спиралью обвивали лифт. Перил у лестницы не было, и Мила старалась держаться ближе к стеклянной стене здания, за которой виднелись очень знакомые очертания какого-то города. Вспомнить его название у Милы не получалось. Но вот, на одной из площадок открылся коридор, в конце которого Мила ясно разглядела дверь, обитую белым, сверкающим в темноте коридора, почему-то измятым, металлом. «Как будто выпрямили доспехи рыцаря в сверкающих доспехах и оббили ими дверь», – подумала Мила. И поняла – вот она, её цель.
Мила нажала на кнопку звонка. Щёлкнул дверной замок. Дверь открылась, как будто Милу уже ждали за дверью.
– Виктор, это ты?… Вы?… – потрясённо произнесла Мила и…
И тут Мила проснулась. Сна не было ни в одном глазу. Господи! Виктор! Она ни разу не вспоминала о нём за эти десять лет. Нет! Пожалуй, одиннадцать. Да, именно так! Ведь они познакомились в тот день, когда она узнала о своём зачислении в Московскую Консерваторию…
Мила со стайкой девчонок в эйфории от сбывшейся мечты отправилась шататься по Москве. Познакомились девчонки около списков с фамилиями поступивших. Начали прыгать от радости, взявшись за плечи друг друга. Почувствовали, что радость требует какого-то выхода, но только обязательно надо держаться вместе.
Виктор каким-то образом присоединился к ним на теплоходе по Москве-реке. Мила тогда была в счастливом бреду, ей радостно было всё, родными, близкими были все окружающие люди, на весь мир она смотрела весёлыми, влюблёнными глазами. Когда, в какой момент, они с Виктором остались вдвоём, Мила не помнила. Но сейчас вспомнила ощущение тепла и уюта своей ладони в его руке. Где потом гуляли, о чём говорили – всё стёрлось в памяти. Что было точно, так это чувство внутренней свободы, что для Милы, которая обычно зажималась, общаясь с противоположным полом, было удивительно.
Они проходили мимо здания, на котором висела табличка «Отдел Записи актов гражданского состояния района…», и её совершенно не смутило, когда Виктор предложил:
– Может, зайдём?
Так просто сказал, как будто в кино пригласил. Также легко, как на сеанс в кино, Мила и согласилась. Они подали заявление на вступление в брак на какое-то число сентября. На какое, Мила сейчас вспомнить не могла. И ничего её не кольнуло в том сентябре. Она только приступила к учёбе в Консерватории. Всё было новым, ошеломляющим, волнующим, а о маленьком приключении она забыла на следующий же день того далёкого, как показалось в сентябре, июля. Да и можно ли было воспринимать его всерьёз? Хотя… При расставании Виктор подарил ей розовую розу на длинном стебле и, глядя серьёзно, с каким-то невысказанным вопросом в глазах, сказал:
– Одна роза в честь нашего первого дня…
– А в честь других дней? – пококетничала Мила.
– Я буду дарить тебе розы в честь каждого нашего дня, – серьёзно ответил Виктор.
– Ну, тогда к сентябрю их будет уже девяносто! Не унесу, – рассмеялась Мила.
– Я же буду рядом! – сказал Виктор и нежно коснулся губ Милы лёгким поцелуем…
Ну, как?! Как можно было такое забыть на следующий же день!?!
Мила отошла к окну и прислонилась пылающим лбом к прохладной поверхности стекла. «Где же мне тебя искать, Витя???» За окном виднелись очертания Генуи. Но они ничем не напоминали тот город за стеклом небоскрёба из её сна…
5
На жеребьёвке финального этапа Конкурса скрипачей имени Паганини
Мила ожидаемо вытянула Концерт для скрипки с оркестром №4, ре минор, ms60. Ещё вчера она бы расстроилась, если бы не вытянула 2-й скрипичный концерт с самым сложным, требующим виртуозной техники исполнения, соло на скрипке. А сегодня была бы крайне удивлена, не заполучив 4-й.
В финал конкурса традиционно выходили 6 скрипачей, которые разыгрывали между собой жребий – кому какой играть Концерт для скрипки с оркестром Паганини из тех шести, которые были известны на данное время
, тем самым, определяя и порядок своих выступлений в финале, он же гала-концерт со зрителями в зале…
На конкурс Милу опять сподвиг пойти Эдуард Давидович. После триумфа на концерте в Большом зале Консерватории в жизни Милы в профессиональном плане мало что изменилось. Впрочем, и в личном тоже ничего не поменялось. Её втиснули в два концерта абонементов – один «Молодые таланты» в Концертном зале Чайковского (ранее заявленные исполнители солировали в целых произведениях, а ей предложили сыграть рондо «Кампанелла» из Концерта для скрипки с оркестром №2 – часть выигрышная, но, всё же, кусочек) и в Камерном зале Консерватории «Взгляд в будущее» (там, где было 6 солистов, нашлось место и для седьмого). Названия абонементов были многообещающие, но, если учесть, что некоторые из имён повторялись в них уже не один год (Миле тоже пообещали полноценное участие в этих абонементах, в случае удачного выступления, конечно), то эта дорога была в никуда. Не то чтобы в «никуда», но и не туда, куда хотелось Миле.
А Эдуард Давидович сказал просто: если хочешь чего-нибудь добиться, давай нацелимся на престижный международный конкурс. Мила согласилась. Только робко спросила: «На какой?» А когда он ответил, чуть не потеряла сознание от страха. Ведь это же надо – замахнуться на Конкурс имени Паганини в Генуе! Там же такое строгое жюри. На последних трёх конкурсах первая премия вообще не присуждалась. А если учесть, что конкурс проводится раз в два года, то это уже 7 лет, как не находится ни одного достойного исполнителя! «Вот и прекрасно! – ответил учитель, – Значит, размер денежного приза к твоему участию вырастет в четыре раза. И у нас с тобой целый год впереди для подготовки, чтобы отхватить его!»
Насчёт приза он, конечно, пошутил, а в остальном – отнюдь. И Мила пахала целый год, как папа Карло. И вот она здесь. 3 этапа уже позади. А впереди – финал. Вчера была жеребьёвка, сегодня генеральная репетиция, где она должна будет донести свою концепцию произведения до дирижёра и оркестра. А завтра – гала-концерт, и после последнего, 6-го Концерта Паганини, объявление лауреатов.
– международный конкурс академических скрипачей (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BA%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%BA%D0%B0) не старше 34-летнего возраста, ежегодно начиная с 1954 (https://ru.wikipedia.org/wiki/1954) г. проходящий в Генуе (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BD%D1%83%D1%8F), и названный в честь выдающегося итальянского скрипача Никколо Паганини (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B8,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE) (с обязательным исполнением его сочинений в конкурсной программе) (из Википедии)
– у музыковедов нет точного ответа, сколько таких сочинений создано Паганини. С уверенностью можно сказать о шести – их партитуры находятся у наследников композитора. Одни были изданы при жизни автора, другие – в ХХ столетии. Однако, в одном из писем Паганини упоминается о некоем фа-минорном концерте, а в автобиографии – ещё о двух, написанных в Парме в 1796г. Кроме того, Конестабиле – итальянский биограф композитора, упоминает ещё о двух концертах, написанных в редко используемых тональностях – ми-диез мажоре и си-диез миноре (возможно, они требовали особой настройки скрипки). Таким образом, несколько концертов Паганини остаются неизвестными ныне.
6
Каждые два года на гала-концерте конкурса исполняются одни и те же произведения Паганини. Каждый раз в строгой последовательности от №1 к №6. Если учесть, что каждый из шести Концертов Паганини длится примерно 35-40 минут, а перерывы между каждым исполнением из-за совещания жюри могут затянуться до 20 минут, то общая продолжительность гала-концерта составляет не менее четырёх часов, что делает его огромным испытанием для слушателей. И, тем не менее, зал был всегда переполнен.
Помимо «групп поддержки» каждого исполнителя, профессиональных импресарио, рыскающих по подобным конкурсам в поисках будущей звезды, в Геную съезжались меломаны со всего мира. Да и простые жители города, города, пропитанного музыкой гения, успевали за два года соскучиться… И только у Милы из этого моря людей в зале не было ни одной родной души. Но зато она обладала секретом, который открыла на концерте в зале Консерватории. Надо играть не для абстрактной публики, а для конкретного человека. Для «доброго зрителя в девятом ряду»
, о котором пел в своё время Аркадий Райкин. Ему раскрывать свою душу, ему поверять всё, что творится на сердце, с ним одним вести доверительную беседу. Через музыку, через чувства композитора, написавшего её сто, двести, триста лет назад…
И сегодня в зале был такой зритель. Виктор. Не призрак из сна, каким он лишь угадывался на прошлом концерте, а образ конкретного человека из плоти и крови. И четвёртый концерт Паганини как нельзя лучше подходил для того послания, которое Мила хотела донести до Виктора, как бы далеко он сейчас не находился от Генуи, от неё, Милы. Она его помнит! Она его любит! Она его ждёт!
Первая часть концерта – Allegro maestoso, начиналась гимном любви в исполнении оркестра. Гимном любви, как чувству, чувству на котором зиждется мир. И лишь позже вступала скрипка, которая рассказывала, как она умеет любить. Такую концепцию задала дирижёру и оркестру Мила.
Во второй части – Fdagio flebile con sentimento, скрипка Милы томилась негой и нежностью, взрывалась страстью и чувственностью, обрушивала на любимого весь свой запас не востребованной, не растраченной за годы одиночества любви.
Третья часть – Rondo galante, andantino gaio, кружила головы в ритме вальса чистой, прозрачной, лёгкой, воздушной, ничем не омрачённой радостью. Радостью, звучавшей почти по-детски наивно. А потом в ней стали слышаться трели соловья
ранним утром, когда так сладко спится после ночи любви…
После выступления Мила чувствовала себя опустошённой, выпитой до донышка. Ей хотелось только одного – доползти до отеля и рухнуть в кровать. Она не слышала выступления участников после себя, впрочем, как и тех, кто был до неё. Когда их шестерых выстроили на сцене для объявления результатов, уже ничего не ждала. Результат целого года каторжного труда вдруг перестал представлять для неё ценность. Само выступление оказалось дороже его оценки членами жюри. Она не включилась в гонку по удовлетворению амбиций даже когда стали называться имена конкурсантов, получивших шестую, пятую, четвертую премии… А её имени всё не было и не было. Удивилась только тогда, когда объявили две третьих премии, и она осталась единственным на сцене не объявленным участником конкурса. Почему-то подумала, вопреки логике: «А как же я? Мне, значит, ничего?»
Её имя и первая премия, что на итальянском – primo premio, что на английском – first prize, прозвучали понятно, но Мила продолжала стоять, не в силах осознать услышанное. А потом вдруг включился слух и на Милу обрушился грохот оваций. А перед сценой уже стояли люди, много людей. Они смотрели на Милу восторженными, влюблёнными глазами и протягивали ей букеты цветов…
Из гримёрки Мила сразу позвонила Эдуарду Давидовичу (маме звонить не стала – в Москве уже была глубокая ночь).
– Девочка моя! Поздравляю от всей души! – даже не дав Миле ничего произнести, сказал учитель.
– Вы уже знаете? – удивилась Мила.
– Тут ребятки нашли прямую трансляцию, – объяснил Эдуард Давидович и сразу переключился обратно на поздравления, – Это триумф! Ты хоть понимаешь это? Через восемь лет! Первая премия! И нет второй! Ты была выше всех на голову! На две головы! Ты играла божественно! А нюансы техники разберём уже когда вернёшься…
Мила закончила разговор с учителем, её отпустило внутреннее напряжение, и она оглядела заваленную цветами гримёрку. С техникой исполнения они разберутся вдвоём в Москве, а вот с цветами придётся разбираться сейчас и одной.
Мила тяжко вздохнула, развернулась… и её взгляд упёрся в розовое пятно, маячившее в окошке между букетами цветов. С колотящимся сердцем Мила разгребла цветы и вытащила на свет огромный букет, состоящий из множества не поддающихся подсчёту и плотно прижатых друг к другу белоснежных роз с лёгким розовым налётом на концах лепестков в гофрированной бумаге нежного цвета фуксии.
Ну, как?! Как можно было не заметить такой букет ещё в зале!?! Как можно было не увидеть человека, который его подарил!?!
Господи, боже мой! Какая же она дура! Он реально был в зале, она пропустила его опять, не удосужившись взглянуть на людей, которые так щедро благодарили её за выступление! Но, может быть, ещё не поздно? И он ждёт её у служебного входа? Что же она сидит?! Надо бежать!
Мила схватила его букет и выбежала из здания. У служебного входа никого не было. Никого уже не было и вокруг – Мила оббежала всё здание по периметру. По дороге в отель ей в голову пришла отрезвляющая мысль – с чего это она вдруг решила, что эти розы от Виктора?
–
Я глаза закрываю и вижу:
На окраине маленький зал,
Где на сцену впервые я вышел,
Где, волнуясь, у рампы стоял.
Я безбожно весь текст перепутал,
Я споткнулся у всех на виду,
Только "Браво!" кричал почему-то
Добрый зритель в девятом ряду.
Ах, как всё изменилось на свете
