скачать книгу бесплатно
«У меня была хорошая жизнь»,
и дарит свою маленькую книжечку,
в которой написано:
«Я не пришёл к ней ночью.
У неё было слишком много мужчин.
А в моем понятии такие женщины уже не могут
ничем одарить».
Восьмидесятилетняя женщина, к которой когда-то ночью
не пришёл этот мужчина,
живет на другом берегу реки
в доме со спутниковой тарелкой и вывеской «Ателье».
Вечерами она смотрит на реку
и вспоминает всех своих мужчин:
Виктора, с которым это было просто так,
Николая, которого ей было жалко, потому что он пьяница,
Володю, к которому тянуло неудержимо
и хотелось водить пальцами по бровям
и вцепляться двумя руками в лохматую голову.
Её правнук играет в жидкой грязи на набережной.
В этом городе бомжи носят цветное тряпьё.
Желтые шары фонарей на набережной
светятся в темноте.
Мысли во время варки сосисок
(Реальность)
Включена плита.
Включена ли плита?
Кажется, что включена, а если все-таки нет?
На плите сосиски кипят.
Кипят ли они?
Сосиски ли они?
Вдруг вообще ничего нет?
Вдруг реальности нет?
А где айпэд?
В сумке.
Точно ли это айпэд?
Может, это не айпэд, а только его футляр.
Что ж, по всем признакам это айпэд,
А если все-таки нет?
Его ведь могли украсть, а вместо него подсунуть
Нечто, похожее на айпэд.
Совсем как айпэд, и все-таки не айпэд.
Кто бы мог это сделать?
Бог-обманщик.
Отличается бред от реальности или нет?
Существует этот предмет или нет?
Это событие произошло или нет?
Чем да отличается от нет?
Чем существующее отличается от несуществующего?
Заказывала в церкви одному за упокоение,
трём за здравие,
А вдруг перепутала?
И что?
Живые умрут, умерший воскреснет?
Говорят, небо не канцелярия,
А если все-таки канцелярия?
Как-то непонятно, что существует, а что не существует,
А так только, кажется…
Говорят «утрачивать контакт с реальностью»,
А что такое реальность?
Я не знаю, что такое реальность.
Я не знаю, что такое предметы.
И как себя вести со всем этим тоже абсолютно непонятно.
Совершенно невозможно завершить ни одно действие.
Делаешь – а, кажется, не сделал.
Перепроверяешь, и снова перепроверяешь,
И всё равно зияет такая дыра.
Ты говоришь: есть такие вещи,
Они не существуют, а всё равно действуют.
Говоришь, бесов глупо бояться, как Фредди Крюгера.
А я не знаю, что существует, а что не существует.
Где реальность?
Ещё такую точку зрения высказывали:
Олимпийские боги
Так же реальны для древнего грека,
Как электрон для современного физика.
Я совсем запуталась…
Реальны олимпийские боги или не реальны?
Где реальность?
Ты говоришь это (то, чего я боюсь)
Существует лишь на словах,
А чем отличаются слова и вещи?
Я плохо различаю слова и вещи.
Я чувствую какой-то архаический страх.
Где реальность?
Заказывала дедушке летом за здравие,
Три дня боялась – вдруг заказала за упокой.
Дедушка умер. Бабушка…
В общем, все разрушилось.
Теперь никогда не понятно включена плита
или выключена.
Читала у Фрейда про художника,
Который думал, что продал душу Дьяволу,
После того, как умер его любимый отец.
Я очень сильно над собой работаю,
Это все мои силы съело,
Но я борюсь…
Я так стараюсь отличать бред от реальности.
Поэтому я так плакала, когда вы сказали мне,
Что реальность относительна,
Что нет никакой реальности.
Где реальность?
Включена плита.
А теперь я её выключу.
Я медленно поворачиваю ручку.
Я проговариваю вслух:
«Я выключаю плиту».
Сосиски сварились, если это они,
А у меня день за днём продолжается эта каторга.
«в комнате где уголок…»
в комнате где уголок
неба, ветка, фонарь,
переходят друг в друга пол, потолок
комар тащит «ш» в кошмар
как гроза прибывает и как отбой
по всем пионерлагерям
делает кошка спину дугой
у окошка нагая я
смотрит таджик на меня и узбек
незнакомый рабочий простой человек
дворничиха грозит метлой
старая ведьма, меня не злословь
мои одиночество и любовь
может видеть любой
и каждый день за моим окном
куда-то идут великан и гном
ведомы своей судьбой
покуда я рылом как рыба-пила
пилю антикварные зеркала
с резьбой
я сплю в этой комнате на потолке
с сердцем твоим в руке
жизнь моя на волоске
который растёт на тебе
словно повешенный в картах Таро
синюшной склонясь головой
сухая роза висит за окном
зацепившись за ветви губой
роза цветочницы на небесах
(там цветочный есть магазин)
где ангелы при гусарских усах
земным девушкам с неба роняют цветы
и в небесный зовут монплезир
а земные девушки хлопотливы, пусты
и топчут цветы в грязи
весна и любовь, грязь и цветы
мы живём в этой комнате – я и ты
а когда мы выходим из комнатных тюрем
солнце жарит нас во фритюре
мы жаримся в нём как картофель айдахо
я даже расстегиваю рубаху
а под самой кожей весной начинается вдруг
щекотка и чешутся люди в метро
это не чесотка а такой приятный испуг
когда из-под кожи вдруг проклёвывается перо
– это значит близко время лёта
под названием лето
«возлюбленный моей юности…»
возлюбленный моей юности,
роющийся в помойке,
прекрасен, как возлюбленный моей юности
на престоле
хрупкие, ничьи
бомжеватые смыслы-птицы
на социальном дне
дно
птичье пение
запах сырого мха
дедовский ватник, штопаные штаны
теперь у нас только
весёлые песенки в голове
как у щегла
«плить-пить-пить»,
