скачать книгу бесплатно
Между тем начало съемочного процесса выдалось весьма напряженным – спустя пару недель после начала съемок они были остановлены, поскольку дирекцию студии не устраивала исполнительница роли учительницы Девятовой актриса Евгения Ханаева. Ее потребовали заменить и взять более маститую и титулованную исполнительницу – Лидию Смирнову. Но Меньшов категорически отказался это делать и в итоге выиграл спор, что вполне объяснимо – все еще продолжался его «именной» год Кота (он закончится 31 января). Потом наступил год Дракона, про который в гороскопе нашего героя, Харатьяна, сказано следующее: «Слишком яркий блеск этого года несколько смущает скромную Свинью…»
Д. Харатьян вспоминает: «В этом фильме я совсем не был актером как таковым. Просто все, что происходило во время съемок, было очень похоже на настоящую жизнь. Мне был понятен и близок сценарий, ребята, с которыми я снимался. Была приятна сама царившая там атмосфера, и я очень органично вписался во все это…»
Поскольку в фильме снимались в основном школьники (целых 32 человека), то работа велась во вторую смену – после того как они заканчивали учиться в школе. Съемки длились допоздна – до двенадцати ночи, как в павильонах «Мосфильма», так и на натуре: на улицах Москвы и в средней школе № 59, что в Староконюшенном переулке (район Арбата). По домам ребят развозили студийные автобусы.
Фильм «Розыгрыш» вышел на широкий экран 10 января 1977 года и получил очень теплый прием у публики. В прокате он занял 10-е место, собрав на своих сеансах 33,8 млн зрителей. Песня композитора А. Флярковского (кстати, в ту пору он был заместителем министра культуры РСФСР) «Когда уйдем со школьного двора», прозвучавшая в финале картины в исполнении ВИА «Добры молодцы», мгновенно стала шлягером в молодежной среде.
«После этого фильма я «проснулся знаменитым», – рассказывает Дмитрий. – Пачками стали приходить письма, меня узнавали на улицах, пальцем показывали, в зависимости от воспитания. Стерегли у подъезда, приезжали иногородние, присылали посылки. Я даже не мог себе представить, что такое возможно. То есть гипотетически представлял, что вот есть Алла Пугачева, которой толпы поклонников просто не дают жить, но думал, что это здорово, классно. Но когда дело коснулось меня самого… Первое время, конечно, было приятно, но затем это внимание стало досаждать, даже злить. Пришлось даже поменять номер телефона, но это не спасло. За многими звонками, письмами скрывались не только добрые побуждения, но очень часто и злые, хамские. Письма, например, матерные получал…»
Читаем в гороскопе Свиньи на год Змеи (1977): «Эмоционально насыщенный и напряженный год. Возможно, любовь Свиньи будет несчастлива, зато с деньгами все окажется на редкость благополучно».
Кстати, о деньгах и несчастливой любви. За свою роль в «Розыгрыше» Харатьян был удостоен самого крупного гонорара из всех актеров-школьников – 600 рублей (например, Вавилова и Гусев получили по 450 рублей).
А теперь о любви. В том же 77-м Харатьян лишился… девственности. Причем произошло это отнюдь не с одной из его поклонниц. На это дело его подбил приятель, который давно уже жил со своей любимой девушкой «по-взрослому». Он-то и предложил Харатьяну поехать в гости к подруге своей девушки. По словам Дмитрия, подруга особой красотой не отличалась: «Мы приехали туда, выпили вина, я жутко смущался, и все вышло как-то убогонько. Я заставил себя это сделать. Просто потому, что время пришло и надо было галочку поставить. И очень жалею об этом. У меня остался неприятный осадок на всю жизнь. Потом я очень долго не получал удовольствия от секса…»
До конца 10-го класса Харатьяну оставалось буквально несколько месяцев, когда он влюбился вдруг в женщину старше себя. Это была известная актриса, с которой Дмитрий познакомился благодаря все тому же «Розыгрышу». Страстный роман продолжался несколько месяцев. Потом артистка оставила пылкого юношу. Видимо, чтобы забыть о ней как можно быстрее, Харатьян решил на время покинуть родные пенаты. Тем более что дома его почти ничего не держало – он провалился на вступительных экзаменах в театральный институт. В итоге тем же летом 77-го Дмитрий отправился в геологическую экспедицию в Центральные Кызыл-Кумы искать золото и серебро. Причем задача у молодого геолога была достаточно ответственной – он шел последним в группе, измерял радиацию и записывал показания.
Вернувшись из пустыни через год (1978), Дмитрий подал документы во все театральные учебные заведения столицы, однако прошел только в одно – в театральное училище имени Щепкина. Причем, по его же словам, экзамены он сдавал не очень блестяще. Басню «Волк на псарне» ему оборвали на полуслове, то же самое произошло со стихотворением А. Блока. Затем дело дошло до этюда, и его попросили изобразить канатоходца. Он изобразил, но в конце показа не удержался на воображаемом канате и упал. В приемной комиссии все рассмеялись. Выйдя из кабинета, Харатьян был уверен, что опять провалился (в прошлом году он «срезался» на втором туре). Однако все вышло наоборот. Из десяти абитуриентов, сдававших экзамены вместе с ним, прошел только он.
В те же летние дни 78-го в жизнь Дмитрия вошла девушка, которая вскоре стала его первой женой. Знай Харатьян свой гороскоп, может быть, поостерегся бы углубляться в это знакомство. Читаем: «Бурные чувства могут захлестнуть Свинью в год Лошади и принесут ему сплошные разочарования».
Девушку звали Марина, она была на несколько лет старше Дмитрия. Судьба свела их на пороге училища имени Щукина, в котором училась Марина. А познакомил их общий друг. При первой встрече с Мариной в сердце Харатьяна ничего не шевельнулось (внешне она была не очень привлекательна), и он даже мысли не мог допустить, что в скором будущем их ждет визит в ЗАГС. Но Марине Дмитрий сразу понравился, и она взяла инициативу в свои руки: стала всячески добиваться расположения молодого, но уже чрезвычайно популярного артиста. И первое, что она сделала, – склонила его к сексу.
Вспоминает сам актер: «Марина пошла на близость не потому, что влюбилась в меня, а из спортивного интереса. И это предопределило наши дальнейшие отношения. Она была опытной женщиной, и постепенно я стал испытывать к ней сильную страсть. Вскоре она из общежития переехала ко мне…»
Но вернемся в лето 78-го. Именно тогда Харатьян снялся в своей второй картине – двухсерийном телефильме Одесской киностудии «Фотографии на стене», который снял Анатолий Васильев. Самое интересное, но и этот режиссер, как и Владимир Меньшов, оказался по году своего рождения… Котом (Васильев родился 26 сентября 1939 года, Весы-Кот). На этот раз у молодого актера и режиссера гармонично совпали все знаки – и месячные, и годовые. Почти то же самое произошло и с другими участниками фильма.
Так, бабушку и маму героя, которого играл Харатьян (его звали Сергей), играли Нина Мамаева и Лилиана Алешникова. Первая родилась 8 августа 1923 года (Лев-Свинья), вторая – 25 июля 1935 года (Лев-Свинья) – то есть два астрологических «клона», родственные Свинье-Харатьяну. Еще одну героиню (Нину Георгиевну) играла Марина Неелова (8 января 1947 года (Козерог-Собака) – еще один близкий по году рождения Свинье знак (как уже отмечалось, Собака и Свинья искренне любят друг друга).
Единственная дисгармония была у Харатьяна с его киношным отцом – Анатолием Ромашиным (1 января 1931 года, Козерог-Лошадь), поскольку Лошадь является векторным «хозяином» Свиньи, и это вносит определенное напряжение в их отношения. Впрочем, эта проблема нашему герою была знакома не понаслышке – его отношения с настоящим отцом тоже были далеки от идеальных, учитывая, что тот ушел из семьи.
И еще о лошадях. Известно, что Харатьян страдает повышенной тревожностью во время контактов с этими животными, что дало повод некоторым людям даже заподозрить его в такой болезни, как гиппофобия – боязнь лошадей. С точки зрения астрологии это можно объяснить тем, что подобная тревога часто встречается среди людей, родившихся в год Свиньи и попавших под векторную власть Лошади. Поэтому у них не складываются отношения с людьми из года Лошади и одним из неудачных годов для Свиньи является именно «лошадиный».
В 1980 году (Обезьяна) Харатьян женился. Причем вопреки своей воле. По его словам:
«Я женился в двадцать лет. Рано, конечно. Не случайно, что из этого брака ничего хорошего не получилось. Причем по моей вине. Я ведь не хотел жениться. Понимал, что еще пацан, никакой не глава семьи, не муж. Да и страсти безумной, скажу прямо, не было. Но Марина училище уже закончила (она старше меня), ей из Москвы надо было уезжать, а она не хотела – нужна была московская прописка. И она стала намекать, что неплохо бы нам расписаться. Такая откровенная корысть разозлила меня, и мы поссорились.
Но совесть не позволила бросить женщину на произвол судьбы: через две недели мы все-таки подали заявление в ЗАГС. Все было формально, никакой свадьбы…»
И вновь вернемся на творческую «кухню» Харатьяна.
В период 1979–1982 годов он снялся еще в нескольких фильмах, но везде это были роли второго плана или эпизоды. Речь идет о таких лентах, как: «Охота на лис» (1980; Костя Стрижак), «Плывут моржи» (Ленька), «Школа» (кадет Ваальд) (оба – 1981), «Полесская хроника» (1982; Степан Глушак).
А вот третью главную роль в своей киношной карьере Харатьян сыграл в 1982 году, когда его утвердили на роль молодого изобретателя и гонщика Григория Яковлева в фильме «Скорость». Самое удивительное, режиссером фильма был человек, рожденный в год… Кота, Дмитрий Светозаров (10 октября 1951 года, Весы-Кот). Таким образом, можно смело сказать, что в начале его кинематографической карьеры Свинью-Харатьяна тянули наверх режиссеры-Коты.
Заметим, что в том же 82-м у Харатьяна могла состояться еще одна главная роль – в фильме Марлена Хуциева «Пушкин», где молодому актеру предназначалась роль великого русского поэта. Однако его кандидатуру завернул худсовет, усомнившись в том, что такой молодой исполнитель сможет потянуть столь ответственную роль. Харатьян не слишком расстроился такому повороту, поскольку и сам не сильно верил в свои возможности для такой роли.
Отметим, что с точки зрения дружеских отношений этот тандем не сулил больших перспектив. Почему? Хуциев родился 4 октября 1925 года (Весы-Бык), а Свинья и Бык не годятся на роль товарищей. Однако в деловых отношениях этот союз может принести успех: в нем встречаются два трудоголика. Если брать тот же кинематограф, то можно вспомнить биографию другой Свиньи – Константина Хабенского (11 января 1972 года, Козерог-Свинья), на счету которого несколько фильмов, созданных именно в союзе с режиссерами-Быками. Впрочем, это другая история (для книги «Козерог»), а мы вернемся к Дмитрию Харатьяну.
В 1983 году у него «нарисовалась» четвертая главная роль в кино – в картине режиссера Одесской киностудии Александра Павловского «Зеленый фургон» ему выпало сыграть молодого милиционера Володю Патрикеева. Самое поразительное, но и здесь не обошлось без участия людей, родившихся в год Кота. Не верите? Судите сами.
Начнем с того, что сам Павловский является «родственником» Харатьяна по гороскопу – он тоже Свинья (26 мая 1947 года, Близнецы-Свинья). Во-вторых, на роль он сначала хотел пригласить актера, рожденного в год Кота, но в итоге взял своего «родственника» Харатьяна, о чем режиссер вспоминает следующим образом:
«На главную роль – юного сыщика Володи Патрикеева – артиста Дмитрия Харатьяна нашли не сразу. На эту роль пробовалось немало артистов, в том числе и тех, которые стали потом очень известными. Первоначально я вроде бы уже собрался утвердить в качестве исполнителя этой роли Сергея Иванова (22 мая 1951 года, Близнецы-Кот). Это тогда уже был достаточно популярный артист, помните его трогательного летчика по прозвищу Кузнечик в фильме режиссера Леонида Быкова «В бой идут одни «старики», неловкого кузена Лариосика в телефильме «Дни Турбиных» режиссера Владимира Басова? Но что-то не устраивало меня. Сережа был моим другом, он снимался у меня ранее в картине «Ар-хи-ме-ды!», и он здорово изображал необходимое для роли Володи Патрикеева озорное мальчишество, но не было главного – романтики, которая пронизывает всю книгу Козачинского.
Тогда я решил позвонить режиссеру Владимиру Меньшову (напомним, что тот тоже Кот. – Ф. Р.), с которым я раньше вместе учился, и с тех пор мы с ним дружили. Я позвонил ему и попросил порекомендовать мне молодого актера для исполнения главной роли в своей картине. Меньшов спросил: «Ты не помнишь Диму Харатьяна – того самого парня, который несколько лет назад снимался у меня в картине «Розыгрыш»?» Конечно, картину эту я в свое время видел, но думал, что за прошедшие годы Дима успел изрядно повзрослеть, может быть, даже возмужать – все-таки он уже был выпускником театрального училища. Я связался с ним и пригласил его на кинопробы. Когда он приехал и показался, я понял, что далее никаких других вариантов с Володей Патрикеевым не будет, и дал распоряжение вызовы остальных актеров-претендентов на кинопробы прекратить. Дима Харатьян был утвержден на главную роль в моем фильме…»
С точки зрения гороскопа партнеры вокруг Харатьяна собрались для него в целом гармоничные. Ближе всех к нему по этому показателю была Екатерина Дурова, игравшая лихую налетчицу Катьку Верцинскую – она является его астрологической «родственницей» – Свиньей (25 июля 1959 года, Лев-Свинья). Вспоминает Е. Дурова:
«Мне запомнилось одно событие, которое произошло во время съемок, и Дима был виновником того, что оно получилось таким замечательным. 25 июля 1983 года у меня был день рождения. И вдруг как раз в этот день все мы оказались на финансовой мели – как-то так произошло, что нам не выдали денег, сидели просто без копейки.
Напомню только, где было место съемок фильма – Одесса, море, пляж, волшебная природа и так далее. Тогда мы с Димой проанализировали ситуацию и решили поплыть к волнорезу, который уходил далеко в море. Мы вплавь добрались до конца этого волнореза и начали срезать с него наросшие гроздья съедобных ракушек-мидий. Набрали мы этих мидий целый пакет, принесли в гостиницу, раздобыли где морковку, где – немного риса, и в результате сварили великолепный плов! Это блюдо стало настоящим гвоздем моего праздничного стола.
А тут еще откуда-то явился к нам актер Сергей Маковецкий – он то ли снимался где-то неподалеку, то ли на пробы приехал. (Отметим, что Маковецкий родился 13 июня 1958 года (Близнецы-Собака), а последняя является для Свиньи хорошим другом. – Ф. Р.). Сергей пришел с целой охапкой бутылок сухого вина. Мы отлично отпраздновали мой день рождения, а потом Сергей в одиночку сыграл перед нами все роли знаменитого старого фильма «Цирк» режиссера Григория Александрова. Помню, он просто потряс всех нас своим многообразием, то изображая главную трагедию фильма – «У белой женщины – черный ребенок!», то прыгая, словно Любовь Орлова на пушке – «Диги-диги-ду, я из пушки в небо уйду!».
В общем, Дима придумал стратегическое решение, как выйти из безнадежной ситуации, а дальше к его идее прибавилось еще много разных обстоятельств, и дорогой моему сердцу праздник удался на славу».
Астрологические знаки других участников фильма распредилились следующим образом. Среди актеров оказалось две Крысы (также хорошие приятели Свиньи): Эдуард Марцевич (29 декабря 1936 года, Козерог-Крыса) и Регимантас Адомайтис (31 января 1937 года, Водолей-Крыса); два Быка – Константин Григорьев (18 февраля 1937 года, Водолей-Бык) и Александр Демьяненко (30 мая 1937 года, Близнецы-Бык) – по году рождения они не слишком хорошо гармонировали со Свиньей-Харатьяном, но по месяцам – идеально, поскольку Водолей и Близнецы из одной стихии Воздуха; одна Собака – Виктор Ильичев (5 февраля 1946 года, Водолей-Собака), про дружбу которой со Свиньей мы уже упоминали; один Дракон – Александр Соловьев (19 августа 1952 года, Лев-Дракон), который подходил Свинье-Харатьяну по обоим знакам. Единственным исключением был Борислав Брондуков (1 марта 1938 года, Рыбы-Тигр), который не слишком хорошо подходил нашему герою по обоим знакам, и особенно по годовому – Свинья и Тигр хотя и понимают друг друга, но первой надо всегда быть начеку, поскольку рядом все-таки «хищник».
Фильм «Зеленый фургон» вышел на телеэкраны в новогодние дни 1983 года и был тепло принят зрителем. Он, кстати, и сегодня неплохо смотрится, свидетельством чему может служить его частый показ по российскому ТВ. Но вернемся в середину 80-х.
21 января 1984 года Дмитрий Харатьян справил свой 24-й день рождения. Подарков в тот день друзья надарили ему много, но главный сделала жена – она родила ему дочку Александру. Отметим, что девочка родилась не только в один день с отцом, но и в один зодиакальный с ним год – Свиньи.
Рождение дочки стало последним звонким аккордом уходящего «именного» года Харатьяна. С 8 февраля 1984 года начался год Крысы, который в целом хорош для Свиньи (особенно для тех, кто занят в сфере искусства), но по ряду признаков все-таки не может сравниться с «именным». Так и вышло – в том году Харатьяну пришлось пережить целый калейдоскоп событий самого разного характера.
Например, именно тогда у него появилась эпистолярная «любовь» – девушка Ирина Примак, с которой он вступил в переписку в мае, и этот «почтовый роман» продлился более 8 (!) лет (только в конце этого срока они наконец увидятся). Кстати, в гороскопе Свиньи на год Крысы об этом имеется упоминание. Цитирую: «Свинья в год Крысы может получить признание и пережить новую любовь».
Однако аккурат в момент возникновения этой «любви» Харатьяна призвали в армию (21 мая). Призыва он особо не испугался, поскольку рассчитывал служить в музкоманде поближе к дому – в Одинцове. Но человек, который ему это устройство обещал, внезапно не приехал на призывной пункт. И перед Харатьяном реально маячила отправка в войсковую часть где-то за Уралом. Он уже подходил к кабинету военкома, чтобы получить это распределение, как вдруг удача ему все же улыбнулась в лице некоего молодого лейтенанта, который выспрашивал у призывников: нет ли среди них музыкантов. Харатьян ответил: «Я – актер, окончил театральное училище». Лейтенант заглянул в его личное дело, увидел там послужной актерский список Харатьяна (а он уже составлял 9 фильмов) и тут же забрал его к себе (выменял у военкома на два огнетушителя). Так наш герой оказался в рядах военизированной пожарной охраны, располагавшейся на Ярославском шоссе (рукой подать до дома актера).
Удачное распределение позволило Харатьяну продолжить свою актерскую биографию. Будучи военнослужащим, он снимался на телевидении (например, вел передачу «Салют, фестиваль!», посвященную фестивалю молодежи и студентов, проходившему в Москве в июле 1985 года), сыграл роль в кино (в фильме «Подвиг Одессы», роль Льва Руднева). А осенью 1985 года Харатьян благополучно дембельнулся. А спустя несколько месяцев начался год Тигра (с 9 февраля 1986 года) – один из сложных в жизни людей-Свиней, поскольку в нем их ждут самые неожиданные потрясения. Что же случилось в тот год с Харатьяном?
С творческой точки зрения все выглядело неплохо – он снялся сразу в четырех фильмах: «Была не была» (роль мелкого преступника Лехи Кудрявцева), «Летние впечатления о планете Z» (вожатый Эндрю/Андрей), «На острие меча» (эпизод), «Таинственный узник» (главная роль – Серж Русанин). Более того, именно тогда его утвердили на роль в картину, которая сделает его имя суперпопулярным.
Речь идет о фильме Светланы Дружининой «Гардемарины, вперед!», где Харатьяну досталась одна из главных ролей – Алеши Корсака. Причем поначалу в этой роли должен был сниматься другой актер – Юрий Мороз. Но его в последний момент с роли сняли, что вполне закономерно, учитывая его гороскоп, – он родился в год Обезьяны (29 сентября 1956 года, Весы-Обезьяна), а ей в год Тигра не стоит затевать серьезных дел – шансов на успех слишком мало. Обезьяне в этот год светит роль созерцателя, что и произошло с Морозом: он созерцал, как главную роль за него играл другой актер.
Однако съемки фильма застопорились почти на год из-за досадного случая – в начале работы Дружинина сломала себе ногу, неудачно спрыгивая с коня. И снова все получилось так, как предвещали звезды. Дружинина родилась в год Крысы (16 декабря 1936 года, Стрелец-Крыса) и в ее гороскопе черным по белому написано: «В год Тигра Крысе желательно сузить сферу своих интересов и не влезать ни в какие авантюры. Не стоит вмешиваться в чужие дела…» Дружинина этим советом пренебрегла – вознамерилась лично показать молодым актерам, как надо держаться в седле, хотя для этого случая имеются специалисты – профессиональные наездники. В итоге режиссер получила сложнейший перелом ноги, который вывел ее из строя почти на полгода. Но вернемся к Харатьяну, для которого тот год тоже выдался напряженным.
Именно тогда в актере проснулось то, что часто становится настоящим бедствием для людей-Свиней – страсть к выпивке. Из известных мужчин-Свиней этому пороку предавались: поэт Николай Рубцов, композитор Раймонд Паулс, кинорежиссер Владимир Басов, киноактер Владислав Галкин и др. Не избежал этой страсти и Дмитрий Харатьян.
Заметим, что вкус алкоголя актер впервые познал еще будучи старшеклассником (после «Розыгрыша») и постепенно, что называется, втянулся. В период обучения в театральном училище начались регулярные выпивки, которые достаточно быстро привели Харатьяна к алкогольной зависимости. Не помогали ни постоянные увещевания жены, ни рождение на свет дочери. В итоге во многом из-за этого распалась его первая семья. Самое печальное, но даже это событие не отрезвило Харатьяна – пить он не бросил. А с 1986 года у него начались регулярные запои. Напомним, что это был год Тигра, для которого Свинья всегда является «лакомым куском». Для примера приведу историю с ветераном войны Василием Кононовым, поскольку эта история происходит как раз в момент написания этих строк.
В годы войны Кононов воевал в рядах партизан, потом жил в Риге. В постсоветские годы, когда к власти в Латвии пришли националисты, они приняли решение арестовать Кононова, обвинив его в расстреле нескольких жителей хутора (те были пособниками фашистов). Так вот Кононов у нас тоже Свинья (1923), а арестовали его в год Тигра (1998). Более того, когда Кононов попытался найти защиту в Европейском суде в Страсбурге, тот тоже объявил его преступником. И снова на календаре был год Тигра – только теперь уже 2010-й. Так что Свиньям в годы Тигра надо быть осторожными.
Но вернемся к Дмитрию Харатьяну.
В паузах между уходами в «пике» Харатьян умудрялся сниматься в кино. Так было, к примеру, с уже упоминавшимся фильмом «Гардемарины, вперед!», съемки которого все же начались в первой половине 1987 года.
Как мы помним, речь там шла о событиях в России начала XVIII века. Главными героями были трое молодых воспитанников школы навигационно-математических наук, основанной Петром I в 1701 году. Одного из этих учащихся играл Харатьян (Алеша Корсак). На роли двух других (Никита Оленев и Александр Белов) были утверждены Владимир Шевельков (8 мая 1961 года, Телец-Бык) и Сергей Жигунов (2 января 1963 года, Козерог-Тигр). Отметим, что оба они неплохо гармонировали друг с другом по месяцам рождения, но вот по годам была «труба» – Бык и Тигр представляют собой векторную пару, где в роли «хозяина» выступает первый знак. А «вектор» – это постоянное напряжение, когда не знаешь, в какую сторону повернутся отношения – либо в хорошую, либо в плохую.
Что касается Харатьяна, то он с обоими своими киношными товарищами тоже гармонировал не ахти, но особенно опасен для него был Тигр (Жигунов), поскольку тот, как мы помним, частенько любит «полакомиться свининкой». Впоследствии так и получится – именно с Жигуновым у Харатьяна произойдет серьезный конфликт, который поставит крест на их взаимоотношениях. Впрочем, это случится чуть погодя, а пока все трое снимаются у Дружининой, где изображают крепкую мужскую дружбу из разряда неразлейвода.
Кстати, о Дружининой. У нее, согласно гороскопу, самый лучший контакт был с Харатьяном: Свинья и Крыса хорошо ладят друг с другом, так же как и Водолей со Стрельцом. А вот с Быком и Тигром у Крысы сложные отношения, так же как у Стрельца с Козерогом и Тельцом.
В фильме у Харатьяна была любовная линия – его возлюбленную, Софью, играла актриса Ольга Машная (29 июня 1964 года, Рак-Дракон). По гороскопу они подходили друг другу 50/50 – только по годам рождения. Вообще со всеми людьми-Драконами, которые встречались Харатьяну на его творческом пути, у него были вполне благожелательные отношения. Так было с Алексеем Баталовым (фильм «Скорость»), Александром Соловьевым (фильм «Зеленый фургон»), наконец, с Ольгой Машной, с которой они составили прекрасный любовный дуэт в «Гардемаринах». Причем не только киношный – у них случился настоящий роман за пределами съемочной площадки. Правда, он длился ровно столько, сколько шли съемки фильма.
В другом случае Харатьяна угораздило влюбиться в женщину-Змею – Марину Зудину (3 сентября 1965 года, Дева-Змея). Что вполне закономерно: Змея часто привлекает и очаровывает Свинью. Харатьян даже собирался сделать Зудиной официальное предложение. Сама Марина об этом желании Дмитрия не знала, но симпатия к нему у нее тоже была. Однако в итоге Марина выбрала другого мужчину-Свинью – более известного и состоятельного. Речь идет об Олеге Табакове (1935), за которого Зудина вышла замуж и родила ему двух детей.
Но вернемся к Харатьяну.
Напомним, что он страдает боязнью лошадей, а в «Гардемаринах» ему непосредственно приходилось иметь с ними дело – его герой частенько должен был гарцевать в седле. Можно себе представить его состояние в такие минуты – оно было не самым лучшим. А однажды дело и вовсе едва не завершилось трагедией, когда лошадь под Харатьяном на полном скаку внезапно споткнулась о камень и он вылетел из седла как пушечное ядро. Только по счастливой случайности актер не пострадал – заработал только пару ушибов. Однако любви к лошадям этот случай, естественно, у него не прибавил, а даже наоборот.
И все же в целом съемки в этом фильме доставили Харатьяну больше положительных эмоций, чем отрицательных. Например, в «Гардемаринах» он вновь запел (впервые это случилось в «Зеленом фургоне»), исполнив заглавную песню «Не вешать нос, гардемарины!», которая вскоре стала всесоюзным шлягером. И вообще тот фильм вознес его на новую, еще более высокую вершину популярности. Такого массового ажиотажа со стороны поклонниц Дмитрий не знал даже во времена «Розыгрыша». Когда он с концертами приезжал в какой-нибудь провинциальный городок, выйти на улицу не было никакой возможности, так как оголтелые фанатки готовы были в безумном восторге буквально растерзать своего кумира. Поэтому Харатьяну приходилось скрываться от них в номере гостиницы и пить… горькую. После чего мирно засыпал. Все, как написано в его гороскопе на год Дракона (1988):
«Слишком яркий блеск этого года несколько смущает скромную Свинью. Она будет стремиться найти себе надежное убежище и переждать там до наступления более спокойного времени».
Д. Харатьян вспоминает: «Во время пития ничего жутко неординарного со мной не происходит. Я достаточно мирный. Когда сильно переберу, просто ложусь спать. Но морально тяжеловато. Стыд возникает, как у Горького «На дне»: «Стыдно, а выпьешь – не стыдно…»
Именно в год премьеры «Гардемаринов» (в 1988-м) Харатьян развелся со своей первой женой Мариной, поскольку узнал, что та завела себе любовника. Хотя это обстоятельство нельзя назвать решающим: они уже давно стали чужими друг другу и рано или поздно все равно бы развелись.
В 1989 году Харатьян «зашился», поскольку понял, что в противном случае может просто расстаться с жизнью. Понял он это после одного случая, который произошел с ним в Свердловске. Он выступал там с программой «Поет товарищ Кино» и после нескольких дней выступлений должен был вылететь в Москву, где его ждали съемки в новой картине. Но Харатьян внезапно запил. В итоге все артисты, участвовавшие в программе, улетели, а он «завис» на Урале. Когда в Свердловск из Москвы позвонили встревоженные киношники, добрые люди купили Харатьяну билет и посадили его на самолет. Но в самый последний момент он покинул борт и вновь пустился в загул. На следующий день его снова посадили, а он опять сбежал. В Москву он вылетел только на третий раз. Но… без денег, без вещей и документов. Прилетев в Москву, Харатьян почти сразу «зашился». И сразу после этого в его судьбе стали происходить разительные перемены к лучшему.
В 1988–1989 годах он сыграл сразу пять (!) главных ролей в кино: Генку в «Кладе», Петра Румянцева в «Филиале», Владимира Ольховского в «Эсперансе» (все – 1988), Андреаса Аршакяна в «Лицом к стене» и Диму Пузырева в «Частном детективе, или Операции «Кооперация» (оба – 1989). Поскольку самым заметным фильмом из всех перечисленных суждено было стать последнему, о нем и расскажем.
«Частный детектив…» был комедией, а в этом жанре Харатьян до этого не снимался. Поэтому приглашение мэтром советской комедии Леонидом Гайдаем в свою картину именно Харатьяна выглядело странным. Но это только на первый взгляд. На второй – все становилось понятным.
Во-первых, кое-какой опыт по части «комикованья» у Харатьяна был: например, в «Зеленом фургоне» у него были эпизоды, которые можно назвать комедийными, хотя сам фильм в целом был из другой «оперы» – романтического боевика (заметим, что этого «комикованья» не хватило, чтобы Харатьяна взяли в труппу Театра сатиры, куда он собирался поступать после театрального). Во-вторых, Гайдай конца 80-х это был уже несколько иной Гайдай – это был «Акела, который промахивался». В итоге все его последние комедии (период 1978–1992 годов) были бледной копией того, что он снимал до этого. Теперь все было гораздо слабее: и драматургия, и актерский состав. Например, если раньше Гайдай в каждом своем фильме открывал для советской комедии новых ярких звезд – взять ту же легендарную троицу Никулин – Вицин – Моргунов, а также Сережу Тихонова, Александра Демьяненко, Алексея Смирнова, Наталью Селезневу, Наталью Варлей, Арчила Гомиашвили, – то в последующем все свелось к тому, что новые звезды в гайдаевских фильмах становились рангом все мельче и мельче и исчезали из поля зрения широкого зрителя практически сразу после участия в его картинах.
Поэтому, на мой взгляд, Харатьян был приглашен Гайдаем в свою картину «Частный детектив…» не в силу яркости своего комедийного таланта (которого у него по большому счету нет), а исключительно в силу того, что они были близки на кармическом уровне. Эту связь ощущали только они, а другие о ней даже не догадывались. Поэтому так сопротивлялись утверждению Харатьяна на главную роль. Взять хотя бы заседание худсовета «Мосфильма», которое состоялось 15 марта 1989 года. Приведу из него лишь несколько отрывков.
Наумов: «На роль Димы надо брать Стоцкого, а на роль Виктора – Харатьяна» (Виктор – друг Димы, который в итоге оказывается… главным злодеем в картине; актер Николай Стоцкий по типажу похож на Харатьяна, прославился главной ролью в фильме 85-го года «Валентин и Валентина». – Ф. Р.).
Лебедева: «Наумов точно определил, что Стоцкий – верная кандидатура на роль Димы».
Шитова: «Дима – Стоцкий».
Инин: «Стоцкий – да, но и Харатьян тоже хорош».
Швейцер: «Общий уровень актерского состава слабый. Мишулин (он должен был играть отца Димы. – Ф. Р.) намного слабее того, что было в нем раньше. В нем сейчас нет прошлого Мишулина. Рядом с другими актерами он выпадает по системе игры и подачи материала. Харатьян не раздражает, ведь сейчас лучше вряд ли мы найдем. И даже Стоцкий не того высокого актерского уровня, который бы хотелось. Но на уровне нашего зрителя, воспитанного на черном хлебе, эти актеры пройдут…»
Заметим, что сам Харатьян был не прочь сыграть роль второго плана – «мафиозо» Виктора, но в итоге ему отдали главную роль. Почему? За него горой стоял сам Гайдай, которому, повторимся, он больше нравился не столько как актер, а как человек – по гороскопу у них была прекрасная гармония, поскольку Гайдай был Водолеем-Собакой (30 января 1923 года). А Свинья и Собака, как мы помним, хорошо понимают друг друга. Причем эти теплые отношения установились у них буквально в первые же минуты их знакомства. Вот как это описывают биографы актера И. Агапова и М. Давыдова:
«Харатьян приехал на «Мосфильм» и явился в кабинет к главному режиссеру… До этого он никогда не встречался с ним, поэтому актер даже не сразу понял, что этот человек в кабинете и есть сам Гайдай. А поздоровавшись, Харатьян еще при этом подумал: «Да нет, наверное, это все-таки он, раз меня пригласили в его кабинет».
Выяснилось, что действительно это оказался сам Леонид Иович. Он пригласил Дмитрия присесть, а потом спросил, как актера зовут. Харатьян ответил: «Дима». – «А отчество?» Харатьян возразил: «Да Дима просто». – «Ну, отчество все-таки», – вдруг настойчиво потребовал Леонид Иович. «Дмитрий Вадимович», – с трудом выговорил актер свое отчество, которое вообще до этого в разговорах с ним редко кто употреблял. Гайдай повторил: «Дмитрий Вадимович». И в этот момент от него повеяло чем-то вдруг таким теплым, словно это вдруг оказался перед актером какой-то родной и близкий ему человек, словно настоящий дедушка, которого уже тогда не было на свете. Харатьян утверждает, будто не знает, что произошло в тот самый момент, пробежал какой-то импульс, который трудно объяснить. (В астрологии это называется кармическая связь. – Ф. Р.). Между ними как будто возникла какая-то искра, как будто возникла какая-то мягкая, теплая волна, и молодому актеру сразу стало с этим человеком очень интересно.
Они стали запросто друг с другом разговаривать: «А что? А где? А вы что?» Из разговора стало ясно, что Гайдай Харатьяна до этой встречи вообще не знал. Потом сказал, что до этого видел какой-то фрагмент фильма «Зеленый фургон» – и все…»
Астрология хорошо объясняет и отказ Гайдая главному претенденту на роль Димы – актеру Николаю Стоцкому. Тот не подходил режиссеру ни по месячному, ни по годовому знакам – он родился 16 января 1964 года (Козерог-Кот). Таким образом, Свинья-Харатьян вновь перебежал дорогу коллеге-Коту – в первый раз, как мы помним, это случилось на фильме «Зеленый фургон», где главную роль должен был играть Сергей Иванов (Телец-Кот).
Самое интересное, но ближайшее актерское окружение Харатьяна оказалось совершенно неподходящим ему по гороскопу. Судите сами. Роль отца Димы, как уже говорилось, исполнял Спартак Мишулин, который подходил ему по месячному знаку (Весы), а по году подходил средне – Тигр (22 октября 1926 года). Роль главного злодея, Виктора, досталась актеру Роману Мадянову, который тоже оказался… Тигром (1962 год), да еще и Раком (22 июля) – антагонистом Водолея. Этот Тигр оказался настоящим хищником для Свиньи: Виктор сначала рядится в друзья Димы, а потом открывает свое «тигриное» нутро.
Девушку, в которую оказывается влюбленным Дима – журналистку Лену, – сыграла актриса Ирина Феофанова (18 апреля 1966 года, Овен-Лошадь). А мы помним, как складываются взаимоотношения Свиньи-Харатьяна с его векторным «хозяином» Лошадью – плохо. Правда, у них была хорошая гармония по месячным знакам (Водолей и Овен могут подружиться), что, видимо, и сыграло свою роль – годовая дисгармония поглощалась месячной, что помогало актерам изображать на съемочной площадке любовь.
Впрочем, был момент, когда эта гармония подтолкнула Харатьяна попытаться продолжить киношную «любовь» с актрисой и вне съемочной площадки – он пару раз пригласил ее поужинать в ресторан. Но потом на его горизонте «нарисовалась» другая девушка, которая по гороскопу оказалась ему гораздо ближе – она родилась в год Собаки. Речь идет о тираспольчанке Марине Майко (22 июля 1970 года, Рак-Собака).
Их знакомство произошло во время натурных съемок «Частного детектива…», которые проходили в Одессе с 25 мая по 12 июля 1989 года. Марина в те же дни снималась там в фильме «Закат» по И. Бабелю и жила в той же гостинице, что и Харатьян. По его словам:
«Сначала я увидел ее ноги – Марина была в коротких штанишках. Обратил внимание: стройная, высокая блондинка с голубыми глазами – в общем, эталон. Спросил: «Кто?» Мне объяснили. Стали мы с ней гулять по пляжу, разговаривать. Оригинальность нашего знакомства – она вообще не знала, кто я. Чем гордится до сих пор. Если многие западали на «артиста известного», то она, как ни странно, кино не увлекалась и меня в нем не помнила. И она же была «Мисс Тирасполь», это с ней носились, а она на всех смотрела свысока…»
Стоит отметить, что роман Дмитрия, едва начавшись, чуть не завершился трагедией. Дело было так. После съемок в Одессе Марина отправилась на досъемку в Евпаторию. Туда же вскоре приехал и Харатьян. Причем, чтобы совместить приятное с полезным, он решил приобрести на местном автомобильном рынке первый в своей жизни автомобиль. Им оказался подержанный «Nissan».
Послушаем рассказ самого Дмитрия: «Вместе с Мариной и парнем, который помогал нам перегонять машину, мы поехали в Москву. Мы уже подъезжали к дому, Марина сидела рядом, парень спал сзади. Было раннее утро, чтобы не заснуть, я купил папиросы «Север» – по дороге невозможно было купить нормальных сигарет. И вот я стряхиваю пепел и вижу: сноп искр потоком ветра заносит обратно в салон, и они попадают Марине на волосы. Я начал тушить ее волосы, отвлекся от дороги, а когда повернулся к рулю, машина уже наполовину была в кювете и двигалась прямо на деревья. Я успел вывернуть и некоторое время ехал между деревьями по обочине. И тут я совершил ошибку: вместо того чтобы просто остановиться, я решил выехать обратно на дорогу.
Дорога значительно выше, машина перевернулась, упала на крышу и продавила ее настолько, что она оказалась где-то на уровне лба. Тут же откуда-то появились люди, перевернули машину, вытащили нас. К счастью, никто не пострадал. Потом машину отремонтировали, но я на ней больше никогда не ездил. И с тех пор я за рулем никогда не курю…»
Начало 90-х годов оказалось для Харатьяна в творческом отношении на редкость плодотворным. В те годы на экраны страны вышли сразу несколько фильмов с его участием, причем в большинстве из них он играл главные роли. Что это за фильмы?
В 1990 году это была «Мордашка» режиссера Андрея Разумовского (3 апреля 1948 года, Овен-Крыса) – легковесная комедия про красавца-плейбоя Гену, который считает, что, кроме смазливой мордашки, у него нет никаких талантов, поэтому надо подыскивать себе состоятельную невесту. В роли последней снялась актриса Мария Зубарева – по гороскопу не самый лучший вариант для Харатьяна (она родилась 24 февраля 1962 года, Рыбы-Тигр). К сожалению, эта роль оказалась одной из последних в жизни актрисы – в ноябре 1993 года она скончалась на 31-м году жизни.
В 1991–1992 годах Харатьян снялся в продолжении истории про гардемаринов – «Виват, гардемарины!» и «Гардемарины-III». Причем из прежней славной троицы (Харатьян – Шевельков – Жигунов) он остался только один, поскольку двое остальных исполнителей в фильм не попали. Почему? Об этом я уже писал выше – Шевельков (Бык) и Жигунов (Тигр) сильно не совпадали с режиссером Светланой Дружининой (Крыса) по Зодиаку. Вместо них были приглашены другие актеры: Александр Домогаров (12 июля 1963 года, Рак-Кот) и Михаил Мамаев (13 февраля 1966 года, Водолей-Лошадь). У обоих была половинчатая зодиакальная гармония с Харатьяном: Домогаров подходил только по году рождения, Мамаев – по месяцу.
Иная ситуация была с Дружининой: вновь прибывшие не гармонируют с ней по годам рождения, а Домогаров еще и по месяцам. Зато у Водолея (Мамаев) хорошая гармония со Стрельцом (Дружинина). Эта гармония приведет к тому, что режиссер станет приглашать Мамаева в свои дальнейшие «костюмные» проекты – телефильмы «Тайны дворцовых переворотов» (фильмы 3-й – 6-й, 2001–2006). А вот круглый «дисгармоник» Домогаров больше у Дружининой не снимался.
Но вернемся к Харатьяну.
В 1991 году, по опросу читателей журнала «Советский экран», он был назван лучшим актером года.
В следующем году вышли сразу два фильма, где он сыграл главные роли. Первый – детектив «Черный квадрат» режиссера Юрия Мороза, где наш герой сыграл молодого следователя прокуратуры брежневских времен Александра Турецкого. С Морозом Харатьян подружился еще в конце 80-х, когда перебежал ему дорогу в «Гардемаринах» (как мы помним, именно Юрий должен был сначала играть Алешу Корсака, но не случилось). Мороз был Весы-Обезьяна и по обоим знакам хорошо гармонировал с Харатьяном. Отсюда, собственно, берет истоки и их дружба, и приглашение на главную роль.
Второй фильм – последняя комедия Леонида Гайдая «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди», где Харатьян сыграл еще одну главную роль – кагэбэшника Федора Соколова. Правда, пришла она к нему не сразу. Дело в том, что сразу после завершения работы над «Частным детективом…» Гайдай пообещал Харатьяну, что вскоре снимет продолжение этой истории и, значит, опять пригласит его на главную роль. Но 31 декабря 1990 года режиссер внезапно позвонил актеру и буквально огорошил его сообщением: дескать, извините, Дмитрий Вадимович, но мой новый фильм будет про другое и герой там будет уже не частный детектив, а сотрудник КГБ. Харатьян рассчитывал, что Гайдай пригласит на эту роль именно его, но режиссер тогда этого не сказал. На том они и расстались.
Надо отдать должное Харатьяну – он не обиделся на Гайдая и, когда начался отбор исполнителей на роли (весной 91-го), даже помогал ему советами. В итоге именно он посоветовал режиссеру обратить внимание на актера Александра Кузнецова (прославился главной ролью в фильме «Джек Восьмеркин – американец»). Его и решил снимать Гайдай. И по всем приметам должен был снять, поскольку тот является астрологическим «родственником» Харатьяна – тоже родился в год Свиньи (1959), только в другом месяце – 2 декабря (Стрелец). Короче, у них с Гайдаем была зодиакальная гармония. Но вмешались непредвиденные обстоятельства.
Съемки фильма должны были происходить в США, а Кузнецов давно собирался туда уехать навсегда, да все не было удобного случая. А тут он сам шел ему в руки благодаря фильму Гайдая. Но если бы такое случилось, то фильм вряд ли бы удалось доснять. Видимо, все это дошло до ушей и разума Гайдая, и он отказался от услуг Кузнецова. И предложил роль Харатьяну, которую тот с удовольствием принял. Так он снова оказался в одной упряжке с человеком, рожденным в год Собаки.
Между тем с другой Собакой – своей женой Мариной Майко – Харатьян тогда едва не развелся. И всему виной было его питие, с которым он никак не мог развязаться. И ведь работы у него тогда было достаточно, и поездок по стране масса – ан нет, все равно без алкоголя жизнь казалась пресной. Д. Харатьян вспоминает:
«У меня тогда появился синдром Олега Меньшикова – не давать интервью. Все достало – залезли во все доступные и недоступные места. Я был выхолощен насквозь. Еще я ездил с концертами – 200–300 раз одно и то же. Кошмар! Это продолжалось около двух лет. После этого мне было все равно. Я был абсолютно безразличный, потухший человек. Глаза у меня были потухшие. Мне ничего не нужно было в этой жизни, абсолютно. Ничего меня не радовало, ничего не интересовало, даже женщины…»
В алкогольном угаре Харатьян попадал в самые разные неприятные истории. Так, в Ялте он выпил лишнего, и прямо на улице его раздели неизвестные – сняли с него дубленку, шарф, часы. В другой раз он «под градусом» сел за руль автомобиля и едва не погиб – врезался в бордюр.
Устав от этих «художеств», жена поставила вопрос ребром: либо я, либо водка. Харатьян выбрал первое – он вновь «зашился». В итоге семью от развала он тогда сберег.
В период 1993–1995 годов Харатьян добавил в свой послужной список роли еще в нескольких фильмах. Среди них: Северцев (главная роль) в «Новом Одеоне», Александр Бахметьев в «Доброй ночи!», лейтенант Парсонс в «Сердцах трех-2», Людовик XIV и Филипп Марчиали в «Тайне королевы Анны, или Мушкетеры двадцать лет спустя» (все – 1993), Саша в «Тараканьих бегах» (1994).
В своем «именном» году Свиньи (1995) Харатьян надумал податься в рестораторы. Вместе со своими друзьями – актрисой Мариной Левтовой и ее мужем режиссером Юрием Морозом – он открыл клуб «Кино», который довольно быстро стал одним из любимых мест проведения досуга людей самых разных профессий. Среди них: Михаил Жванецкий, Юрий Башмет, Гедеон Кремер, Андрей Макаревич, известные спортсмены, бизнесмены.
Про гармоничные зодиакальные отношения Харатьяна и Мороза мы уже говорили. Однако не менее хорошая связь была у Дмитрия и с женой Юрия – Левтовой, поскольку она была астрологической «родственницей» Харатьяна – Свиньей (27 апреля 1959 года, Телец-Свинья).
