скачать книгу бесплатно
– Привет! Так, вот я тебя снова вытягиваю в другое измерение, но поблизости от Часовни в Брюгге. В храме, притягивающим такими уникумами, как Сальвадор Дали и его муза Аманда Лир, певица, икона телевидения, но с постоянной страстью к рисованию в собственном стиле, открылась первая их совместная выставка. Недавно в интернете наткнулась на сегодняшнюю Аманду, обворожительную, что придает ей смелость заявлять «80 – это совсем не много!» Она изобрела уловку, и год рождения указан 1939 или 1946. Что и говорить, давно дело было, можно и перепутать…. В зависимости от целей биографии этим методом стали пользоваться особо изворотливые персонажи. Женщины говорят о своем возрасте в открытую в двух случаях: когда выглядят старше своих лет, и когда хотят через ложь утвердить нужный им возраст. И вторые правы, они живут в своем биологическом возрасте, не сокращая мысленно краткий миг пребывания в этом мире. Пожинай новое, береги время, … и старость не грозит. Каждый день – первый день остатка жизни. Легкой или тяжелой, кому как повезет. С подачи медицины мы умираем продолжительнее и мучительнее.
Но, к сожалению, душа бессмертна, а тело нет. Хотя, настоящая сексуальность в голове и воображении, а не в возрасте тела. Меня не удивляет, что двадцати-тридцатилетние мужчины что-то ищут в старших женщинах. Такое возникло повальное направление.
Аманда поет в окружении молодых мачо из кордебалета и видно, что они на одной волне. Пытаюсь закончить обещанную тему. Стало быть, надо начать всё заново, если жизнь подсказывает, и это лучше, чем дальше притворяться счастливым. Мир видишь ты именно таким, каков он есть. Туннельный эффект. Получается без квантовой механики никак?
Воспоминания – это взгляд на себя со стороны, а на такой подвиг не все способны. Да еще на нас накладывает отпечаток наше общее прошлое.
Егор, помнишь, как ты речь держал, но всех сначала изумил, потому что прошелся, прямо-таки захлебываясь, по моим интервью, а потом сказал что-то типа, что в тряпках ни бум-бум, а вот «моя дочь может меня спасти». И дочь разобрала по косточкам, окропив бальзамом мою душу. И вы сразу уехали, собака больна. Так вот, это была роковая выставка.
– Конечно, помню. Дочь мне все по полочкам разложила, и я был готов сам носить твои модели…
– Именно тогда моя жизнь пошла наперекосяк. Муж оплатил большой зал для моих черных манекенов, и все мои показы ассоциировались впоследствии с их необычностью. Все поздравляли, снимали, в общем, меня на руках носили. Поехали к нам домой целой гурьбой. Я заранее приготовила вкуснятину, всем нравились мои кулинарные фантазии. Сели за стол… телефонный звонок. Так восторгов мужа я не услышала. В важный для меня день его умело завлекла к себе разведенная женщина в двушку с клопами и родителями. Муж был начальником на новой работе. Впервые я ее увидела, опасности не почувствовала, так невзрачненькая, отдала свой заграничный паспорт для срочного оформления того круиза с показом. Паспорт, естественно, странно исчез, и пришлось делать новый. Но я была абсолютно непуганая. Стрелец сразу смекнула, что можно шантажировать отсутствием у нас ребенка, а у нее, как выяснилось, есть приемная дочь. До этого мы были завидной парой, он всем хвастался, что у него лучшая жена– любовница. Она не смогла простить моего триумфа. Потом уже до меня дошло, как окружение способно «радоваться» успехам. В стране бушевала сексуальная революция. А она, крылатая ракета, которая обнаружила цель.
И, вот, все ушли, и он тоже… Никаких средств к существованию у меня не было. Утром я отлучилась на какое-то время, прихожу, и соседка по тамбуру передала мне от мужа большую сумку с продуктами.
В мое внезапное и ещё неосознанное одиночество втесался в нужный момент один из ликовавших на печальном кутеже. Он учуял что-то неладное затевалось на другом конце провода в изолированной комнате. На следующий день мы пошли с ним в театр. В фойе продавали шоколадки, а я сластена, смотрю невидящим оком. «Хочешь? Купи!» Пригласил домой. Шикарная квартира в центре. Внутри убожество и повсюду прикреплены записочки о том, что включить, что выключить, что закрыть, что открыть. Жена в командировке, и ее присутствие повсюду. Я уже хочу удрать, пока он с известным человеком из шоу бизнеса обсуждает курсы валют, и одновременно умоляет, что если я не хочу, то ничего не будет. Вижу бесполезно бунтовать, и пролежали ночь рядышком.
Прошло несколько месяцев, и я ничего не знала о муже.
Подружилась с модельером из цирка. В однокомнатной квартире мирно уживались она с очень молодым мужем и две большие собаки. Ночевала с клопами на рваных простынях. Поехали на дачу, а там интеллигенция, все друг друга знают, все на грядках, всё в паутинах, клопы, выпили, … Я мечтаю поскорее смыться, а она: «Ты соскучилась печь пироги».
Мне надо было на что-то жить и кормить бультерьера Нэнси II. Шел 1997 год. Отдала в киоск с мороженым свой ваучер за столько, чтобы хватило на батон с маргарином себе и собаке. Чтобы быть в струе нашей бурной жизни, собаки приспосабливались и жили не менее интенсивно.
До того, как появился крохотное серенькое создание в нашем доме, все говорили, будешь сидеть на шкафу, а твоя собака лениво ходить по полу, иногда разрешая тебе спускаться вниз, и вообще они настолько непредсказуемы, что понять их поведение практически невозможно. Постепенно щенок превратился в тигрового цвета с белым узором индивидуальность, с легкостью завоевавшую множество золотых медалей. Жили мы душа в душу и понимали друг друга с полуслова.
Правда, сразу были поставлены все точки над «I» во взаимоотношениях, а мне пришлось стать еще и кинологом, чтобы воспитывать свою питомицу по науке, что помогло принять в антисанитарных условиях единственные собачьи роды на моем веку. А дело было так. Муж на работе. Я тщательно подготовилась к чуду рождения. Всё стерильно, учтено по книге и по знаниям, отмеченным дипломом со способностью к разведению собак. Конечно, для страховки, договорилась с ветеринаром. Ничего не происходит, а уже должно бы. Врач сказал, что пока он едет, надо стимулировать пешком вниз-вверх по лестнице. Мы спустились, и беременная Нэнси помчалась по проспекту, минуя напуганных прохожих, и… выбросила на асфальт щенка! Я перекусываю пуповину, по рукам течет кровь (лето и руки голые), сую Нэнси под нос щенка, она отворачивается, тогда я делаю ему дыхание рот в рот… вокруг зрители. Возвращались в лифте втроем.
Появляется ветеринар. Вот … протягиваю нечто. Потом еще трое вывалились. Первенец, бедолага, так шмякнулся об асфальт, что всё время мельтешил перед мамочкой, да так ей надоел, а скорее всего, она поняла, что не жилец, и надкусила шейку. Ужинаем с мужем, и я вижу капельку крови на подстилке, а потом она лишила его и вовсе жизни, поняв, что не трудоспособен. Остальные девицы эротически развлекались друг с другом, но среди них была одна большая и она всех накрывала своим телом, я прозвала ее Мефодиевна. Остальные были фантастически хороши. Но Нэнси без всякого рвения к ним относилась, пришлось мне подкармливать по часам, потому что ей они были, по-видимому, не нужны. Но, тем не менее, все преуспели в собачьей жизни.
Мой ласковый зверь перетаскивала в кресле на колесиках понравившиеся вещи в угол, а мы их искали повсюду. При очередном пожаре в доме, Нэнси демонстративно разлеглась у двери кверху лапками. То есть, нежный мудрец сообразил, что его появление в суматохе привело бы к необратимым последствиям помимо пожара.
Смышленый буль дружелюбен, но не со всеми. Когда я пришла с ней в гости в общагу, там никто не смутился, и она вольготно бегала по всем комнатам. А еще любила музыку и мы, естественно, ее взяли с собой на концерт SPACE Дидье Моруани. Ночью в кустах предъявляли мой журналистский пропуск приезжим в Москву парням для охраны университетского парка.
Вместе с ней под окнами дома мы похоронили попугая, к смерти которого она была причастна. Во время Володиной командировки в Ригу, еще тогда, когда он ездил со мной, а не с любовницами, на рынке купили попугая-мальчика в надежде научить говорить. Везли в поезде в коробке из-под обуви, а потом он какое-то время до собственной клетки, ютился в книжном шкафу. Каждый день я ему включала пленку с матом и накрывала, как положено, попонкой. Никакой ожидаемой реакции. И, вдруг, истошный крик. Попугай сверху смотрел, как Нэнси пожирала свеженькие, но пустые яйца. Это была она! Девочки у них не говорят. Естественно, разрыв сердца от такого потрясения.
А уже когда мужа вероломно уволокла хитростью Стрелец, то есть я имею в виду как раз ту выставку, где ты выступил, я отъедалась деликатесами на презентациях, и стыдливо припрятывала булю что-нибудь вкусненькое, чтобы не мечтала о пустых яйцах. За квартиру платил муж. И не уставал твердить: «Ты им всем покажешь!»
Когда прежняя жизнь трещит по швам надо строить «через не могу» новую.
Бывали времена, когда в день порядка 15 разных изданий печатали мои статьи по всяким темам. Надо о гастарбайтерах, пожалуйста. Пришла в общежитие Университета Дружбы. С одним договорилась, а их десяток в комнате с незастеленными раскладушками. В другой стол, за которым сидели, они угощали, трепались обо всем. Спасло, что я не чувствовала опасности, из-за своей затюканности.
Мои статьи о Высокой моде и выдающихся кутюрье были нарасхват и публиковались, но за сущие копейки. В разных журналах писала статьи о стиле, моде, давала выкройки, советы и всё без какого либо грустного оттенка. Чертила и описывала вязаные собственноручно модели для оформления патентов … и защитила на абсолютном энтузиазме! Муж не мог даже поверить.
Еще я наивно раздавала чертежи моделей направо и налево, и меня дурачили безбожно. Копировали, продавали, а я не причем, потому, что я в этом ничего не понимала, да и не до этого.
В популярную газету меня взяли для рубрики о моде. Это открывало передо мной яркий мир женских радостей и несбыточных надежд. Но, посещая всевозможные показы, можно было не только хорошо перекусить, но и получить в подарок дорогие фирменные сувениры, как-то духи французские, шарфы и прочую дамскую дребедень.
На радио я стала вести передачи о моде и стиле. Труда для меня никакого это не представляло, потому что стиль у меня в крови от бабушки. Иногда подходила к некоторым вопросам интуитивно. Так, перед Новым годом проанализировала и выдала советы, в чем встречать, и что на закуску, что совпало с официальной версией. Этим привела в восхищение подругу Ангелину Вовк, последовательницу моих предсказаний.
Егор, спокойной ночи. На сегодня хватит.
– Это офис «Акул пера»?
– Кроме шуток, конечно, акула…400 страниц мемуаров.
– Но ты же гораздо больше написала статей по объему…
– Это другое. Я в них никогда не чувствовала себя в роли Ивана Царевича: «В какую сторону пойти?» К тому же я не творила Велесову книгу. Всё связать, не повториться и душу вложить. Как раз в то время, когда пишущих так обзывали, по телевидению была популярна передача «От Кардена до комода». Они давно наметили меня жертвой.
Будучи постоянно в стрессовом состоянии, согласилась и даже не сообразила, что надо как-то подготовиться. И вдруг, меня осенило, что я должна что-то изобразить с моделями. Спешно выставила в полупустой квартире манекены, нарядила их. Ребята довольны экспозицией и моим живым рассказом. Наверное, на взводе это и произошло на ура. И решили закончить торжественным моим выходом из подъезда с булем. Я радостная под давлением успеха вышла, операторы в кустах и … на нас, как из ведра, обрушился ливень кошмарный. Обмыли, так сказать…
Муж жил у Стрельца. На следующий день после интервью вдруг со мной на улице знакомится молодой, красивый, интеллигентный мужчина: «Я Вас видел по телевизору в передаче». Пообщались. Неожиданное плавание с Рыбой спасло не только меня физически, но и принесло массу приятных моментов плотской любви. Мы встречались регулярно у метро, шли через рынок, закупали всяческие вкусности, вместе готовили, пили дорогой французский коньяк, обсуждали Кундеру, наслаждались телами и дарили себя друг другу. Милан Кундера вселил в нас быть реалистами и мечтать о невозможном. Когда за окном бушевала ненависть, голод, бандитизм, в маленькой съемной квартире аромат тонких французских духов его и моих обволакивал нас коконом и … мы ставили свои рекорды. Он сказал, что ни с кем у него не было так! Мы жили на эмоциональных всплесках! Как-то он сознался, что я вообще была единственной женщиной, которую он оставлял на ночь. Утром на машине он подвозил меня до метро, а сам ехал на работу заниматься очень серьезными делами.
Жить у него я не могла, потому что дома ждала меня невыгуленная голодная Нэнси. На Новый год я приехала с ней к нему в шубе на голое тело, вполне в духе времени. Он ничего не понимал в собаках и, тем более, в опасности булей. Нэнси в новогоднюю ночь пришлось откликаться на Васю и смиренно провести остаток праздника, привязанной к батарее. Потом он с ужасом вспоминал, что Вася могла запросто вырвать с корнем предмет обогревающий комнату … не случилось. За примерное поведение Вася засветился в ELLE, а также в журнале «Мастер Ружьё» под заголовком «Мой ласковый и нежный зверь», где я красочно изложила всё, что могло бы произойти в ту новогоднюю ночь. Рыба, не благоволящий к собакам, полюбил Васю только потому, что «он человек». Рыба трепетно скрывал от друзей наши отношения, поэтому я его называю по знаку зодиака, ибо он достойный его член.
Рыбы самые эксцентричные личности из всего зодиака. Хитрость у них сочетается с детскостью, и они могут быть легко обмануты. Сексуальны, влюбчивы и постоянно ищут свой идеал. Их поведение нельзя предсказать. Сегодня клянутся в любви, а завтра могут исчезнуть из вашей жизни навсегда. Любовь для Рыб фантазия, иллюзия и мечта, в погоне за которой может пройти вся жизнь. Предпочитают избегать дискомфортных ситуаций. Взгляды не разделяются другими людьми, и они чувствуют себя отшельниками. Привязаны к прошлому и боятся будущего, поэтому страдают, словно самые несчастные на земле. Иными словами, «Вы здесь: от Вас бегу, Вас нет: я снова с Вами».
Он гордился моими дизайнерскими успехами, в доказательство, поместив на видном месте, на потолке, мой первый Каталог. Искусствовед Галина Киселева в аннотации к нему охарактеризовала модели одежды «любопытным сочетанием лаконизма форм и умения сделать конструкцию декором с рафинированностью и даже некоторой причудливостью стиля».
Мой юбилей скромно посидели в ресторане, он отметил, что я самая красивая и получила в подарок, впервые, одну розу! Ему нравилось, что я ем всё, что хочу, но сначала сладкое, а потом все остальное и снова сладкое. Ночь любви и возвращение домой, к собаке.
Муж утром поздравил с букетом из «1000 алых роз» и шикарнейшим подарком. «Ты мне только одна нужна. Потерпи. Обстоятельства такие». Как всегда, на коротком поводке. Между нами была связь невидимая никому в мире.
Восстав в очередной раз из пепла, получила Гран При на другой выставке. Давай по порядку, а то ты переутомишься. Кстати, восхищаюсь твоей решимостью по поводу операции, потому что Рыба, сильно сейчас страдает не только насчет подобного нездоровья, но и по поводу абсурдных рамок наших отношений, что взаимосвязано, как ты понимаешь…. А, ведь, той Жени уже нет, на нее в зеркало смотрит другая, преодолевшая многое и чутко чувствующая, что в жизни возможно всё, что не приходит даже на ум. Пикассо считал, что человека надо показывать с разных сторон, объемно. Я смотрюсь в зеркало, и мои роли разбегаются в разные стороны во времени и пространстве, не смущаясь такого сюжетного замеса.
– …я перед тобой пасую…
– Почти, как у Збарской. Почитай в интернете "В сетях любви". До завтра.
– Похоже на начало какой-то новеллы… Но раз уж вступил в прерванный диалог, сообщаю, что с увлечением читаю твою статью, и, к стыду, приходится признать, что велика моя тундра, раз не знал и не интересовался такой замечательной женщиной, как Регина, которая в твоём описании способна притягивать к себе. Описанное время ею одухотворено, а ее одухотворенность в твоей транскрипции лишь возрастает. Чувствуется, что вложено много. Зато и отдача какая в восприятии других. Ты хороший литератор, мягко говоря!
– Спасибо на добром слове. Я сделала статью, когда о Регине почти не вспоминали вслух и не писали. И благодарна всем, кто неожиданно честно ссылался именно на мои раскопки, опубликованные в популярных изданиях.
О тех годах поговорила с Татьяной Михалковой. Мы сидели на полу в ее квартире среди разбросанных фотографий и очень откровенно болтали, а потом в кафе неподалеку за обедом я ей презентовала, по ее просьбе для родственников, целую подборку из разных журналов о Регине и тех днях, когда Татьяна работала в Доме моделей на Кузнецком. Мне удалось пообщаться со многими людьми, которых уже нет среди нас. Что-то влекло к этой теме. Возможно, откликнувшаяся на нее боль, пронзившая меня. Пришлось идти по следам, которые не стерло даже время. Я не жалела, что человечество не придумало ничего, чтобы освободиться от воспоминаний и вопросов. Вечная борьба внутри и вне нас.
Шаг за шагом я складывала символ первой примы-манекенщицы Страны Советов. Загадка, завуалированная временем, и скупая информация создавали образ далекий и близкий. Несколько ролей, исполняемых Региной по жизни, казалось, предназначались для совершенно разных пьес.
Случайная беседа с другом семьи Збарских стала той ниточкой, которая должна была при умелом манипулировании распутать весь сложно сплетенный клубок. Впоследствии я поняла, что как раз эти-то безликие высказывания и стали основой рожденного потом образа. Его скупые ассоциации звучали с иронией, присущей мужчинам великой страны, в отношении к сильным хрупким созданиям слабого пола, выживающим рядом с ними.
«Чудо-юдо, рыба-кит с сигаретами сидит,
Ничего не понимает, ничего не говорит».
«Они были известной парой, и даже в «Огоньке» о них поместили когда-то заметку».
Стоп! Я ухватилась за спасительный кончик в цепи невнятных откровений и с энтузиазмом перелистала в Исторической библиотеке несколько наивно-пафосных десятилетий нашей страны. Отчаяние неудавшегося поиска, и вдруг, как и полагается, под самый конец, короткая статья о Доме моделей и фотография Регины и Левы Збарских. Когда люди любят друг друга, это чувствуется даже на расстоянии лет. Из этой короткой заметки выяснилось, что Регина, закончив экономическое отделение ВГИКа, тут же начала участвовать в кинопроизводстве, но не по специальности. Ее пригласили сниматься. Знала два иностранных языка и, будучи моделью, по лондонскому радио и телевидению выступала без переводчика. Вот так. Но мне надо было логически подвести безоблачное счастье семейной идиллии к жестокой безвременной кончине!
Я не настолько наивна, чтобы верить в постижение биографической истины во всей полноте. Выходит, друг семьи попросту соврал? Трудно разобраться в потемках светлых человеческих отношений. В «пьесе» с друзьями по мужу весомые сведения о сути дражайшей половины казались лишними. Оглянитесь вокруг и увидите тому подтверждение: сплошь и рядом в нашей сумбурной жизни, если жена в чем-то достигла высот общественного признания. Неужели все так просто и с этой уникальной супружеской четой? Сразу для меня ответа не последовало.
В том, что люди встречаются, уже заложен некий магический смысл. Он талантливый художник, иллюстратор книг, кинорежиссер, сын легендарно известного профессора, оставившего миру забальзамированного со всеми секретами Египта В.И.Ленина. Ведь свекор, лауреат Сталинской премии, профессор биохимик Борис Ильич Збарский участвовал в бальзамировании тела Владимира Ильича Ленина. Она безмолвная, «никакая», «со странностями», жена знаменитости. И должна быть в тени. Она вжилась в новую атмосферу моментально, и ее успех на подиуме шел параллельно существованию вообще.
Валя Малахова была одной из тех первых ласточек, изменивших мнение о нашей стране. Жила она в престижном доме на Тверской, и пригласила меня в гости. Элегантная, ухоженная, открытая, но какая-то зашоренная. Выпили чай с пирожными. Откровенно поболтали. Она ютилась в малюсенькой комнатке этой огромной квартиры, которую заполонила семья сына. Отношения с сыном не сложились, и она пребывала в своих неутешительных предвидениях. После написания статьи меня попросту в дом не пустили, она не откликалась, всё покрыто мраком… Ассоциации с сегодняшним днем так и выпрыгивают из глубин подсознания.
Я узнала, что Регина любила театры, премьеры, вернисажи, рестораны. Она музицировала, смакуя грузинские вина (!). Ее преследовали поклонники, поэты посвящали стихи, художники рисовали. Регина в обществе «шестидесятников» посещала знаменитый джаз-клуб на Тверской. Здесь-то она курила. Это с наслаждением лицезрели академик Мигдал, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Федор Чеханков, юный Саша Шешунов. Со всеми я была знакома.
Это та Регина, которая, по словам режиссера Василия Катаняна, снимавшего в 60-е фильм для Франции «СССР с открытым сердцем», была «немногословна, серьезна, любезна, печальна, очень красива и элегантно одета». Вася с женой приняли меня радушно в квартире недалеко от гостиницы Украина, где раньше жила Лиля Брик с его отцом. В Книге посетителей я оставила сразу после Сони Рикель словесную приятность для дружной четы. Катанян написал книгу о Лю. Ее я получила в подарок. Народная мудрость, применимая к Лиле, и к Регине гласит: «В красивой женщине сразу замечаешь недостатки, в некрасивой – достоинства».
После выхода выстраданной статьи о Регине я получила 900 рублей и купила на горе себе шоколадный набор. До слез обидно, что мой труд оценили по количеству знаков.
Прошло немного времени, и меня настигло заманчивое предложение сделать сценарий к фильму о Регине. Мне предлагалось создать слезную историю о взлете и падении женщины.
Работа увлекла, затянула уже в свои сети, я отдалась полностью. Опять встречи, откровения. Слава Зайцев всегда восхищался моим стилем, и тут решил меня перещеголять. В 5 часов утра я вошла в Дом моделей на Проспекте Мира. А он уже на месте, да, и не уходил никуда, частенько там ночевал. Появился мэтр в белых галифе и увлек меня отведать великолепный, специально для меня, завтрак собственного замысла. У него мини квартирка с кухонькой там же. Показал свои умопомрачительные картины. Вспомнил он посещение музея Пьера Кардена под Парижем: «Он безумно талантлив. В музее лаконично размещены ювелирные изделия, мебель, одежда, аксессуары. Он сохранил стиль. Будучи изначально человеком предприимчивым, сумел создать империю благодаря своему умению владеть финансами. Он первым пришел в Америку, в Китай, везде был первым и очень удачливым».
Когда уходила, то к Дому моделей Славы Зайцева уже тянулась длиннющая очередь на конкурс – все хотят быть манекенщицами, просто, вот, хочется, а себя со стороны не видят. В общем, сценарий я сделала, уникальный материал собрала и, как часто у нас бывает, меня использовали …. Тот редкий случай, когда я не послушалась своей интуиции.
Но вернемся к Дому моделей. Брежнев, любивший перевоплощения и женщин, не мог обойти вниманием Дом моделей. Брежнев заинтересовался вплотную Домом моделей, когда увидел на одном из министров новый костюм. И его познакомили с Александром Игмандом, художником-модельером мужской моды. Обаятельнейший человек, с которым мы много болтали обо всем. За главой государства в Дом моделей потянулась цепочка из его окружения. В молодости Леонид Брежнев мечтал стать актером. Но играть роли ему пришлось не на сцене. Диапазон от кочегара до главы огромного государства под силу не каждому актеру. Строчка из Шопенгауэра «Мир есть мое представление» укрепилась в его сознании. Брежнев мог быть самим собой. Но он также понимал, что возглавлять державу без влияния специалистов в сфере имиджа невозможно.
Я тебе обещала рассказать о редакторе, помнишь?
По иронии судьбы главным редактором моего журнала был спичрайтер Брежнева. Он работал в аппарате ЦК КПСС, где посвятил себя речам руководителей. Когда Брежнев уже был совсем плох, но нужно всё равно предвидеть все вопросы Картера и ответы ему, то Александров писал разные варианты на выбор на отдельных листочках, и Суходрев отслеживал нужные для перевода. Свою книгу «Кронпринцы в роли оруженосцев» он надписал: «Уважаемой Евгении Михайловне! Преклоняюсь перед ее талантами».
Вроде недавно было. Как истинный интеллигент, он из-за своего щепетильного отношения к трудностям, которые сопровождают болезнь, постеснялся позвать на помощь, и умер. Я о многом жалею, о том, что упустила по своей и не по своей вине. Александров хотел меня познакомить для разговора с Суходревым, вторая жена которого Инга была дочерью актрисы Татьяны Окуневской. Он ценил мой стиль письма и искреннюю открытость. К Александрову, как на праздник – чай и беседа про всё на свете в его маленьком кабинете. Меня ласкательно называл Женечка, не при всех, и этим сильно перевешивал законные недовольства по работе. Короче, все мы – трикстеры в разной степени.
– По темноте своей, не знаю, кто это?
– В двух словах: он опускает людей с небес на землю, приближает недосягаемых Богов к обычным людям, обогащает картину мира…
– Во всем этом остро нуждаюсь.
– Мир открыт! Но также Трикстер и третья сила… Побыть Трикстером полезно всем. Его надо растить в себе.
– Во мне может вырасти?
– Если приложишь усилия. Одиссей был им.
– И я буду!
– К слову, близко к этому… Мы часто отдыхали на Канарах вместе с Полем, первым у нас пти-брабансоном, он много путешествовал, его все фоткали, в кафе ему выдавали персональную подушечку на кресло и чашу с водой. Короче, всеобщая любовь. Своим хобби муж считал собак, а я бы уточнила, собак своих любовниц.
В последний заезд мужу приспичило вечером непременно окунуться в ледяную темную гладь океана. Мы ждем на берегу. Я трясусь, переживая, потому что он еще и совершает заплыв. Он непринужденно плавал как в море супружеской неверности. Будто последствия минуют поступки. Ему измены нужны были для самоутверждения, так как все вокруг были такими. Оборачиваюсь и перед нами рыцарь в доспехах, живой. В глаза бросилась характерная черта рыцаря – его родословная срослась с ним. Видение из тьмы и воздуха. Нечто из иного мира. А у меня одна мысль: почему он не восхищается Полем. Через секунду он исчез. Мы живем в антиутопии – либо замечаем, либо нет. Потом прочитала про испанских дуэндо. Есть легенда, что последний умер в 1980 году. Современное дуэндо ассоциируются с пришельцами. Объяснять необъяснимое – это часть науки будущего. На днях увидела фильм «Звонок Хидео Наката». Так, вот, сюжет четко ложится на рыцаря с океаном и пляжем. В общем, есть еще тема для изучения.
Это тебе не трудности с освоением новейшей домашней техники. Володя всё досконально штудировал, а потом, без разъяснений говорил мне «Включай!» Поэтому в поездках я беспечно приноравливалась к кухне будущего.
Зато две кражи можно понять и вовсе без премудростей. Первая случилась, как только Поль принял душ на пляже. Неприметная тетка шла сзади и хвалила Поля. Мы-то привыкли и не думали о плохом. А она тем временем ловко стянула бумажник у мужа со всем, что у нас было и его документами. Деньги нам одолжили, и мы ходили в полицейский участок для опознавания среди вереницы лиц. Каждый день прочесывали пляж в безумной надежде, что паспорт выкинут. Напоследок увидели ее, проскользнувшую из дорогого магазина к машине. Кое- как выбрались к самолету, а у нас уже было больше проблем. Поручились за Володю мы с Султаном. Я всегда таскала свой паспорт с собой, не задумываясь о том, что должна его оставлять в Москве. Это и спасло ситуацию.
Вторая кража случилась в последний заезд на Тенерифе. И тоже на восхищении. Я, умудренная опытом, что муж все деньги держит при себе, запаслась 500 евро и носила с собой в рюкзачке. Идем по набережной, я с Полем, на спине рюкзак с вещами мужа для пляжа, у него болит голова всё время, и я беру на себя такие тяжести. А внутри рюкзачок с деньгами. Сидит, не просто так, мужик и отслеживает, как оказалось, добычу. Сзади впритык к нам подбегает парочка и поет дифирамбы Полю. Отошли. И, вдруг, чувствую легкость бытия. Внешний рюкзак открыт, а с деньгами вынут. Бросаю Поля и мчусь вперед, их нет. Возвращаюсь, а они уже прилипли к Володиному карману. Я: «Отдай рюкзак!» с такой интонацией, что они опешили. Возвращает и требует деньги. Володя так ничего и не понял, он был уже во власти недуга.
Мы хотели изобрести нашу любовь, а может она и должна была быть такой болезненной.
Егор, тут я кратко отвлекусь на родителей, чтобы ты смог прочувствовать мои излияния…
Папа, дендролог, ведущий специалист в нашей стране. Папа много путешествовал и занимался иногда охотой. Рога убитого оленя подарил мужу на свадьбу! А я из Болгарии просила только французские духи. Он возглавлял в Доме дружбы Общество связей с Австралией, знал шведский, немецкий, английский языки и изучал до последнего времени другие. Со стороны папы во мне течет греческая кровь, чему я обязана, как часто слышу: «Лица не общим выраженьем» (Евгений Баратынский, современник Пушкина).
Папа дружил со скульптором Сергеем Трофимовичем Коненковым, который после 20-летнего отсутствия вернулся на родину из Нью-Йорка и мастерская находилась рядом с нашим домом. А мама отрывалась напротив, в Елисеевском гастрономе, но в войну ходила туда нюхать и этим была сыта.
Вы ознакомились с фрагментом книги.
Для бесплатного чтения открыта только часть текста.
Приобретайте полный текст книги у нашего партнера: