скачать книгу бесплатно
Ее лицо в дверной щелке СМИ превратили в символ безответственного родителя. Вспыхнув, она собирается написать опровержение, но оставляет затею. Ее электронный почтовый ящик распирает от новых сообщений. Многочисленные свои и иностранные СМИ просят ее высказаться. Некоторые письма пришли от обеспокоенных друзей, не дозвонившихся до нее по телефону. Син немногословно благодарит каждого за поддержку.
На страницах новостных порталов развернулась дискуссия, в которой разгоряченные прохожие, возмущенные политики и взволнованные комментаторы рассуждают о цифровых очках с распознаванием лиц и о том, запретить ли их или хотя бы вернуть технологию на прежний уровень. Как всегда, критиканы вопят о том, что десять тысяч камер наружного наблюдения на улицах Лондона не смогли предотвратить очередное преступление.
Они копаются в жизни Адама Денхама, в его прошедших под гиперопекой детстве и юности – ведь он был единственным отпрыском учительницы и банковского работника.
«Единственный ребенок в семье!» – думает Син, и в горле сжимается комок.
На следующих за новостью фотографиях Син наблюдает перевоплощение Адама за последние месяцы. Непроизвольно она вспоминает о перевоплощении Ви и о загадочных рекомендациях из телефонов детей. Тут же послушность и воспитанность Ви перестают ее радовать и начинают вызывать подозрения. Откуда после четырех лет сплошного упрямства практически за одну ночь взялось это покорное, уважительное поведение? Она вспоминает о ее подозрительном переглядывании с Эдди, прежде чем им пришлось рассказать о программах-консультантах. «А что, если она попала в секту?» – молнией пронзает ее сознание мысль. Нужно узнать, кто дает советы ее дочери и к кому она прислушивается. Не те ли это программы, которые сотворили из забитого мальчика Адама крутого парня? Не слишком ли крут он оказался в итоге?
Она заходит на веб-сайт компании Freemee. На домашней странице темно-зелеными буквами красуется девиз концерна:
Наша заветная цель – предоставить каждому человеку возможность в наивысшей степени раскрыть свои индивидуальные способности и таким образом гарантировать мирное, счастливое и плодотворное для всех сосуществование людей во всем мире.
Ну, если больше нечего сказать… Син прокручивает страницу вниз.
Бессчетные радостные лица сияют своими свершениями, достигнутыми с помощью эктаппов Freemee: справились с учебой и дипломными работами на отлично, научились играть на пианино, нашли партнера, восстановили конфиденциальность в цифровой среде, обрели замечательную подработку, нашли работу…
Подработка?
Она нажимает на видео, в котором молодая дама в приподнятом настроении рассказывает о себе: «Теперь мне понятно, как Google и K° стали самыми богатыми компаниями в мире. С тех пор как я собираю свои данные на Freemee, каждый месяц на мой счет приходит трехзначная сумма в долларах! Оно того стоит! Начни же и ты конвертировать свои данные, не дожидаясь, когда их украдут и на них нагреют руки мошенники! Просто зарегистрируйся на Freemee – и начни!»
Трехзначная сумма? Спешно Син отыскивает профиль своей дочери. Он похож на профили других социальных сетей, но Ви открыла доступ ко множеству сведений о себе. Альбомы с фотографиями демонстрируют ее метаморфозы последних месяцев. Внизу страницы Син замечает кнопку «профессиональная подписка». Как звучит! Она нажимает на нее и видит своего рода градусник, на котором Ви отмечает, какое количество данных она предлагает и в каком качестве. Если профанные соображения Син верны, то ее дочь выставляет на продажу свое портфолио целиком!
Как это работает? Что вытворяют эти недоросли? Судя по их профилям, Эдди и Салли делают то же самое. В полной растерянности Син глядит в монитор. Полмира возмущаются из-за краж данных и скандалов из-за видеонаблюдения, в то время как дети преспокойно чеканят монетки из интимнейших подробностей своей жизни! Вот почему эти оба сегодня так упирались, прежде чем выложить подробности! Значит, интуиция ее не подвела, и они о чем-то умолчали. Ну погоди, юная дама, с завтрашнего дня никаких поблажек! Тебе придется многое объяснить!
* * *
Одетый в пижаму, Эдди сидит на кровати, накрывшись одеялом, и держит ноутбук на коленях. Холодное свечение экрана – единственный источник света в комнате, оно окутывает его лицо и руки голубоватым сиянием. Он не может уснуть. Стоит закрыть глаза, как на него обрушиваются воспоминания дня. Глаза Адама. Его недоумевающий взгляд, с которым он, словно на бегу врезавшись в невидимую стену, обернулся к Эдди и отключился, как будто злобный инопланетянин вмиг высосал из его тела жизнь.
Эдди широко раскрывает глаза, чтобы прогнать видение. Ему до сих пор стыдно, что в первый миг он остановился и лишь потом бросился к бездыханному телу Адама… даже если реакция была рефлекторной и он не мог ее побороть, ведь рефлексы могут говорить о трусости, слабости.
Ощущение теплой крови на руках, когда он пытался закрыть рану на груди у Адама, не покидает Эдди, сколько бы он ни мылся. Его измазанные невидимой кровью пальцы подрагивают над клавиатурой и тачпадом.
Он просматривает профиль Адама на Freemee, который компания спустя пару часов после его смерти превратила в страницу памяти. В бесчисленных комментариях посетители выражают соболезнование и ужас от случившегося. Как такое могло произойти? Люди винят очки или программу распознавания лиц. Глупости, конечно. Очки предостерегали Адама и требовали прекратить преследование. Вопрос в том, почему он не послушался. Ведь весь прошлый год своей жизни он руководствовался рекомендациями эктаппов. Благодаря им он поменял стиль одежды, стрижку. Снабдил фитнес-апп своими данными и начал заниматься регби, потому что этот вид спорта соответствовал его телосложению и помогал победить робость. В профиле Адама Эдди видит многочисленные таблицы и фотографии, которыми Адам иллюстрировал свой прогресс: возросшие показатели спортивности, выносливости и силы, фото пробежек с пульсометром на груди, поднятия штанги, селфи с напряженным бицепсом или оголенным прессом кубиками. Два месяца назад его приняли в школьную команду, фото оттуда. Внезапно он стал пользоваться популярностью среди девочек, хотя до этого постыдно слыл девственником. Адам широко улыбается, в новых шмотках, с новой стрижкой, в правой и в левой руке по подружке, Адам со своей девушкой и с еще одной и еще одной.
Эктаппы помогли Адаму стать клевым чуваком. Как сказала Син: из паиньки в сорвиголову.
Ему вспоминается следующая фраза Син:
«Так вот что ему в голову стрельнуло».
И реакция на нее Ви – с лету:
«Меткая формулировочка, мам».
Ви такая, да. Юморная, находчивая, умная, бойкая. А с тех пор как перестала рядиться в черное, еще и красивая. Она тоже сильно изменилась за последние месяцы. Вот бы она сейчас была здесь с ним. Он сам не знает, как так получилось. Они знакомы целую вечность и были друг другу как брат и сестра. Но пару недель назад – бац! Лишь с его стороны, опасается он. Эдди пока не спешит признаваться ей. Уже несколько дней он пользуется аппом для выстраивания любовных отношений, который дает ему хорошие советы, но требует проявить терпение.
В галерее Адама он натыкается на фотографию ее с ним. Они смеются в камеру, Адам прижимает ее к себе, на его бедре Эдди четко видит пальцы Ви, значит, она отвечает ему взаимностью. Эдди чувствует укол ревности. Нет, между ними ничего не было. Несмотря на все, что их объединяло, и не в последнюю очередь коренные изменения, произошедшие с ними в одно время. И оба были им несказанно рады!
Эдди тоже изменился. Не так явно, как Адам или Ви. Но в их возрасте меняются все, постоянно – кто быстрее, кто медленнее. Ему в этом тоже помогают программы-консультанты, как, разумеется, и всем, кого он знает. Ведь далеко не у всех родители способны давать годные советы.
Родители лишь постоянно ноют, что их дети вечно сидят в телефонах и за компьютерами, а сами просиживают штаны перед ящиком. Ну, Син, похоже, нет. Хотя Ви годами жаловалась на мать. При этом Эдди про себя чаще поддерживал Син, чем ее мрачно-бледную дочку. Любопытно то, что перевоплощение собственной дочери она сопровождает не такими ехидными комментариями, как перевоплощение Адама, оно ей кажется естественным. Но Ви живет и меняется, слава Богу! А вот его лучший друг мертв.
Внезапно Эдди захлестывает злость. Злость на этого гангстера, который хладнокровно застрелил Адама. Ублюдок, по крайней мере, он и сам схватил пулю! Неотложная справедливость. Но Адама она не оживит. Эдди больше никогда его не увидит. Они больше никогда не пройдутся по барам, не напьются из-за амурных переживаний или просто ради веселья, не будут болтать ночь напролет, программировать и играть, вместе слушать музыку и творить всю ту дичь, которую творят с лучшими друзьями! У Эдди увлажняются глаза. Злится он и на Адама. Почему он съехал с катушек и потащился за преступником, хотя включились все сигналы тревоги?
«Так вот что ему в голову стрельнуло».
«Меткая формулировочка, мам».
Ну не эктаппы, конечно же. Хотя. Эдди встает, подходит к окну, вглядывается в ночную мглу. В слабых отблесках города он узнает контуры жидких кустов в садике позади дома.
А идея? Могло ли быть так? Что они довели Адама до того, что он слетел с катушек? Чушь. С другой стороны, Адама, Ви, Эдди и других они много до чего довели. До лучших оценок, лучших карьерных перспектив, лучших представлений о том, к чему стремиться в будущем, чем заниматься, заботы о здоровье и так далее. Часто они подсовывали Эдди настоящие испытания, доводя его до предела. В спорте и в учебе, в игре на саксофоне и в общении с матерью, с учителями или с неприятными ему одноклассниками. Иногда он сердился, выходил из себя и хотел сдаться, но в итоге у него все всегда получалось. Аппы заводили его все дальше. И что это было за славное ощущение! Расширить границы своих возможностей, достичь нового результата, суметь то, что тебе казалось невозможным! Эктаппы еще никогда не заставляли его переходить границу. Неужели Адама заставили? А почему эктаппы? У Адама могли быть бог знает какие побуждения.
А что если да? Чушь! Ты все равно решаешь сам, как поступить. Эдди отрывает сжатые в кулаки руки от подоконника. Начинает ходить кругами по своей маленькой комнате, словно тигр в клетке, – три шага туда, три обратно, отчего лишь больше распаляется.
Если рассуждать логически, то Адам не может быть единственной жертвой. Freemee могли прокачать уверенность в себе во многих юзерах, как в Адаме. И должны были. Но только без перебора. А могли ли они вызвать обратный эффект, ненамеренно? Отчаяние, депрессию или даже самоубийство из-за провала в достижении целей или от перенапряжения сил? Слишком надуманно. Ведь цель программ коррекции жизни – делать пользователей счастливее и успешнее. Это должно отражаться в какой-то статистике. Счастливые и успешные люди здоровее, не совершают самоубийств. Можно ли это увидеть в данных о смертности? Почему бы не поискать такие цифры на Freemee? Ведь там сотни миллионов людей добровольно выставляют напоказ сведения о себе.
Эдди вводит несколько ключевых слов в строку поиска. В результате он получает общие данные об аккаунтах Freemee, которые после смерти пользователей были изменены в страницы памяти. Эдди сравнивает цифры со статистикой смертности в Великобритании, США и других европейских странах, которую тут же находит с помощью поисковика. Расхождений он не видит.
Во всплывающем окне появляется сообщение.
Чтобы завтра быть в тонусе, ты должен сейчас лечь спать, Эдди.
«Да, да. Говоришь, как моя мама».
Он захлопывает ноутбук и идет на кухню, чтобы перекусить. Вообще-то в это время есть он не должен, это плохо для пищеварения, для сна, для физической формы. Но сегодня у него есть право сделать исключение, и пусть эктаппы со своими ценными указаниями немного помолчат! Чипсы, кексы и шоколад хранятся в шкафчике с другими продуктами – макаронами и мукой. Когда его взгляд падает на бумажный пакет, на котором нарисованы картофелины, в его голове что-то щелкает. Он заглядывает в пакет, видит в нем картофелины одинакового размера.
Обертка. Начинка.
Он быстро возвращается в свою комнату. Открывает ноутбук.
Разве не должно количество пользователей Freemee, умерших неестественным образом, быть ниже, чем сопоставимые числа в общенациональных статистических данных? Freemee, однако, так не считает.
Есть несколько объяснений, размышляет Эдди. Он собирает мысли в текстовом файле:
– Цифры не полные.
– Freemee не настолько обширен, чтобы достичь статистически доказуемой разницы.
– Freemee существует недостаточно долго, чтобы показать на статистических данных заметные изменения.
– Или дело обстоит так, как с пакетом картошки.
В двухкилограммовой упаковке могут находиться двадцать картофелин примерно одного размера. Или три больших и десять маленьких. Штука вот в чем: пока ты не заглянешь внутрь, не узнаешь, а будешь знать лишь, что там их два килограмма. Как в случае со статистикой смертности.
Но что уравновешивает малое число умерших?
Эдди напряженно думает, но видит лишь одно объяснение: может быть, умерших было меньше в определенных группах пользователей Freemee. А в других больше.
Он вводит ключевые слова в поисковик по базе данных Freemee. Однако сервис выплевывает любопытное сообщение:
«Из уважения к памяти умерших причины смерти не раскрываются».
Эдди убеждается, что во всех группах пользователей Freemee есть умершие. Однако получить конкретные сведения, кто эти умершие, где они проживали, когда и как умерли, он не в состоянии. С помощью полученных данных он не может проверить свою гипотезу. Он не может заглянуть в пакет с картошкой. Эдди досадно, что он не может продвинуться дальше. «Где-нибудь в интернете я эти данные точно найду, – думает он. – Не без труда, конечно. Искать вручную бессмысленно, массив слишком большой. Коротенький поисковый скрипт должен справиться с прочесыванием открытых баз данных и других доступных источников информации». Он смотрит на часы. Три часа ночи!
* * *
В пяти тысячах километров дальше на запад очки Джоакима Пруста уже несколько минут бьют тревогу.
* * *
– Остановись, мальчик, – шепчет Карл себе под нос.
Несколько минут назад системы автоматического трекинга и оповещения предупредили его о затее Эдварда. Сначала Карл нервозно постукивает кончиками пальцев по столешнице, в левом переднем углу – неосознаваемый и неконтролируемый рефлекс, его пальцы последовательно продвигаются вправо, а затем смещаются вниз и обратно влево, в то время как он следит за поисками Эдварда через прототип цифровых линз, которые Freemee разрабатывает совместно с Технологическим институтом и которые через пару лет сменят цифровые очки. С улицы светят огни ночного города, проникает приглушенный шум, на горизонте сияет ночной скайлайн Манхэттена. Карл пальцами упирается в коробку из-под тестируемого устройства, внутреннее напряжение нарастает, и по мере того как Эдди продвигается в своем поиске, Карл со все большей нервической аккуратностью упорядочивает предметы на своем письменном столе, не замечая этого. Он ставит и выкладывает их в шеренги по размеру: настольная лампа, футляр от цифровых очков, планшет, распечатки, остальные мелочи – с абсолютно равными промежутками между ними, переставляет кое-что, начинает по новой. В 17,8 % оценили программисты вероятность. С вероятностью в 17,8 % лондонскому пареньку Эдварду Бриклю станет любопытно. С вероятностью в 82,2 % он не создаст проблем ни им, ни себе. Но Брикль выбрал эти 17,8 %. Карла жутко раздражает, когда люди идут наперекор большим вероятностям, когда они непредсказуемы, вносят неопределенность в его мир. Лампа стоит слишком далеко справа, стопка бумаг кривовата, надо поправить, вот теперь аккуратно. И поисковые запросы Брикля говорят о том, что он вышел на верный след. Когда Эдди делает небольшой перерыв, Карл замечает парадную расстановку на своем столе. Из-за нее он злится на парня еще больше. В мгновение ока Карл снова двухлетний мальчик, которого чуть не оставило глухим воспаление среднего уха. После болезни он с помощью слухового аппарата научился воспринимать голоса. Слова проникали в его уши, его мозг формировал из них предложения, наделял их смыслом, но людей он все равно не понимал. Как если бы они не имели в виду то, что говорили. В этом ему не помогали ни математический талант, за который вскоре его объявят вундеркиндом, ни то, что в двенадцать лет он продал свою первую собственноручно написанную программу. Остальным он казался таким же подозрительным, какими они – ему. Вскоре он свыкнется с тем, что его считают надменным нелюдимом. Он разработал для себя методику чтения мимики и жестов, чтобы понимать базовые сообщения людей вокруг. Она была похожа на математику. Поднятая вверх бровь означала сомнение. Или беспомощность. Он даже составил для себя список мимических выражений, жестов и манер поведения, чтобы сопоставлять, понимать. Методикой он пользовался до тех пор, пока в один прекрасный день в их классе не появилась та девочка. Учитель посадил ее за первую парту и обращался с ней иначе, чем с ее одноклассниками. Она говорила немного, а если и открывала рот, то только по делу. Вскоре ее заклеймили высокомерной, как раньше его. Однажды кто-то сказал: «Вы с Карлом идеальная парочка». До этого они друг с другом и словом не обмолвились. Наверное, так и не обмолвились бы никогда, если бы она одним утром не подошла к нему и не спросила: «Ты тоже Аспергер?»
– Я Карл Монти, – ответил он растерянно. И до сих пор при этом воспоминании чувствует себя Форрестом Гапмом.
Дома он посмотрел значение слова в энциклопедии.
Уже первые строчки статьи стали для него откровением. Через час он был другим человеком. Разговор с родителями и тест у врача все прояснили. Ему сложно считывать и понимать чувства других людей, поэтому ему комфортнее в одиночестве. Важнее всего для него порядок и распорядок. Только сильно разволновавшись, он срывается на торопливые действия по упорядочению, которые помогают ему взять верх над будоражащими его впечатлениями. Замечает их он не всегда. Как, например, сейчас. Он резко встает, отталкиваясь ладонями от столешницы.
Брикль достаточно умный и умеет хорошо программировать. За пару дней он напишет поисковую программу, которая соберет для него в интернете необходимые данные. У Карла пара дней, чтобы заставить Брикля отказаться от идеи, отвлекая внимание Эдварда на важные задачи. Времени немного. Freemee – мощный инструмент, но не быстрый. Основополагающие изменения вступают в нем в силу не за несколько часов, для них нужны дни, обычно недели или месяцы. До этого момента Карлу нужно выиграть время другими средствами.
Он заходит в профиль парня через потайную дверь и меняет некоторые настройки, чтобы эктаппы держали Эдди в еще большей строгости. Пока что мальчишка неукоснительно следовал рекомендациям Freemee.
«Вот и продолжай следовать! – думает Карл. – В своих же интересах».
С Эдди он пока что разделался. Остается мать его подружки, эта твердолобая журналистка. С заданием, которое для нее придумала Элис, в одиночку ей не справиться. Для поиска подходящего помощника нет необходимости запускать поисковую программу. Он с очков звонит тому, кто кажется ему идеальным кандидатом на эту роль. Тот, правда, сейчас в отпуске в Европе, и, значит, у него там полночь. Однако он быстро отвечает на звонок отнюдь не заспанным голосом.
