скачать книгу бесплатно
Новая линейка безалкогольных напитков была запущена, шеф остался доволен, а вчера удивил его.
«Ты никогда не был на Дальнем Востоке?» – спросил Жикин. «Нет», – ответил он. «Так поспеши. У тебя мало времени. На небе только и разговоров что о Дальнем Востоке». Он открыл рот. Шеф говорил словами героя Рудгера Хауэра из фильма «Достучаться до небес». Пару мгновений он стоял с глупой улыбкой, а затем протянул Жикину руку: «Спасибо. Мой любимый фильм». – «Отличный фильм».
Он взглянул на лист с маршрутом.
МОСКВА – Владимир – Нижний Новгород – Чебоксары – Казань – Набережные Челны – Уфа – Екатеринбург – Тюмень – Омск – Новосибирск – Кемерово – Красноярск – Иркутск – Улан-Удэ – Чита – Биробиджан – Хабаровск – ВЛАДИВОСТОК.
Гостиницы забронированы до Тюмени, без предоплаты, с возможностью отмены, так как точность планирования их предприятия оставляет желать лучшего. Что будет завтра? Послезавтра? Через неделю? Через две? Кто знает? Дорога внесет коррективы, они к ней подстроятся. Если в европейской части России крупные города жмутся друг к другу и от одного до другого рукой подать, то в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке расстояния иные. Карта как бы растягивается. От Красноярска до Иркутска – тысяча километров, от Читы до Биробиджана – тысяча девятьсот. Общее расчетное время в пути – семнадцать суток, в среднем по пятьсот тридцать километров в сутки, день взят про запас, а на следующий куплены билеты в Москву. Они вернутся сюда другими, с пылью дорог на обуви и новым опытом за плечами, усталыми и уверенными в том, что нет ничего невозможного. Или вернутся раньше, сдавшись. Он не уверен в успехе, в этом он честен с собой. Дорога проверит их на прочность и, если не убьет, то сделает их сильнее. Это ницшеанское путешествие, шажок к сверхчеловеку, ответ на вопрос о твари дрожащей, зов эволюции.
«Какой в этом смысл? – спросит условный Жикин. – Больше нечем заняться?» – и будет по-своему прав. Не стоит его обвинять, сравнивая с собой. Один едет во Владик как хиппи, другой – на BMW в офис. Как их сравнить? Каждому свое. У каждого свой путь. Впрочем, мерило есть. Счастье. Если человек счастлив, не стоит упрекать его в том, что он живет неправильно. Лишь бы другим не мешал. У каждого своя жизнь, можно жить несчетным количеством способов. Это физика бытия, где миллиарды крошечных частиц летят вперед по разным траекториям, подчиняясь законам, не описанным в уравнениях. Люди отличаются неспроста. Так работает эволюция – методом случайных проб и ошибок, флуктуаций, мутаций в геноме. Выживание рода – вот ее самоцель, великая цель в себе. Тот прав, кто счастлив, и тот, кто помогает природе.
Звонок в дверь.
Это Кира. Она вернулась со съемок, последних перед отпуском.
– Привет! – радостно сказала она. – Я свободна! Ура!
– Поздравляю. Я – тоже. Отделался от Жикина. Знаешь, что он сказал? «Изволь себя не угробить». В переводе на русский – счастливого пути.
Кира улыбалась, а он любовался ею.
Джинсы в обтяжку, яркая красная майка, короткая кожаная куртка, профессиональный макияж, чуть усталая красивая улыбка – неужели это его девушка? Он счастливец. И будет еще счастливей через девять тысяч километров, после маленькой яркой жизни в трех неделях. У него есть сюрприз для Киры. Там, на востоке, на краю света, он предложит ей руку и сердце – в конце одного пути и начале следующего. Она родит ему ребенка. Потом – еще одного. И еще. Когда их не станет, их дети продолжат путь в будущее и тоже однажды уйдут. Этого не нужно бояться. Бояться надо не смерти, а пустой жизни, как сказал Бертольд Брехт. Где пустая жизнь, там забвение. Пока ниточка тянется в будущее, ты жив, вместе с тысячью предшествующих поколений. Не бессмертие ли это? Ничто не приходит ниоткуда и не уходит в никуда. Это успокаивает. Невероятно успокаивает, если думать не с позиции отдельного существа, что живет коротко, а в категориях вечности. А его книги? Они те же дети. Когда его не станет, он продолжит жить в них, оставив ДНК в каждой строке, в каждом слове, – и необязательно быть творцом планетарного масштаба, чтобы стать бессмертным. У каждого есть шанс.
Сегодня он философ. К чему бы это? Пожалуй, сказываются мандраж путешественника, вибрации инстинкта самосохранения, эхо голоса разума, задвинутого на задний план. Он не знает, что будет. Он не знает, кем будет. Исход неизвестен, отсюда и страшно, и радостно, и волнительно.
Кира приняла душ и подсела к нему на диван, с чашкой чая, в майке и трусиках, поджав под себя ноги.
– О, Биробиджан! – сказала она, заглядывая в планшет. – Ты оптимист. Как там у них с достопримечательностями?
От нее приятно пахло, волнующей женской свежестью. Может, прямо сейчас заняться детопроизводством, не откладывая дело в долгий ящик? У них будут красивые и умные детки, от таких-то родителей.
– Есть местный Арбат, музыкальный фонтан, два лебедя возле ЗАГСа, – ответил он, – и много других скульптур.
– Тщательно готовишься.
– Слишком тщательно, аж противно. Мы с тобой три дня бронировали гостиницы. Часами читали отзывы, выбирали лучшее из худшего, а зачем? Скучно. Надеюсь на форс-мажор.
– С этим проблем не будет. Когда девочки в агентстве узнали, как и куда я еду, они были в шоке. Решили, что я их разыгрываю. Знали б они, что я делала здесь на новогодних каникулах.
– Это был эксперимент. Не все выдержали, к сожалению. Ну а мы с тобой познакомились, о чем не жалею.
– Нетривиальная история знакомства. Жаль, что так вышло с Машей.
– С тех пор я не моюсь в ванне, только под душем. В ванне вижу Машу, в красной воде. – Он сделал паузу. – На днях звонил Слава Брагин. Узнал, что мы едем, и начал проситься с нами. Как тебе?
– Б-р-р! – передернуло Киру. – Это он виноват в том, что случилось с ней. Ему было все равно, он ее не любил.
– У нее не было цели в жизни, не было любви. Плюс алкоголь и психическое истощение. Зато сейчас все в порядке. Нашла нормального парня, бросила пить. Выходит, мы не зря провели те восемь дней, с какой стороны ни глянь? Для рывка нужен взрыв. Революция, а не стагнация. Наш автостоп о том же.
– Раньше я была куколкой, теперь я бабочка. Что дальше? Кем я стану?
– Ты станешь сверхбабочкой. Поймешь, что нет ничего невозможного и все препятствия – здесь. – Постучав пальцем по виску, он вспомнил не к месту Жикина. – Сможешь летать, где захочешь, на любой высоте.
– С тобой.
– Куда ж без меня?
День первый
В пятницу в восемь утра шоссе Энтузиастов летело в сторону области и глухо стояло в центр, забитое мазохистами, готовыми страдать в пробках по четыре часа в день, по сорок суток в год, по пять лет за жизнь, ради счастья работать в Москве. Эх, люди, люди. Жизнь коротка, не тратьте ее на пробки, не убивайте себя.
Что чувствует он на линии старта? Волнуется? Да. Нормальное приятное волнение. Он готов действовать, полон энергии и рад, что все началось. Самое трудное во всяком деле – сдвинуть себя с места. Сдвинули. Поехали. В добрый путь.
А Кира? Как она?
Она улыбается, глядя на восток, вдоль шоссе. Минимум косметики, волосы собраны в хвост, глаза прикрыты темными очками, джинсовые шорты, кроссовки, простая майка – и эффект девушки с обложки. Это у нее от природы.
Они вышли из метро «Шоссе Энтузиастов» и встали у дублера, вдали от остановки общественного транспорта. Им нужны не таксисты, а альтруисты. Это вам не на тракторе до села подбросить, это Москва, где человек человеку – заработок; где все покупается и продается, в том числе бартером: услуга за услугу, информация за информацию, связи за связи, статус за секс. Есть ли шанс у Саши и Киры, новообращенных московских хиппи?
Сейчас они это узнают.
Саша вытянул руку.
Тотчас остановилось такси.
– Куда? – спросил хмурый таксист обычной наружности.
– Вообще-то во Владик, – сказал Саша. Он глядел на таксиста с улыбкой, угадывая реакцию и наслаждаясь моментом: – Подкиньте, на сколько не жалко.
– Двадцать минут – триста рэ, хоть до Владика.
– А бесплатно? Автостопом?
– Бесплатно – пешком.
Таксист был таков.
Подъехало второе такси. Саша сделал знак рукой – нет, ты нам не нужен.
Недоумевая, таксист уехал.
Затормозил черный Land Cruiser. Спортивного телосложения молодой человек, черноволосый, в черной майке в обтяжку, смотрел на них сквозь пластик черных очков.
– Подбросите? – спросил Саша. – Мы едем автостопом во Владик.
– Да ладно! Шутишь, что ли?
– Серьезно.
– Подброшу до МКАДа, а дальше мне вверх, в Мытищи.
Сели в Land Cruiser.
– Вы отчаянные, на всю голову стукнутые, таким почет и уважуха, – сказал парень. – Сколько ехать? Дней десять?
– Больше двух недель, – сказал Саша. – Девять тысяч километров.
– Через Уфу?
– Да.
– Мой старший брат в Уфе, я тоже оттуда. Он уважаемый там. Ну, понимаете? Серьезный. Если будете в тех краях и потребуется помощь, звоните мне. Запишите номер. Я Азат, брат – Тагир.
Азат продиктовал номер, и Саша внес его в телефонную книжку. К помощи башкирских бандитов он однако не прибегнет, этого еще не хватало.
За пару сотен метров до МКАДа Land Cruiser остановился.
– Удачи! – сказал Азат. – Киньте фотки из Владика, порадуюсь за вас.
Пожав руку Саше и кивнув Кире, он уехал.
– С почином, – сказал Саша. – Все не так уж и страшно. Есть добрые люди.
– Попробуем теперь вот что. – Он вынул ламинированный лист бумаги.
На листе – надпись большими черными буквами:
ВЛАДИВОСТОК.
Это возымело своеобразный эффект. Машины останавливались одна за другой, всем было интересно, все удивлялись, кто-то улыбался, но никто не желал везти их бесплатно.
– Девять, – сказал Саша. – Девять подъехало, девять уехало. Разность – ноль.
Он не унывал. Ему нравилось.
Десятым стал старенький серый «Фокус», с вмятинами и потертостями на кузове. Водитель был потрепан под стать машине. Расстегнутая на впалой груди застиранная рубашка в крупную красно-черную клетку, несвежие джинсы, грязные жидкие волосы, общий нездоровый вид, желтушный, нервный, изможденный, – не самый приятный тип, но выбора у них не было.
– Во Владик? – спросил водитель, глядя на ноги Киры, длинные, стройные, в джинсовых шортах.
Голос у него был сиплый и тихий, с болезненной хрипотцой.
Заметив брезгливость на лице Киры и тревогу в ее взгляде, Саша сказал:
– Да. Автостопом. Подбросите в том направлении?
– Че не подбросить? Подброшу. Я во Владимир.
Водитель смотрел на ноги Киры, а в глаза – нет.
Саша взглянул на Киру. Она пожала плечами – сам, мол, решай.
Он решил.
Сложив рюкзаки в багажник, сели сзади: Кира слева, за водителем, Саша – справа. Салон был пыльный, прокуренный, замусоренный, от водителя пахло потом, но дареному коню в зубы не смотрят. Они знали, на что шли, когда начали путешествие.
Обняв Киру, Саша почувствовал ее напряжение, внутреннюю борьбу, благодарность за поддержку – и все это без слов, без зрительного контакта, одним лишь касанием. Крепись, Кира, крепись, до Владика далеко. Сколько их будет таких? Потерпим.
– Как звать-то? – сипло спросил водитель.
– Саша.
– Кира.
– Кира, значит. Редкое имя. Я Коля. Это… Не стесняйтесь, чувствуйте себя как дома, не кусаюсь. – Он издал тихий смешок.
Саша встретился с ним взглядом в зеркале заднего вида. Плохой взгляд. Держи, Саша, ухо востро. Товарищ с гнильцой, с червоточинкой, не стой к такому спиной, бойся ночью в безлюдном месте. Девушки, бойтесь вдвойне. Из таких вот убогих, обиженных жизнью нередко выходят маньяки. Что сделает он в следующую минуту? Вдруг у него проблемы с психикой? Мы заперты в его железной коробке и мчимся в ней со скоростью восемьдесят километров в час. Мы в его руках.
Саша вспомнил о пистолете. Сунуть бы его под джинсы, под рубаху навыпуск, как делают парни в фильмах, для большей уверенности в себе, но оружие в рюкзаке, а рюкзак – в багажнике.
Повернув зеркало, чтобы видеть Киру, Коля спросил:
– Кир, хочешь кофе, горяченького, из термоса?
– Нет, – ответила она сухо. – Спасибо.
– А «Боржоми»?
– Нет.
Еще суше.
Саше он ничего не предложил, Саши словно не было здесь. Ухажер хренов. Глядит в зеркало на Киру, не стесняясь, не боясь быть пойманным, не оторвется, все глаза проглядел, лучше б следил за дорогой. Возбуждается от ее голоса, от красоты, копит сладкое напряжение, чтоб сбросить позже, не с женщиной, а с рукой.
Спрятавшись за стеклами солнцезащитных очков, Кира смотрела в окно.
Наконец она не выдержала.
– Что за урод? – шепнула она Саше. – Меня от него тошнит. Пусть остановится, выйдем. Не буду с ним ехать.
Саша знал, что так и надо сделать, но не мог. До Владимира – три часа, двести километров. Как взять и сойти, поддавшись первому чувству?
– Коль, можно вас попросить? – сказал он. – Смотрите вперед, на дорогу.
– А? – дернулся Коля. Тут до него дошло: – Не парься, Саш, не нервничай. Что ж ты так, а?
Гадко он это сказал, с издевкой, с деланной обидой, но перестал пялиться. Поглядывал по чуть-чуть, быстрым юрким взглядом, чтоб не взяли с поличным, и молчал.
«Забавные существа – люди, – думал Саша. – Наблюдать за ними интересно, но не стоит входить к ним в клетку».
