скачать книгу бесплатно
Пять… шесть… считал Миша про себя, кидаясь вперед. Он ничего не соображал – его, как и остальных, кто был в павильоне, заклинило.
После девятого удара раздался хруст, и упала… стена. Дверь, дверная коробка, пеноблоки на растворе – рухнуло все!
Из облака пыли, порошка и дыма с рычанием и матом в коридор декорации ввалилась озверелая группа спецназа…
На улице, когда «актеры» выползли из павильона, киношники застыли в немом оцепенении. Группа выглядела иллюстрацией к анекдоту «обсыпьте его мелом и принесите мою булаву». При каждом движении вокруг бойцов разлетались облачка пыли, на асфальте оставались белые следы.
Что самое удивительное – материал был снят…
Дзынь! Дзынь! Высветился все тот же незнакомый абонент.
– Михаил? Здравствуйте, мне посоветовал к вам обратиться имярек. Нам на съемку нужен ОМОН, десять человек.
Голос в трубке был женский. Молодой, веселый.
– И вам не хворать, – сипло ответил Миша. – Вы наши условия работы знаете?
– Да, нас все устраивает, мы обо всем в курсе.
– Хорошо, вам когда это нужно, какая форма, какая снаряга, что с оружием? Стреляем, не стреляем, и вообще, что делать надо в кадре?
– Насчет формы не волнуйтесь, мы все подготовили, нужно оружие без стрельбы, бронежилеты не нужны, ну, эти сапоги ваши и маски обязательно…
– Сапоги… Сапоги? А-а, берцы. Шлемы нужны?
– Ну да, берцы. Нет, шлемы не нужны.
– Понял. Ну так когда это все и какой фильм?
Услышав дату, Миша прикинул так и сяк, понял, что сам поучаствовать уже вряд ли успеет, и вдруг подумал: оно и к лучшему. Без него обойдутся, а то вдруг снова двери выбивать. Или, например, он невезучий стал и ребятам несчастье приносит. И в этот раз мало того что опять дверь, так она вообще не упадет.
Фильм оказался раскрученным проектом на федеральном канале. Весьма неплохо, весьма.
– Хорошо, если форма будет вашей, то запишите размеры, чтобы комплекты сформировать.
– Нет, не надо, мы форму уже всю подготовили.
Миша слегка напрягся. Формулировка показалась ему как минимум странной.
– Сударыня, а вы уверены, что не возникнет проблем с формой? У нас народ, в общем, разнокалиберный как по росту, так и по весу.
– Нет-нет, все будет хорошо, вашей формой будут камуфляжные топики и стринги!
Сначала Миша потерял дар речи.
Потом нервно хихикнул.
И наконец дико заржал.
У Вани в команде был боец по прозвищу Кингконг. Не потому что очень большой, а по причине густого оволосения тела. И Миша вдруг представил себе мохнатого Кингконга – в берцах, камуфляжных стрингах, топике и маске…
Барышня решила, наверное, что ее угорадило позвонить ненормальному, который до этого момента просто сдерживался. На все ее последующие реплики Миша отвечал в основном хрюканьем и гыгыканьем. Даже «извините, нет» прозвучало как-то невнятно.
Барышня, кажется, обиделась, но Мише было все равно.
Отдышавшись, он позвонил в «Прайм-ТВ» и сказал:
– Я заеду сегодня? Надо обсудить кое-что.
Оставаться в этом бедламе он больше просто не мог.
* * *
По дороге его вызвонил тот самый имярек, что дал барышне наводку, и принялся извиняться.
– Да не знал я, на хрена вы ей нужны! Она у меня просто ОМОН попросила!
Мише повезло: он заметил свободное место у обочины, приткнул туда машину и нахохотался до слез. А то бы врезался.
К генеральному он вошел уже спокойный и с порога озадачил вопросом, который надо было задать гораздо раньше:
– А вы с южной стороной согласовали хоть чего-нибудь?
С генеральным сделалось то, что в народе зовут «квадратные глаза».
– А зачем?!
Миша выразительно промолчал.
– Нас же курирует статс-секретарь. Он им сказал.
– Кому «им»? Южная Осетия вообще-то иностранное государство.
Несколько секунд генеральному понадобилось на осмысление этой сногсшибательной новости. Потом он буркнул:
– А действительно.
Поглядел в окно, поглядел в телефон, вытер экран телефона о рукав пиджака и сообщил:
– Это ты интересно придумал.
– Это не я, – на всякий случай пояснил Миша. – Они сами.
– Ну, ты понял, – генеральный невесело хмыкнул.
И посмотрел на Мишу: давай излагай, ты же знаешь, что делать.
Миша знал.
– Предлагаю вот как. Я с ресёрчером[4 - Здесь: журналист, редактор, задача которого – привести предварительный вариант сценария в соответствие с тем, что группа реально сможет сделать. Обычно для этого ресёрчер осматривается на местности до приезда группы, оценивает шансы отснять запланированные сцены, «добирает» недостающий материал.] туда выезжаю послезавтра. У меня будет неделя на то, чтобы понять, что к чему и почему, а после этого уже по отмашке присылайте всех остальных.
– Еще директора возьмете, – сказал генеральный.
– А действительно, – согласился Миша.
– Кстати… Список твой ушел в Минобороны, возражений не последовало.
– Ну, будем надеяться… Должно же у нас хоть что-то быть в порядке!
– Все, даю команду, чтобы занялись отправкой, – генеральный протянул руку.
Миша ее пожал и помчался работать.
Что ж, он был готов к проблемам – и проблемы нашли его. Теперь их надо было решать, и быстро. К утру у него появилось странное жжение в ушах. Сначала он удивился, потом сообразил, что просто натер их телефоном, пока ставил на уши всех знакомых: мужики, дайте контакт на Южную Осетию, у кого чего есть. Как говорится, с миру по нитке – шахиду на взрывчатку.
«Контактами» оказались начальник штаба 58-й армии и один из югоосетинских кагэбэшников. Совсем неплохо для начала.
Утром ему позвонил генеральный и осчастливил:
– Я тут подумал – мы тебя переоформим. Будешь директором!
– Ну, щас! – сказал Миша. – Приплыли!
– Погоди, ты не понял. Директор останется прежний, будет решать свои задачи – размещение, кормежка, транспорт… Я просто что-то забеспокоился после вчерашнего. Вдруг тебе придется там пальцы гнуть, а по документам ты у нас – кто? Конь в пальто. А «директор съемочной группы» – это все-таки звучит. И в целом понятнее для военных, да?
Миша хотел объяснить, что военным слово «директор» внушает уважение, когда за ним следует окончание «мясокомбинат», «спиртзавод» или «завод строительных изделий»… Но было уже не до шуток. И генеральный, в общем, ориентировался правильно.
– А давай, – решил Миша.
Он перевернулся на другой бок и сказал:
– Это больше не повторится, честное слово.
– Что не повторится? – Лена протянула руку и погладила его по щеке. – Я же не против. Если ты не будешь иногда уезжать, то в Москве закиснешь, я ведь вижу…
– Спасибо… Я про телефон. Выключу этот проклятый звонок. Оставлю «вибру», пускай дрыгается под подушкой, чтобы тебя не будил.
– А если позвонят по важному делу?
– Я проснусь, не волнуйся. Если дело и правда важное – достучатся. Вот как вернусь из Цхинвала – первым делом выключу… Правда ничего, что я еду? Почти месяц…
– Поезжай – и возвращайся, – сказала Лена. – Вернешься – нам с тобой надо будет как следует поговорить. Обо всем.
Глядела она ласково, по-доброму, вроде беспокоиться не о чем, но Миша серьезные разговоры откладывать не любил.
– Давай сейчас.
– Не-а.
– Ты меня пугаешь.
– Ну, отлично, бойся!
– Мне нельзя бояться. У меня впереди кавказское гостеприимство, армейский идиотизм и телевизионный бардак – много и сразу. Они терпеть не могут трусливых и едят их на завтрак. Если я приеду заранее напуганный, они это почуют, набросятся со всех сторон и растерзают меня.
– Тогда не бойся, – сказала Лена. – Поезжай и не думай ни о чем. Нет, не так. Думай о том, что у тебя в тылу все надежно. Понял? Веришь?
– Верю.
Он потянулся ее поцеловать – и все куда-то исчезло: жаркая Москва, шибко деловой генеральный, далекий Цхинвал, четвертая военная база, на которой заждались танки-хуянки…
– Пока тебя не будет – может, обои тут переклею… – успела сказать Лена.
Это просто праздник какой-то, успел подумать он.
Часть II
Никогда не говори «никогда»
Республика Южная Осетия, июнь 2009 г.
Глава 1
И небеса падут
Сцена 2.4.
Горный пейзаж.
Нат.
Пиротехника: взрывы, стрельба.
Они вышли из самолета в Беслане и сразу надели темные очки. Солнце шпарило вовсю, было почти тридцать градусов в тени. После московской духоты местная жара показалась терпимой: воздух горячий, но все-таки им можно дышать. Так Миша думал вплоть до момента, пока они с ресёрчером и директором не сели в «Газель». Через пять минут Миша сказал себе, что дальше-то будет еще жарче, – и этим утешился.
В Алагире «Газель» вырулила на Транскавказскую магистраль – местную «дорогу жизни», единственную трассу, которая связывает напрямую Северную Осетию с Южной. Шоссе оказалось четырехполосным, в приличном состоянии, ресёрчер удивленно хмыкнул.
– Чего?.. – спросил Миша.
– Я на той неделе ездил в Новгород. Федеральная трасса М10, чтоб ее… Вся кривая, вся разбитая. А какие там ямы на объезде Торжка… А что под самим Новгородом творится… И это дорога между двумя столицами!
– Э-э! – сказал водитель. – Погоди-погоди! Будут тебе ямы. Не хуже, чем в России! Даже лучше!
И заразительно рассмеялся.
Минут пять они весело катились по равнине, и вдруг рельеф изменился. Прямо на глазах долина реки Ардон превратилась в ущелье с отвесными скалами. Дорога сузилась.
– Ого…
