скачать книгу бесплатно
Мне очень нравится сочинять тексты в кафе. Во-первых, я люблю людей, которые не обращают на меня внимания. Во-вторых, мне нравится пить кофе. В-третьих, я выбираю удобные стулья и хороший вид из окна. Чтобы переключиться на работу, я затыкаю уши наушниками с громкой музыкой. Как при этом мне удается написать хоть что-то вразумительное, я не поняла до сих пор.
Я придумала план текста и даже выписала ключевые моменты. Мне нужно было сочинить начало. А я не знала, как начать. Был еще один нюанс: я всегда писала свои тексты, обращаясь к Максу. Поэтому они были полны намеков, которые ошибочно трактовались как критика власти. А я просто изливала душу, надеясь, что мой мужчина прочтет этот текст. Должен ведь директор читать тексты в издании, которым руководит. Но что мне сказать ему сейчас? Я еще раз посмотрела на араба, висящего в воздухе. Что ж, если он смог сделать невозможное, смогу и я.
Так я нашла фразы для первого абзаца.
Сочинив сопроводительную строку о том, что писала текст на Пьяцца Навона, я отправила его в редакцию.
11.
Количество моих дней в Риме неумолимо сокращалось, а я так и не посетила Форум и Колизей. Пару раз я стремительно прошла мимо, потому что мне было не до них. Один раз, в более спокойном состоянии, незаметно для себя обогнула достопримечательности на такси.
– Колизей видели? – равнодушно спросил мой спутник.
– А? Где? – завертела я головой, но было поздно.
Самое ужасное, что все эти передвижения мимо культуры совершались нами сознательно и были направлены на поиски штанов или хоть какой-нибудь итальянской одежды. Эта задача оказалась совершенно невыполнимой. Рим наводнили бренды, а марки, приемлемые по ценам, шили из синтетики. Мы уже не стеснялись бранить товар прямо в магазине. Огромные торговые центры удручали моего спутника. Толпа для него была сродни все уничтожающему в шторм океану. Я поняла это еще в музеях Ватикана и с уважением отнеслась к странной черте его характера. Мой спутник тоже относился ко мне с пониманием. Однажды скрепя сердце он все-таки произнес:
– Хотите, сходим в Колизей?
У меня вытянулось лицо. В Колизее сейчас людей больше, чем во времена его непосредственной работы в первом веке нашей эры. Качество посетителей с той поры особо не поменялось, они искали хлеба и зрелищ, рыскали взад-вперед с айфонами, насаженными на палки, и снимали одно бесконечное селфи. Суеты добавляли арабы, которые навязчиво продавали эти самые палки для самофотографирования. Спасти Рим от варваров не было никакой возможности.
– Вы пойдете со мной в Колизей? – не веря ушам, уточнила я.
– Ну… Мы можем ночью туда слазить, хотите? При свете луны! – в последний момент выкрутился мой спутник.
Я облегченно вздохнула. Пора покончить с жертвами в Колизее.
Итак, в Риме мы искали хлопковые домашние штаны. Но не надо думать, что только этим ограничивались интересы нашей пары. Еще мы искали мне сапоги. Римские сапоги! Разве можно уехать без них из Вечного города? Мы забраковали Виа дель Корсу с ее огромным торговым центром и всеми окружными магазинами. От огорчения мы зашли в католическую базилику, и там я обнаружила удивительной красоты скульптуру Девы Марии с Младенцем. По плавности линий и высоте чувств она не уступала той, что стоит в Соборе Святого Петра. Той, в которую безумец пустил пулю, после чего творение Микеланджело убрали за толстое стекло. Любуясь на Деву, я едва не забыла про сапоги. Но со мной был человек, который следовал намеченному пути.
Всем известно, как обычно мужчина выбирает что-то женщине. Он не смотрит и платит. Мой спутник не просто смотрел. Он предпочитал сам выбирать. Но, к моему счастью, платить.
Постепенно, переходя из магазина в магазин, мы подошли к Площади Народов. В центре нее опять же из барочного фонтана торчал египетский столп. Счастливо размахивая пакетами, я вслух размышляла о том, как легко Рим соединяет в себе разнокалиберную архитектуру. И здесь нет одинаковых форм…
Мой спутник неожиданно хитро спросил: «Вы так думаете?» и вывел меня в центр Площади Народов. Я повернула голову и ахнула: на меня смотрели две базилики, похожие друг на друга как две капли.
Таким был мой последний день в Риме, и был очень удачный день. Я написала замечательный текст и хвастливое письмо, мне купили римские сапоги, и я чудесно провела время назло моему бывшему, как и планировала.
Вечером мы занесли покупки домой и еще немного прошлись по Виа дель Коронари, вернее, по ее магазинам. Это были непростые магазины. Это были магазины антиквариата, в которых мой спутник высматривал живопись и скульптуры.
Он остановился у здорового бронзового мужика. Мужик, разумеется, выступал каким-то античным персонажем, потому был гол и вооружен. Мой спутник восхитился грациозными линиями скульптуры. Он уже сторговался с колоритным владельцем салона и даже прогундел себе под нос: «Ну нормально!»
«Ненормально», – решила я. Как все женщины, я считала, что обладаю барометром нормальности для каждого мужчины. Если мне что-то не нравится, значит, оно ненормально.
– Слушайте, – слегка нервничая, сказала я, представляя, как мы втаскиваем мужика в лифт, а потом и в самолет. – Как вы будете его перевозить?
– У меня есть друг, он грузовиками вывозит из Европы антиквариат, – шепнул мой спутник доверительным тоном. – У него там знаете сколько всего…
– Может, мы выберем вам что-нибудь из грузовика вашего друга уже потом, в России? – предложила я.
– Да, мы с вами обязательно к нему сходим!
– А мужика здесь оставим пока, – продолжала я мягко, но твердо.
– Вы так считаете? – усомнился мой спутник.
– Да, так будет лучше, – сказала я.
Он засомневался. Это было поразительно. Человек, который не может купить штаны, может купить гигантскую бронзовую фигуру. Но я видела, что скульптура ему искренне нравилась, и она была красивой, а штаны, которые попадались на глаза, были сомнительными по всем параметрам. Такой вот парадокс римского шопинга… Домой мы вернулись без бронзового мужика.
12.
Дома меня ждало письмо от Макса, по совместительству работодателя и объекта неразделенной любви. Я нежно погладила планшет и еще раз прочитала адрес отправителя, прежде чем открыть письмо. В котором он сообщал мне, что текст, написанный на Пьяцца Навона, очень хороший, но, к сожалению, я уволена по сокращению штатов.
Ситуация была критическая: я не знала, что мне делать, от чего зарыдать. Думала расплакаться от жалости к себе, но через секунду меня душили слезы гнева.
Наступил исторический момент. До меня наконец дошло, что я потеряла не только свою любовь, но и свою работу. Нельзя складывать все яйца в одну корзину. Под вопросом: «Что делать дальше?» находилась вся моя жизнь.
Я задумчиво вышла в гостиную. Мой спутник, как всегда без штанов, невозмутимо, как это принято у них в Англии, заваривал чай.
– Что случилось? – спросил он.
Я уныло все ему рассказала. Завтра у меня обратный рейс, а возвращаться некуда. Он внимательно слушал, извлекая из холодильника сыр и оливки. Как и всегда по вечерам, он собирался жарить для меня рыбу. И заявил:
– А вам не надо возвращаться.
– Что же мне делать?
– Оставайтесь со мной. Будете моей помощницей.
– Помощницей?
– Да. Я как раз решил серьезно заняться поиском недвижимости, будете вести записи.
– Ой не знаю, справлюсь ли я, – почему-то таким был мой первый и последний вопрос. Ни о чем вроде: «А почему я?», «Зачем это мне?», «А что потом?» я не подумала.
И как бы странно это ни выглядело, в этом не было ничего странного. Мне уже нечего было терять. Как все слабые женщины, я радостно зацепилась за более-менее пристойно оформленное предложение мужчины. А он… Он был тем самым человеком, который неделю назад сидел со мной на черном, возможно, кожаном диване. Петрарка, при том, что я была Изольдой, только и всего.
Я согласилась. В конце концов, почему бы не побыть еще в Вечном городе? Я хочу посетить наконец Колизей, послушать проповеди Папы Римского, погулять вдоль солнечного Тибра…
– Очень хорошо, – обрадовался мой спутник. – Тогда закажите нам билеты. Завтра мы улетаем с вами в южную Испанию.
– В Испанию?!
– Именно. В южную. У меня там приятель живет. Говорит, отличный климат и полно прекрасной недвижимости.
Я тут же пожалела, что связалась с этим странным человеком, чья логика была для меня слишком стремительной.
– Хорошо… – проговорила я. – А куда именно мы летим?
– Мы летим в аэропорт города Малага. И там же, в Малаге, вы ищите нам квартиру. Конечно, она не будет такой прекрасной, как эта… Но у нас с вами дела, придется претерпеть неудобства, – решительно сказал он.
Я слушала его и пыталась понять, правильно ли поступаю, что возвращаюсь из Рима не в свой маленький город, а в совершенно посторонний, да еще на юге Испании? На самом деле я не сомневалась ни минуты. Это же юг Испании!!!
Другие города. Малага
1.
Очередной самолет в моей жизни вышел на взлетную полосу. Он взмыл высоко в воздух, оставив внизу земные проблемы. Всякий раз, глядя в иллюминатор, я резонно размышляю, что будет здорово иметь шанс к ним вернуться.
Я сидела у окна.
Возле меня пытался откинуть спинку неподвижного кресла мой неизменный спутник. Попасть в самолет «Чампино – Малага» оказалось непросто.
У стойки выяснилось, что при заказе билетов я написала свое имя с ошибкой. И не зарегистрировала наш багаж. Поэтому нужно быстро бежать в соседний зал и там заниматься чемоданами. А вот что делать со мной – вообще непонятно.
Я решила, что мой спутник меня расчленит и спрячет в багаж, который аккуратно зарегистрирует сам, уже без моего участия и эксцессов. Судя по его недовольному лицу, только таким образом я имела шанс оказаться в Испании…
Вместо этого он просто ушел заниматься чемоданами, оставив меня разбираться с регистрацией.
Я сообразила связаться с представителем авиакомпании по телефону и перерегистрировать свой билет. Мне опять повезло.
Удача, как всегда, оказалась сомнительной: в самолете местных европейских авиалиний нам не были предложены даже напитки, а спинки кресел оставались сурово неподвижны в течение всего полета.
– Вы когда-нибудь были в Испании? – спросил мой спутник.
– Да, в прошлом году в мае ездила в Барселону.
– Расскажите!
Я на секунду закрыла глаза.
– Ну, если убрать всю мою личную историю, то в Барселоне великолепная картинная галерея. И творения волшебника Гауди. А вы когда были в Испании?
– Никогда, – равнодушно сказал мой спутник.
– Хотите, я расскажу вам мою теорию об этой стране?
– Я бы послушал о практике, но давайте теорию…
В Испании есть политически активный, промышленный север и расслабленный провинциальный юг. На севере стоят крупные заводы. Север считает деньги. Север все успевает. Он много делает, он с пользой отдыхает, окуная своих гостей в богатство барселонской архитектуры и в теплое море побережья Коста Брава. Здесь сохранены традиции страны басков. Поэтому северяне прагматичные романтики: мечтают о невозможном. Мечта имеет прямую выгоду. Они на полном серьезе хотят получить экономическую независимость от Испании.
А юг не умеет экономически выгодно мечтать. Сгоряча может показаться, что он ничего не умеет. Юг старательно ничего не производит. Здесь не интересуются политикой или религией. Юг свято соблюдает только сиесту. Он бедный, но слишком гордый, для того чтобы работать. Он берет деньги из бюджета Испании, как из тумбочки, и складывает туда только свои надежды на дальнейшее получение средств.
Мое сердце всегда принадлежало югу. Я говорила всем, что дело в архитектуре, но все было проще. На юге просто больше солнца и расслабленности. Больше мавров, смешения стилей, крови, экзотики, бурной растительности и попугаев ара. Здесь кажется, что счастье можно вытащить сетью, рыбача на полуразвалившимся баркасе. И не нужно для этого делать карьеру. А если карьера уже сделана, то на юге спокойно отдыхают, терпеливо снося тот факт, что в сезон некуда пришвартовать новую яхту.
Такой была моя теория. А практика заключалась в том, что в прошлом мае в Барселоне я встретила мужчину, с которым решила провести всю оставшуюся жизнь. Правда, это был Макс, и наши отношения уже насчитывали несколько нежных лет… Сейчас эта мысль кажется мне опасной, она сделала меня беззащитной, я сама отрезала себе путь к любой альтернативе. Всего через год Макс понял, что тоже встретил женщину, с которой хочет быть до конца жизни. Ею была не я, и эта история не дает мне покоя. Но не рассказывать же ее моему спутнику в сто первый раз.
Малага – вершина айсберга, сливки горячего юга Испании. Здесь есть все, что встретишь в южных городах от Севильи до Гренады. Тротуары от стены до стены вымощены мрамором, как во дворцах. В зданиях средневековой постройки раскинулись брендовые магазины. Вся архитектура сделана с сильным уклоном в жгучую мавританскую традицию. Историческая часть города смахивает на один большой торговый центр.
После Рима мне казалось, что здесь нет архитектуры. Есть просто улочки, порт с многоэтажными лайнерами, экзотический парк, отшлифованные мраморные тротуары, по которым скользили мои римские сапоги. И кафедральный собор, выстреливший вверх на фоне общих невысоких аккуратных строений.
Мы остановились в квартире с огромным телевизором и прочими атрибутами современности, основательно забытыми нами после римского стиля жизни. Осенний Рим не подразумевал никакого курорта. Здесь же все дышало летним туристическим отдыхом. На фоне глубокой осени это было несколько вызывающе. Огромные кровати, ванная комната с претензией, а не просто с унитазом и душевой кабиной. В этой квартире все делал хороший дизайнер. Читалась авторская кладка камешков в прозрачные вазочки на столе и вдумчивый подбор подушек для дивана. Одним словом, не Рим.
Ввалившись в свою спальню, я поняла, что не уверена, нужно ли мне распаковывать чемодан. Я вышла в зал. Мой спутник уже осваивался на кухне.
– Вот здесь мы переведем дыхание после Италии… – сказал он мне. – Затеряемся среди испанцев…
– А долго мы будем теряться? – спросила я.
– Несколько дней, потом уедем на запад по побережью, я покажу вам чудесное место. Будем искать мне дом в горах. А что? Вам не нравится прятаться?
– Не нравится, – честно сказала я.
– Почему? Шпионское прошлое?
– Ну… Да, прошлое… – вздохнула я.
– Отлично! – его почему-то всегда радовало, когда в море наших бесед мы натыкались на мои болевые рифы. – Тогда сейчас я буду готовить ужин, а вы мне рассказывать про ваше шпионское прошлое.
Я приуныла. Все мои рассказы вели к прошлой жизни, и фигурировал в ней человек, которого я и без того вспоминала каждую минуту.
– А мы посмотрим город? – с надеждой спросила я.
– Обязательно! А еще мы посмотрим с вами какое-нибудь интеллектуальное кино. У нас будет масса развлечений! – воодушевленно сказал мой спутник.
Я напряглась.
Если человек хочет посмотреть со мной фильм или дает книгу, значит, он прощупывает мои культурные коды. Чтобы потом стать ближе не только культурно. Я проходила такой вариант заигрывания неоднократно. Где теперь эти книги, диски, а главное – где эти люди, мне неизвестно. Так что я не верю в духовную близость, отрегулированную с помощью искусства. Только в любовь.
А мне не хотелось влюбляться в моего спутника, хотя он и нравился мне. Я знала, что он женат. У меня был серьезный опыт по части тайных отношений. Мне хватило с лихвой, и я поклялась впредь не ввязываться в то, что придется скрывать. Он женат, повторила я себе. И вместо нормальных отношений я опять получу стопку паролей для явки в определенное место и четко обозначенное время.
Он выбрал Тарковского, а из него еще и «Сталкера», это было совсем не мое кино.
– Я смотрела «Сталкера». Это было ужасно. Серость, грязь, холод… – честно сказала я.
– Вы что, смотрели его в канализации? – удивился мой спутник.
– Нет, я смотрела его у друзей. И это было ужасно, потому что, по замыслу художника, в конце фильма нужно было идти вешаться, а мы продолжили пить и веселиться. Не понимаю, как этот фильм можно смотреть.
– Я смотрел его раз десять…
– Вы шутите! Зачем?
– Там люди говорят о чем-то мне интересном. Да и сами съемки меня завораживают. Как вы думаете, о чем этот фильм?
– Не суйся куда не просят?
– Такая мысль в фильме тоже есть. И это все, что вы об этом думаете?
