Сборник забытой фантастики 7. Субспутник

скачать книгу бесплатно

Сборник забытой фантастики №7. Субспутник
Чарльз Клуки

Хэл Грант

Флетчер Прэтт

Джордж Маклокард

Клэр Харрис

Уильям Александер

Дэвид Спикер

Гарольд Дёниц

Фрэнсис Флэгг

Уолтер Кэйтелей

Дэвид Келлер

Сэмюэл Сарджент

Библиотека забытой фантастики #6Ранняя зарубежная фантастика #2
Что ждет человечество в будущем – падение под давлением природной эволюции или расцвет под влиянием внутреннего развития каждого человека? Мыслями на этот вопрос с вами поделятся лучшие фантасты конца двадцатых годов прошлого столетия.Космические полеты, романтика будущего, шаг в неизвестное – все это есть в новом сборнике!

Джордж Маклокард, Уолтер Кэйтелей, Дэвид Келлер, Уильям Александер, Дэвид Спикер, Чарльз Клуки, Клэр Харрис, Хэл Грант, Гарольд Дёниц, Флетчер Прэтт, Фрэнсис Флэгг, Сэмюэл Сарджент

Сборник забытой фантастики №7. Субспутник

Восстание пешеходов

Дэвид Х. Келлер

Молодая мать-пешеход медленно шла по проселочной дороге, держа за руку своего маленького сына. Они оба были прекрасными примерами пешеходов, хотя и уставших и запыленных от долгих дней, проведенных в пути из Огайо в Арканзас, где жалкие остатки обреченного вида собирались для последней битвы. В течение нескольких дней эти двое шли по дорогам на запад, снова и снова чудесным образом избегая мгновенной смерти. Но этим днем, уставшая, голодная и загипнотизированная заходящим солнцем, женщина спала прямо на ходу и проснулась только с криком, когда поняла, что увернуться невозможно. Ей удалось оттолкнуть своего сына в канаву, а затем мгновенно погибла под колесами умело управляемой машины, двигавшейся со скоростью шестьдесят миль в час.

Дама в седане была раздражена встряской и довольно резко спросила водителя через переговорную трубку.

– Что это была за кочка, Уильям?

– Мадам, мы только что переехали пешехода.

– О, и это все? И все же, вы должны быть осторожны.

– Есть только один способ безопасно сбить пешехода, мадам, – ехать со скоростью шестьдесят миль в час, и сильно врезаться в него.

– Уильям очень аккуратный водитель, – сказала Леди своей маленькой дочери. – Он только что переехал пешехода, и был всего лишь небольшой толчок.

Маленькая девочка с гордостью смотрела на свое новое платье. Это был ее восьмой день рождения, и они собирались на целый день к ее бабушке. Ее искривленные атрофированные ноги двигались медленными ритмичными движениями. Гордость ее матери заключалась в том, что ее маленькая дочь никогда не пыталась ходить. Однако она была способна размышлять, и что-то явно ее беспокоило. Она подняла глаза.

– Мама! – спросила она. – Чувствуют ли пешеходы боль так же, как мы?

– Конечно, нет, моя дорогая, – сказала мать. – На самом деле, они не такие, как мы, некоторые говорят, что они вообще не люди.

– Они похожи на обезьян?

– Ну, возможно, выше, чем обезьяны, но намного ниже, чем автомобилисты.

Машина ускорилась.

В нескольких милях позади испуганный мальчик рыдал на окровавленном теле своей матери, которую он каким-то образом, найдя в себе силы, оттащил на обочину дороги. Он оставался там до рассвета следующего дня, а затем оставил ее и медленно пошел вверх по холмам в лес. Он был голоден и сильно устал, сонный и с разбитым сердцем, но он остановился на мгновение на гребне холма и потряс кулаком в невероятной ярости.

В тот день в его душе сформировалась глубокая ненависть.

Мир сошел с ума от автомобилей. У дорожных полицейских не было времени на улиткообразные передвижения пешеходов – они были угрозой цивилизации, препятствием для прогресса, вызовом развитию науки. В теле человека ничто не имело значения, кроме его мозгов.

Постепенно машины заменили мускулы как средство достижения целей человека на земле. Жизнь состояла только из серии взрывов бензиновых или спиртовоздушных смесей или расширения пара в полых цилиндрах и турбинах, и это заставляло искусно размещенные поршни сильно давить на валы, что приводило к тому, что мощность применялась везде, где руководил разум человека. Все человечество осуществляло свои желания с помощью механической энергии, производимой в небольших количествах для индивидуальных целей, и в больших количествах передаваемой по проводам в виде электричества для использования громадными городами.

В небе постоянно передвигались самолеты, для междугородного экспресс-сообщения – верхние уровни, нижние – для отдельных пригородных перевозок. Дороги, все из железобетона, часто были дорогами с односторонним движением, из-за количества машин, чтобы избежать постоянных столкновений. В то время как часть мира с готовностью поднялась в небо, значительная часть была вынуждена остаться на земле, из-за недостаточного места в воздухе.

Автомобиль развился, и одновременно атрофировались ноги. Больше не довольствуясь использованием исключительно на открытом воздухе, преемники Форд изобрели небольшую индивидуальную машину для использования в помещении, заменив все ступени изогнутыми восходящими проходами. Таким образом, люди стали жить в металлических оболочках, которые они покидали только для сна. Постепенно, частично из-за необходимости, а частично из-за привычки, автомобиль использовался как в спорте, так и в играх. Были разработаны специальные модели для гольфа, дети, сидящие в автомобилях, катали обручи по тенистым паркам, лениво, загорая на специальных моделях автомобилей, девушки плавали по тропическим водам курортов во Флориде. Человечество перестало использовать свои нижние конечности.

От отсутствия необходимости передвигаться на ногах пришла атрофия, с атрофией пришли определенные прогрессирующие изменения в облике человечества, а с этими изменениями пришли новые концепции женской красоты. Все это произошло не за одно поколение и не за десять, а постепенно, в течение столетий.

Изменились обычаи, изменились и законы. Законы больше не были направлены на всеобщее благо, а только на благо автомобилиста. Дороги, которые раньше были на благо всех, в конце концов были отведены исключительно машинам. Сначала было просто опасно ходить по шоссе, позже это стало преступлением. Как и все изменения, это происходило медленно. Сначала появился закон, ограничивающий движение по определенным автотрассам, затем появился закон, запрещающий пешеходам пользоваться дорогами вообще, затем вышел закон, забравший их права на обращение в суд, если они получили травму во время прогулки по шоссе общего пользования, позже эти прогулки стали уголовным преступлением.

Затем появился окончательный закон, предусматривающий законное убийство всех пешеходов на шоссе, где бы или когда бы их ни сбил автомобиль.

Никто не хотел передвигаться медленно – весь мир сошел с ума от стремления к скорости. Появилось всеобщее желание, независимо от того, где находился автомобилист, поехать в какой-нибудь другой город. Таким образом, по воскресеньям и в праздничные дни тысячи и миллионы автомобилистов отправлялись "хоть куда-нибудь", и ни один из них не был доволен тем, что спокойно проводил часы досуга, если оставались на месте. Сельские пейзажи теперь состояли из длинных рядов машин, проезжающих между стенами с рекламой со скоростью 60 миль в час, время от времени останавливаясь на заправочных станциях, у придорожных домов или чтобы оборвать цветы с деревьев или кустов. Воздух был наполнен парами выхлопных газов машин и хриплым шумом бесчисленных клаксонов всех видов. Никто ничего не видел, никто ничего не хотел видеть – желанием каждого водителя было ехать быстрее, чем ехала машина впереди него. На местном языке того времени это называлось "тихое воскресенье в деревне".

Пешеходов не осталось, то есть, почти не осталось. Даже в сельской местности человечество было на колесах с механическим приводом. Те поля и сады, которые обрабатывались, обрабатывались с помощью машин. Тут и там, цепляясь, как горные бараны, за неприступные горные склоны, оставалось несколько пешеходов, которые иногда по собственному желанию, но в основном по необходимости сохранили желание использовать свои ноги. Эти люди всегда были бедными. Поначалу законы их не пугали. В каждом штате было несколько семей, которые никогда не переставали быть пешеходами. На них автомобилисты смотрели сначала с удивлением, а затем с тревогой. Никто не осознавал огромной глубины пропасти между двумя группами человеческого рода, пока не был принят национальный закон, запрещающий пешеходам пользоваться всеми дорогами. Сразу же по всем Соединенным Штатам началось восстание пешеходов. Хотя после Банкер-Хилла[1 - Битва при Банкер-Хилл – первое крупное сражение между английскими и американскими войсками, которое произошло на высотах Банкер-Хилл и Бридс-Хилл к северу от города Бостон 17 июня 1775 года во время Войны за независимость США.] прошли сотни лет, дух Банкер-Хилла сохранился, а запрет ходить по дорогам только усилил желание битвы. Огромное количество пешеходов погибло в несчастных случаях на дороге. Их семьи предприняли ответные меры, приложив все усилия, чтобы сделать вождение автомобиля неприятным и опасным – в качестве оружия использовались гвозди, шурупы, стекло, бревна, колючая проволока, огромные камни. В Озарке жители лесной глуши получали удовольствие, разбивая лобовые стекла и прокалывая шины меткими выстрелами из винтовки. Другие ходили по дорогам и бросали вызов автомобилистам. Если бы шансы были равны, это привело бы к состоянию анархии, но при немногочисленности пешеходов, они были просто небольшой помехой. Классовое сознание достигло своего апогея, когда сенатор Гласс из Нью-Йорка поднялся на трибуну Сената и, в частности, сказал:

"Народ, который перестает развиваться, должен вымереть. На протяжении веков человечество было на колесах, и, таким образом, продвинулось к состоянию механического совершенства. Пешеход, пренебрегающий своим неотъемлемым правом на езду, упорствует не только в ходьбе пешком, но даже зашел так далеко, что требует равных прав с более высоким классом автомобилистов. Терпение перестало быть добродетелью. Больше ничего нельзя сделать для этих жалких дегенератов из нашего народа. Самое лучшее, что можно сделать сейчас, – это начать процесс уничтожения. Только так мы можем предотвратить продолжение беспорядков которые портят единообразную мирную картину нашей прекрасной земли. Поэтому мне ничего не остается, кроме как настаивать на принятии "Закона об уничтожении пешеходов". Это, как вы знаете, предусматривает мгновенную гибель каждого пешехода, где бы и когда бы он ни был обнаружен полицией каждого штата. Последняя перепись показывает, что их осталось всего около десяти тысяч, и они в основном в нескольких штатах среднего запада. Я с гордостью заявляю, что мой собственный избирательный округ, в котором до вчерашнего дня был только один пешеход, пожилой мужчина старше 90 лет, теперь избавился от них окончательно. В только что полученной телеграмме говорится, что, к счастью, он передвигался по дороге общего пользования со стариковским желанием посетить могилу своей жены и был мгновенно убит автомобилистом. Но, хотя в Нью-Йорке в настоящее время нет ни одного из этих мерзких дегенератов, мы стремимся помочь нашим менее удачливым штатам ".

Закон был немедленно принят, против него выступили только сенаторы из Кентукки, Теннесси и Арканзаса. Чтобы повысить интерес, за каждого убитого пешехода была назначена награда. Серебряная звезда была вручена каждому округу, сообщившему о полном успехе. Золотая звезда каждому штату, содержащему только автомобилистов. Пешеход, как почтовый голубь, был обречен.

Не следует думать, что истребление было немедленным или полным. Кое-где иногда происходило неожиданное сопротивление. Фактически прошел год, когда ребенок-пешеход поклялся отомстить механическим средствам уничтожения человечества.

Воскресным днем, сто лет спустя, Академия естественных наук в Филадельфии была заполнена обычной толпой искателей удовольствий, каждый в своем собственном автомобиле. Бесшумно, на резиновых колесах, они ехали по длинным проходам, время от времени останавливаясь перед тем или иным экспонатом или тем, что привлекало их внимание. Отец вел своего маленького мальчика, и каждому было очень интересно: мальчик очутился в новом мире чудес, а отец находил интерес в умных вопросах и наблюдениях мальчика. Наконец мальчик остановил свой автомобиль перед стеклянной витриной.

– Что это, отец? Они выглядят так же, как и мы, только фигуры какие-то другие.

– Это, сын мой, семья пешеходов. Все это произошло очень давно, и я знаю о них только из рассказов матери. Эта семья была расстреляна в горах Озарк. Считается, что они были последними в мире.

– Мне очень жаль, – медленно сказал мальчик. – Если бы их было больше, я бы хотел, чтобы вы достали малыша для меня, чтобы поиграть.

– Их больше нет, – сказал отец. – Они все мертвы.

Мужчина думал, что говорит правду своему сыну. Он и в самом деле гордился тем, что всегда был правдив с детьми. И все же он ошибался. Ибо осталось несколько пешеходов, и их лидером, фактически, их мозгом, был правнук маленького мальчика, который задолго до этого стоял на холме с ненавистью в сердце.

Независимо от климатических условий, окружающей среды и всевозможных врагов, человек всегда мог выжить. В народе пешеходов выжили лишь наиболее приспособленных. Только самые проворные, умные и крепкие смогли пережить систематические попытки их истребления. Несмотря на сокращение численности, они выжили, хотя они были лишены всех так называемых благ современной цивилизации, они существовали. Вынужденные защищать не только самих себя, но и саму жизнь своего народа, они приобрели хитрость своих предков из лесной глуши и сохранили жизнь. Они жили, охотились, любили и умирали, и в течение двух поколений цивилизованный мир не знал о самом их существовании. У них была своя политическая организация, свои суды. Их правосудие было основано на Блэкстоуне[2 - Сэр Уильям Блэкстоун (первоначально произносится Blexstun) ( 10 июля 1723 – 14 Февраля 1780 ) был англичанином. Юрист и профессор, написавший историко-аналитический трактат об общем праве называется "Комментарии к законам Англии".] и Конституции. Ими правил Мельник – сначала маленький мальчик с ненавистью в сердце, впоследствии повзрослевший, затем его сын, с детства воспитанный с одной целью – ненавидеть все механическое, потом внук, мудрый, хитрый, строитель мечты и, наконец, правнук, Абрахам Миллер, подготовленный тремя поколениями для окончательной мести.

Абрахам Миллер был наследственным президентом колонии пешеходов, спрятанной в горах Озарк. Они были изолированы, но не невежественны, их было немного, но они приспосабливались. Среди первых беглецов было много блестящих людей: изобретатели, профессора колледжей, патриоты и даже ученый юрист. Эти люди сохранили свои знания и передали их. Они возделывали поля, охотились в лесах, ловили рыбу в ручьях и творили в своих лабораториях. У них были даже автомобили, и время от времени, с ногами, привязанными телу, они отправлялись в качестве шпионов на территорию врага. Некоторых с детства обучали действовать в этом качестве. Есть даже свидетельства того, что в течение нескольких лет один из этих шпионов жил в Сент-Луисе.

Эта колония существовала с одной целью – объединить людей для единственной миссии. Дети бормотали ее, школьники говорили о ней ежедневно, молодежь шептала её друг другу при лунном свете, в лабораториях она была написана на каждой стене, пожилые собирали детей вокруг себя и призывали к ней, все, что происходило в колонии происходило под одним лозунгом – "Мы вернемся".

Это была параноидная ненависть. На всех их предков без исключения охотились, как на диких зверей, истребляли безжалостно, как паразитов. Они желали не мести, а свободы – права жить так, как они хотели, уходить и приходить, когда им заблагорассудится.

В течение трех поколений колония хранила тайну своего существования. Год за годом, как единое целое, они жили, работали и умирали ради одной цели. Теперь пришло время для осуществления их планов, исполнения их желаний. Тем временем мир автомобилистов продолжал жить, материалистичный, механический, эгоистичный. Социализм обеспечил комфорт для масс, но не смог обеспечить счастье. Все жили, у каждого был доход, каждый был обеспечен домом, едой и одеждой. Но дома были из бетона, они были однотипные, отлитые миллионами, мебель была бетонной, вылитой вместе с домами. Одежда была бумажной, водонепроницаемой – вся она было в одном стиле и поставлялась каждому – четыре костюма в год на человека. Еда продавалась в брикетах, каждый брикет содержал все элементы, необходимые для продолжения жизни, на каждом брикете было выбито количество калорий. На протяжении веков изобретатели думали и творили, пока, наконец, жизнь не стала единообразной, а работа сводилась к нажатию кнопок. Мир автолюбителей был несчастливым, потому что никто не работал мускулами. Летом, конечно, приходилось потеть, но на протяжении поколений никто не напрягался. Слова "труд" и "работа" были отмечены в словарях как устаревшие.

И все же никто не был счастлив, потому что все поняли, что изобрести автомобиль, который смог бы развивать скорость более ста двадцати миль в час на обычной проселочной дороге, механически невозможно. Автомобилисты не могли ехать так быстро, как им хотелось. Пространство не может быть сжато, время не может быть уничтожено.

Кроме того, все были токсичными. Воздух был наполнен опасными парами, образующимися при сгорании миллионов галлонов бензина и его заменителей, несмотря на то, что многие машины были электрифицированы. Однако самым большим фактором, способствующим этой токсикозной болезни, было значительно ослабленное выведение токсинов через кожу и почти отрицательное производство энергии за счет мышечных сокращений. Автомобилисты перестали работать, используя термин в его чисто архаичной форме, и, прекратив работать, они перестали потеть. Нескольких часов в день на стуле на фабрике или за столом было достаточно, чтобы заработать на самое необходимое для жизни. Автомобилист никогда не уставал, природа требовала меньшего количества часов, проведенных во сне. Оставшиеся часы все провели в автомобилях, куда-то направляясь – не имело значения, куда люди ехали, лишь бы ехали быстро. Младенцев растили в машинах, фактически, в них была прожита вся жизнь. Американский дом исчез – его заменил автомобиль.

Автомобилисты куда-то ехали, но были без понятия, куда. В свою очередь пешеходы были уверены в том, куда они идут.

Общество в его современном понимании было социалистическим. Это подразумевало, что все слои населения жили в достатке. Преступность как таковая прекратила свое существование несколькими поколениями ранее, после вступления в силу теории Брайанта о том, что все преступления совершаются двумя процентами населения и что, если их изолировать и стерилизовать, преступность прекратится через одно поколение. Когда Брайант впервые обнародовал свой тезис, он был воспринят с некоторым скептицизмом, но его практическое применение было с восторгом встречено всеми, кто не был затронут напрямую.

Но даже в этом, казалось бы, идеальном обществе были недостатки. Хотя у каждого было все необходимое для жизни, это не относилось к предметам роскоши. Другими словами, все еще были богатые и бедные, и богатые по-прежнему доминировали в правительстве и создавали законы.

Среди богатых не было никого более выдающихся, аристократичных и властных, чем Хейслеры. Их поместье на Гудзоне было обнесено тридцатью милями двенадцатифутового железного забора. Немногие могли похвастаться тем, что побывали там, провели выходные в каменном дворце, окруженном лесом из сосен, буков и елей. Они были настолько влиятельны, что никто из семьи никогда не занимал государственную должность. Они выбирали нужных им президентов, но никогда не заботились о том, что бы кто-то из них стал им. Их враги говорили, что их богатство появилось от удачных браков с семьями Форд и Рокфеллер, но, без сомнения, это была ложь, основанная на зависти. У Хейслеров были банки и недвижимость, они владели фабриками и офисными зданиями. Было определенно ясно, что им принадлежат президент Соединенных Штатов и судьи Верховного суда. Однако об этом никогда нельзя было прочитать в газетах. Единственный ребенок это правящей всем семьи ходил пешком.

Уильям Генри Хейслер был необычным миллионером. Когда ему сказали, что его жена подарила ему дочь, он пообещал своим богам (хотя и не был уверен, кто они), что он будет проводить по крайней мере час в день с этим ребенком, наблюдая за ее уходом.

В течение нескольких месяцев в этой маленькой девочке не было замечено ничего необычного, хотя все няни сразу же отметили ее уродливые ноги. Но её отец считал, что, вероятно, все детские ножки несколько уродливы.

В возрасте одного года малышка попыталась встать и сделать шаг. Даже это было проигнорировано, поскольку педиатры были едины во мнении, что все дети пытались использовать свои ноги в течение нескольких месяцев, но это была просто плохая привычка, от которой обычно легко избавиться, как и от сосания пальца. Они дали обычные советы няням, которым бы они последовали, если бы не ее отец, который заявил: "У каждого ребенка есть личность. Оставьте ее в покое, посмотрим, что она будет делать." И чтобы обеспечить послушание нянь, он выбрал одного из своих личных секретарей, который должен был постоянно присутствовать и составлять ежедневные письменные отчеты.

Ребенок вырос. Пришло время, когда ее больше не называли "малышкой", а величали именем Маргаретта. По мере того, как она росла, у нее росли ноги. Чем больше она ходила, тем сильнее они становились. Никто не мог ей помочь, потому что никто из взрослых никогда не ходил, и они не видели, чтобы кто-то ходил. Она не только ходила, но и по-своему возражала против механического передвижения. Она закричала, как маленькая дикая кошка, когда впервые познакомилась с автомобилем, и никогда не могла примириться даже с автомобилями для домашнего использования.

Когда было слишком поздно, ее отец проконсультировался со всеми, кто мог что-либо знать о такой ситуации и ее исправлении. Хейслер хотел, чтобы его ребенок развивался как личность, но он не хотел, чтобы она была странной. Поэтому он собрал на консультацию неврологов, анатомов, педагогов, психологов, изучающих поведение детей, и не получил от них никакого удовлетворительного совета. Все согласились, что это был случай атавизма, возврат назад. Что касается лечения, была тысяча предложений от психоанализа до жестокого шинирования и перевязки нижних конечностей маленькой девочки. Наконец разуверившись в специалистах, Хейслер заплатил им всем за их работу, купил их молчание и резко сказал им идти в ад. Он понятия не имел, где находится это место, или что он имел в виду, но почувствовал некоторое облегчение, сказав это.

Все они быстро ушли, кроме одного, который, в дополнение к своей профессии, занимался генеалогией как хобби. Он был стариком, и они представляли интересный контраст, когда сидели лицом друг к другу в своих автомобилях. Хейслер был средних лет, энергичным, настоящим лидером, гигантом, если не считать его скукожившихся ног. Другой же мужчина был старым, седым, иссохшим, мечтательным. Они были одни в комнате, если не считать ребенка, который весело играл на солнце в больших эркерных окнах.

– Я думал, что сказал тебе идти в ад с остальными, – прорычал лидер мужчин.

– Как я могу? – последовал мягкий ответ. – Те другие не подчинились тебе. Они просто ушли из вашего дома. Я жду, когда вы скажете мне, как туда добраться. Где этот ад, в который вы нас посылаете? Наши подводные лодки исследовали дно океана на пять миль ниже уровня моря. Наши самолеты пролетели несколько миль к звездам. Эверест был покорен. Я читал про все эти путешествия, но нигде я не читаю об аде. Несколько столетий назад теологи говорили, что это было место, куда отправлялись грешники после смерти, но греха не было с тех пор, как два процента Брайанта были идентифицированы и стерилизованы. Вы со своими миллионами и безграничной властью настолько близки к аду, насколько это возможно, когда вы смотрите на своего ненормального ребенка.

– Но она умственно хорошо развита, профессор, – запротестовал Хейслер. – ей всего семь лет, но по развитию она соответствует десяти годам по шкале Симона Бине. Если бы только она прекратила это проклятое хождение. О! Я горжусь ею, но я хочу, чтобы она была такой же, как другие девочки. Кто захочет на ней жениться? Это просто неприлично. Посмотрите на нее. Что она делает?

– Боже мой! – воскликнул старик. – Я прочитал об этом в книге трехсотлетней давности буквально на днях. Многие дети так делали.

– Но что это такое?

– Раньше это называлось "кувырки".

– Но что это значит? Почему она это делает?

Хейслер вытер пот с лица.

– Все это выставит нас на посмешище, если об этом станет известно.

– С вашей властью вы сможете держать это в секрете, но изучали ли вы историю своей семьи? Вы знаете, что заложено в ее крови?

– Нет. Я никогда этим не интересовался. Конечно, я принадлежу к сынам американской революции и все такое. Они принесли мне документы, и я подписал под пунктирной линией. Я никогда не читал их, хотя хорошо заплатил за публикацию книги обо всем этом.

– Значит, у вас был предок-революционер? Где книга?

Хейслер позвал своего личного секретаря, который въехал на мини-авто, получил его краткие указания и вскоре вернулся с историей семьи Хейслер, которую старик с нетерпением открыл. Если не считать шума, производимого ребенком, который играл с маленьким плюшевым медведем, в комнате было мертвенно тихо. Внезапно старик рассмеялся.

– Все это настолько просто, насколько это возможно. Ваш предок-революционер был мельником, Абрахам Миллер из городка Гамильтон. Его мать была захвачена и убита индейцами. Они были пешеходами до мозга костей, хотя, в те дни все были пешеходами. Миллеры и Хейслеры вступили в брак. Это было несколько сотен лет назад. У вашего прадеда Хейслера была сестра, которая вышла замуж за мельника. О ней говорится здесь, на странице 330. Позвольте мне прочитать ее вам:

"Маргаретта Хейслер была единственной сестрой Уильяма Хейслера. Независимая и странная во многих отношениях, она совершила глупость, выйдя замуж за фермера по имени Абрахам Миллер, который был одним из самых известных лидеров в беспорядках пешеходов в Пенсильвании. После его смерти его вдова и единственный ребенок, восьмилетний мальчик, исчезли и, без сомнения, были убиты в ходе общего процесса ликвидации пешеходов. В старом письме, написанном ею своему брату до ее замужества, содержалась информация о том, что она никогда не ездила на автомобиле и никогда не будет этого делать, что Бог дал ей ноги, и она намеревалась их использовать, и что ей повезло, наконец, найти мужчину, у которого тоже были ноги и желание ходить на них, как Бог и запланировал."

– В этом секрет вашего ребенка. Она похожа на сестру вашего прадеда. Сто лет назад эта леди погибла, но не последовала всеобщей моде. Вы сами говорите, что эта малышка чуть не умерла от истерики, когда ее пытались посадить ее в автомобиль. Это явный случай наследственности. Если вы попытаетесь отучить ребенка от этой привычки, вы, вероятно, убьете ее. Единственное, что нужно сделать, это оставить ее в покое. Позвольте ей развиваться так, как она хочет. Она ваша дочь. Ее воля – ваша воля. Вероятность такова, что ни один из вас не сможет изменить другого. Пусть она использует свои ноги. Она, вероятно, будет лазить по деревьям, бегать, плавать и бродить, где захочет.

– Так вот в чем дело, – вздохнул Хейслер. – Это означает конец нашей семьи. Никто не захочет жениться на обезьяне, какой бы умной она ни была. Так вы думаете, что однажды она залезет на дерево? Если вы правы, то ад будет рядом со мной.

– Но она счастлива!

– Да, если смех – это показатель. Но останется ли она такой же, когда вырастет? Она будет другой. Откуда у нее могут появиться друзья? Конечно, никто не применит закон об уничтожении пешеходов в ее случае – мой авторитет предотвратит это. Я мог бы даже отменить его. Но ей будет одиноко… так одиноко!

– Возможно, когда она научится читать – ей не будет одиноко.

Они оба посмотрели на ребенка.

– Что она сейчас делает? – спросил Хейслер. – Кажется, вы знаете о таких вещах больше, чем кто-либо, кого я когда-либо встречал.

– Да ведь она прыгает. Разве это не замечательно? Она никогда не видела, чтобы кто-то прыгал, и все же она это делает. Я никогда не видел, чтобы ребенок делал это, и все же я могу распознать это и дать название. На иллюстрациях Кейт Гринуэй я видел изображения прыгающих детей.

– Проклятье на Миллеров! – прорычал Хейслер.

После этого разговора Хейслер нанял старика, единственной обязанностью которого стало исследовать тему детей-пешеходов и выяснить, как они играют и используют свои ноги. Изучив это, он должен был обучить маленькую девочку.

Все, касающееся ее обучения, было оставлено на его усмотрение. Таким образом, с того дня любопытный зритель с самолета мог видеть, как старик, сидящий на лужайке, показывает золотоволосому ребенку картинки из очень старых книг и что-то рассказывает. Затем ребенок делал то, чего не делал ни один ребенок в течение ста лет – прыгал с мячом, прыгал через скакалку, танцевал народные танцы и перепрыгивал через бамбуковую палку, поддерживаемую двумя вертикальными перекладинами. Долгие часы были потрачены на чтение, и всегда старик начинал со слов:

– Это о том, что было давно.

Иногда в ее честь устраивали вечеринки, и другие маленькие дочери соседей- богачей приходили и проводили с ней время. Они были вежливы, как и Маргаретта Хейслер, но вечеринки выходили скомканными. Гостьи не могли передвигаться иначе, как на своих автомобилях, и они смотрели на свою хозяйку с любопытством и презрением. У них не было ничего общего с "любопытным бегающим ребенком", и эти вечеринки всегда оставляли Маргаретту в слезах.

– Почему я не могу быть такой, как другие девочки? – спрашивала она своего отца. – Теперь так будет всегда? Ты знаешь, что девушки смеются надо мной, потому что я хожу?

Хейслер был хорошим отцом. Он придерживался своей клятвы посвящать один час в день своей дочери и в течение этого времени делился своим опытом с охотой и всерьез также, как в другое время занимался своим бизнесом. Часто он разговаривал с Маргареттой так, как будто она была ему ровней, взрослым человеком с соответствующим умственным развитием.

– У тебя есть своя индивидуальность, – говорил он ей. – Сам факт того, что ты отличаешься от других людей, не обязательно означает, что они правы, а ты ошибаешься. Возможно, обе стороны правы – по крайней мере, вы все следуете своим естественным склонностям. Ты отличаешься по устремлениям и телосложению от остальных, но, возможно, ты более нормальна, чем мы. Профессор показывал нам фотографии древних народов, и у всех у них были такие же развитые ноги, как у тебя. Как я могу определить, деградировал человек или улучшился с тех времен. Иногда, когда я вижу, как ты бегаешь и прыгаешь, я завидую тебе, я и все мы привязаны к земле – зависим от машин каждую минуту нашей повседневной жизни. Ты же можешь идти, куда тебе заблагорассудится. Ты можешь это сделать, и все, что тебе нужно, это еда и сон. В некотором смысле это преимущество. С другой стороны, профессор говорит мне, что ты можете передвигаться лишь со скоростью около четырех миль в час, в то время как я могу ехать более ста.

– Но почему я должна хотеть передвигаться так быстро, когда я никуда не хочу спешить?