скачать книгу бесплатно
Риелтор уставился на седого мужчину в старорежимном костюме с широким галстуком. «Совсем спятила, карга старая», – пронеслось у него.
– Ты подойди поближе к нему, посмотри, – ткнула она сухим пальцем в направлении фотографии.
Делец решил, чтобы успокоить полоумную, подойти к портрету. Когда он приблизился к нему и всмотрелся в лицо мужа старухи, ему стало не по себе. Даже уши заложило. Так смотрел он в тишине, не отрываясь, с полминуты. Потом, ни слова не говоря, сгрёб все разложенные документы в кожаный, напоминающий ридикюль портфель, и молча же вышел из квартиры.
Лифт он вызывать не стал, спустился пешком по лестнице.
МЕЖДУ 3-м И 4-м ЭТАЖОМ
Общение не клеилось, особенно после того, как я предложил девушке погулять в парке, в том, который за нашим домом. Она только пожала плечами.
Стоять боком к Алисе и не иметь нужного контакта становилось неловко.
Мне вообще не понятно, почему люди встают в таком замкнутом пространстве друг напротив друга и молчат. Ладно моя первая пассажирка, она вела свой монолог, а в гробовой тишине зачем? Не ясно. Ради приличия стоят и сопят, стараясь не глядеть глаза в глаза; или мучаются из-за подспудной боязни, что их могут стукнуть чем-то тяжёлым по затылку, в общем, вряд ли надеясь на разговор.
Девушка, видно, чувствовала дискомфорт, она отвернулась к зеркалу, но тут же повернулась назад. Оно и понятно.
Я всё ещё не терял надежду.
4-й ЭТАЖ
Квартира № 23.
Мужчина средних лет прохаживается по комнате, которую любит называть кабинетом. На письменном столе раскрытый ноутбук с открытой страницей какого-то сайта, в разделе «комментарии». Поле ввода текста снежно-белое, не испачкано ни одной буквой и только однообразно мигает курсор.
– Как может Галактика войти в Солнечную систему? – говорил вслух мужчина. – Точно так же не может войти Россия в Европу. Когда-то же война закончится и придётся решать. Это они должны к нам стремиться, а не мы к ним. Но для этого нужно обладать сильной гравитацией, иметь все признаки настоящей Галактики.
Он садится к компьютеру и начинает правой рукой набивать текст. Пальцы прыгают по клавиатуре, как пешеход по лужам.
«Сколько сейчас в ответ дряни посыплется», – хмурится пишущий.
«Как в прошлый раз, когда я написал про Ленина».
– Кисулик, обе-е-едать! – донёсся из кухни женин голос.
«Помню, когда писал про Солженицына, сделал несколько ошибок по невнимательности и одна сволочь не преминула мне тыкнуть этим: мол безграмотным нечего и писать про такие серьёзные вещи…»
– Ну, ты идёшь?! Стынет!
– Да иду я, иду!
«Надо будет после обеда всё серьёзно проверить – и лексику, и орфографию, чтоб к случайности не придрались».
Мужчина уходит на кухню, оставив открытым ноутбук с почти готовым текстом.
Комната и пяти секунд не остаётся пустой, в неё вбегает трёхлетний ребёнок. Он сходу забирается с ногами на стул и начинает нажимать на кнопки; его любимая кнопка Ю. Неизвестно, смог ли он напечатать хотя бы одно вразумительное слово, теоретически малыш мог изменить написанное отцом на прямо противоположное, если вспомнить теорему о бесконечных обезьянах, но можно сказать утвердительно только одно: в числе последних клавиш было роковое сочетание Ctrl + Еnter.
МЕЖДУ 4-м И 5-м ЭТАЖОМ
Нет, мне не удалось ничем заинтересовать её. Последняя попытка провалилась. Даже вспоминать о ней не хочется. Вот она уже и наушники вставила, как будто беруши. Вставлю и я. Полилось лавой:
Светило солнышко и ночью и днем
Не бывает атеистов в окопах под огнем
Добежит слепой, победит ничтожный
Такое вам и не сни-и-илось.
5-й ЭТАЖ
На всём этаже, во всех квартирах было тихо, только в 27-й подрагивала короткая записка на столе. Её шевелил ветер, залетавший через приоткрытое окно.
МЕЖДУ 5-м И 6-м ЭТАЖОМ
Продолжаем молча слушать музыку, каждый свою.
6-й ЭТАЖ
– Ты чего дверь так долго не открывал? – спрашивает молодой парень.
Он только зашёл в 33-ю квартиру вместе с высокой русоволосой девушкой (вчера все они были на свадьбе общего товарища).
В пакетах, которые принесли друзья, было то, что может убрать мучительную головную боль и похмельную скуку. То, что временно заменит чертей на ангелов. Итак, в увесистых кулях содержалось: пиво светлое – 6 бутылок, вобла вяленая – 7 штук, раки живые – 1,5 килограмма, ну и шампанское брют – 1 бутылка, для дамы.
Болезный разрывал свою радость между счастьем видеть гостей, особенно девушку, и принесённой снедью.
– Проходите на кухню – комнату, в которой я провёл крайнее время, вам лучше не смотреть.
А в голове мелькнуло: «если она у меня сегодня не останется, то всё бессмысленно».
МЕЖДУ 6-м И 7-м ЭТАЖОМ
Сквозь слова и музыку прорастают мысли, неоформленные, как эмбрион, идут ассоциативные картины. Хорошая музыка и поэзия на меня всегда действуют подавляюще, благо, что в данном случае не в полной мере.
Ходит дурачок по лесу
Ищет дурачок глупее себя
И я представляю, как иду по мшистому лесному ковру, вокруг сосны и берёзы. Лето. Каркает ворон, я захожу по пояс в папоротник и солнце светит, как в последний раз…
«Как же ей не стыдно иметь такое тело…» – отвлекаюсь я на скоромное.
Всё-таки жаль, что нет у меня такой девчонки, как бы друзья и знакомые, а особенно прошлая, её оценили. От зависти б лопнули.
Смотрю на смердящий пузырёк в углу. Интересно, а что если бы сейчас из него вылез джин и… А, что и? Ну, допустим, предложил одно желание, взамен лишения одной ноги. И чтобы я выбрал?.. Её. Она потусила бы со мной месяца два, а потом бросила, сказав, что ей не нужен такой немобильный парень. И я бы вернулся на два месяца назад, только с одной ногой.
Чего только в лифте в голову не придёт. Кстати, ей же сейчас выходить.
– Вы на следующей выходите? – уже совсем позорно повторился я.
– Чего? – открыла она одно ухо.
Я продублировал, краснея, как чухонец после загара. Она кивнула, без улыбки.
7-й ЭТАЖ
Красотка в легинсах молча вышла из лифта. Невоспитанная, могла бы и попрощаться.
Я видел, как она подошла к двери квартиры № 40.
Верно сказал один мой приятель: хорошее настроение – это промежуток между ожиданием неудачи и неудачей.
– Деда! Ты где там?
Дверь, обитая стародавним дерматином, хлопнула о дверной косяк. Девушка, быстро скинув кроссовки-сникерсы, побежала в комнату, потом на кухню и наконец забежала в ванную.
В ней, в той же беспомощной позе, сидел старик. Он беззвучно плакал. Увидев внучку, он секунду смотрел на неё мокрыми глазами, потом сделал движение, прикрывая срамное место.
– Ну как же ты так, деда-а.
– Да вот, совсем ослаб я…
Внучка сняла с дверного крючка большое мохнатое полотенце, которое она подарила деду на Новый год, и не глядя на него, протянула. Старик, как мог опоясал себя им.
Девушка помогла вылезти немощному, и пока он одевался, поспешила на кухню приготовить чай.
– А если б я не пришла? – говорила внучка уже за чаем. – Мама сказала, что можно и в другой раз, но я как чувствовала. Печенье, лекарства твои привезла. Знаешь, дед, я тебе мобильный куплю, ты его всегда рядом держи. Понял?
– А мама почему не смогла?
Девушка чуть замялась
– Она занята сегодня… уборка.
– Ясно.
Помолчали.
– Ну а ты как? Как учёба?
Внучка отхлебнула питьё из щербатой дулёвской чашки.
– Нормально. Ну и жильцы у тебя тут, сейчас в лифте пристал один скотч малярный, я ему от балды отвечала, а он всё равно лип. Будь я парнем, на первой секунде поняла бы, что ловить нечего. Да и воняло от него какой-то бормотухой.
Пётр Кондратьевич смотрел на внучку. Он дал ей синий цвет глаз, у всех остальных родственников были зелёные, болотные, серые, и только у него синие. Сейчас старик глядел в её глаза, как в зерцало прошлого, и думал, как постепенно время своим ластиком стирает его из жизни. Но это бы ничего, не страшно, страшно, что потом оно возьмётся за неё.
МЕЖДУ 7-м И 8-м ЭТАЖОМ
Пропал интернет – пропала музыка. Я вслушиваюсь в звуки механизмов. Есть в них что-то схожее с шумом разогревания пищи в микроволновке. Особенно, когда передерживаешь еду.
8-й ЭТАЖ
46-я квартира.
Светлая комната, минимум мебели, всё только необходимое. Стол – широкая столешница на чугунных зингеровских станинах. Самодельные полки во всю стену, на которых стоят книги, кисти в баночках и вазочках, гипсовые головы Антиноя и Сократа. Тут же на средних полках две камеры «Никон» и несколько объективов к ним. Внизу рулоны ватманов. У противоположной стены стоит диван, покрытый ковром. Пол уложен керамической плиткой. Тюли нет, только шторы-холстины. Посередине комнаты стоит мольберт и стул, на котором сидит человек в чёрной длинной футболке. Со спины он кажется нестарым. Человек рисует пастелью дыню Эфиопку, положенную на табуретку, покрытую драпировкой. Он слушает аудиокнигу «Записки об уженье рыбы» Аксакова. Рисунок у него получается.
МЕЖДУ 8-м И 9-м ЭТАЖОМ
На подлёте к своему этажу начинаю думать о ключах. Нет, конечно, в квартиру за такое время никто не влезет, но всё равно надо быть внимательнее. Хорошо ещё, что далеко не ушёл. Где я их оставил, уж не в замке ли? Да ну. Внизу я их точно не ронял, и я сразу обратно пошёл. Забавно, если в щель между дверьми лифта и порожком упали, тогда придётся обращаться к хозяйке, а это неприятно. У меня с ней не лучшие отношения, почти как у Дуремара с Тортиллой, и ключик она даст только после основательной моральной трёпки.
9-й ЭТАЖ
Так и есть – ключи висят в замке. Я открыл дверь, зачем-то повёл носом; как бы сказав себе: всё чисто, – закрыл дверь. Ключи уродливо распёрли карман.
Лифт, как приручённый, ждал меня на этаже, и прежде чем в очередной раз спуститься, я выставил гадкий пузырёк-фунфырик на лестничную клетку выдыхаться.
Второй раз вниз я спустился никем не потревоженный.
1927
29 октября 1927 года в Москве, в доме №27 на Сивцевом Вражке, было найдено тело мужчины с признаками насильственной смерти.
Из протокола, составленного участковым надзирателем Арбатского отделения милиции П. С. Ноговым:
«Согласно сообщению гражданина Иванопуло Пантелея Филипповича, обратившегося в Арбатское отделение милиции о нахождении в его комнате трупа, я, Пётр Степанович Ногов, участковый надзиратель Арбатского отделения Московской милиции, прибыл на место, где обнаружил труп мужчины в следующем виде: тело лежит на правом боку на трёх стульях, лицом повёрнуто к спинкам. При осмотре тела на горле обнаружена глубокая поперечная рана, сделанная острым предметом. По документам, найденным в пиджаке, висящем на гвозде, вбитом в стену, убитым оказался Бендер Остап Ибрагимович. Одет в серые брюки, чёрные носки, белую рубашку и тёмно-синюю жилетку, нательного белья не обнаружено. На полу помещения, у входной двери, найдена бритва со следами крови, рядом полотенце, так же в крови. Комната представляет собой узкое прямоугольное помещение с окном. В комнате находятся 3 стула, одна табуретка, печка буржуйка, на ней медный чайник и две жестяные кружки. В углу комнаты скомканы два одеяла и газеты. На подоконнике обнаружены металлические таблицы с адресами жилтовариществ, пузырёк с чёрной краской, кисть и трафареты букв».
Следователь Волошин, прибывший на место происшествия позже Ногова на сорок минут, остался недоволен полуграмотным протоколом, о чём сказал, впрочем, в довольно вялой форме, участковому надзирателю. После спросил:
– А где домовая администрация?
– Так… нет её, – несмело ответил Ногов, – это общежитие студентов Химинститута.
– Комендант есть?
– Нет, только старший по дому гражданин Калачёв. Вот он.
Участковый тыкнул в сторону невысокого человека в полосатой блузе с влажным лицом.
Фотограф вспышкой освятил комнату. На секунду всё замерло.
Осмотрев место убийства и поговорив с экспертами, Волошин махнул рукой, всё, мол.
– В третий городской везите, – сказал медэксперт санитарам.
Проводив взглядом санитаров, в рыжих фартуках, поверх выцветших, когда-то синих халатов, он развёл руками перед следователем:
– Двух мнений быть не может.