Кофе на разбитом столе

Кофе на разбитом столе

Название: Кофе на разбитом столе

Автор(-ы): Гонтарь Данила

Ссылка: https://author.today/work/638793

Очередной восход. Семидесятый за это лето. Семьдесят раз он выдыхал, когда жена и ребенок засыпали. Без него.

Он садился и смотрел в окно, попивая кофе. Лет в четырнадцать пил чашечку с молоком, добавлял две чайные ложки сахара. Когда заканчивал институт, пил перемолотый кофе, который варил, процеживал, а после добавлял молоко. Сейчас кофемашина варит двойной эспрессо. Несколько раз за ночь ему приходится закрывать дверь на кухню. Ночь, переходящая в утро, кофемашина, не переходящая в спящий режим.

В окне отражается он, его синяки под глазами, кофемашина и блеклый свет от светильника, что стоит на полке возле его фотографии.

— Я разведусь с ней. Разведусь, — приговаривает он кофемашине.

Он оглядывается, убеждается, что все спят, и продолжает.

— Она не то, что я хотел. Была девчонка у меня. Знаешь...