banner banner banner
Собрание сочинений. Том третий. Рассказы и эссе
Собрание сочинений. Том третий. Рассказы и эссе
Оценить:
Рейтинг: 0

Полная версия:

Собрание сочинений. Том третий. Рассказы и эссе

скачать книгу бесплатно

Для примера можно напомнить малоизвестный теперь рассказ Шукшина «Чудик», в свое время так названный известным писателем и режиссером.

Событие в рассказе неординарное, такое происходит очень редко: Чудик этот поднял в магазине пятидесятирублевку, подумав, что кто-то потерял. Посмеялся он еще над тем, кто ее потерял и отдал продавцу: мол, если спросит кто, – верните. А потом он с ужасом обнаружил, что это его деньги выпали из кармана…. И он не нашел в себе смелости вернуться и как-то забрать их у продавщицы. Совести не хватило! Эта фраза сегодня воспринимается, наверное, одинаково всеми: «Ну, глупо же, верно? Глупо!». Но почему-то герой произведения, вот такой совестливый – симпатичен! И жаль его. И есть что-то за всем этим большее. Конечно, другим характерам цельнопоставленным – такие слабости, такие странности чужды.

В искусстве и в литературе, в том числе, изображают героев, всегда твердо устремленных к цели, и целесообразность для них одно из ведущих начал. Но когда вот так прямолинейно рассказан сюжет, все произведение упрощенно кажется задачкой, решенной арифметическим способом. Но и великие произведения мировой литературы можно пересказать так, что все в них покажется нарочно подстроенным, составленным и специально подводящим к назидательному выводу.

Сила гуманистической литературы в том и состоит, что лучшие ее произведения написаны так, будто они не сочинены и не придуманы. Будто писатель просто записал то, что происходило в жизни, документально точно. Именно такую иллюзию и создает настоящее искусство: словно это не искусство перед нами, а сама жизнь.

Однако, вот что удивительно: когда писатель изображает «людей из жизни» – получается «произведение искусства». А когда эти «люди из жизни» обнаружив потребность, и сами рассказывают о том, что они знают – тут «искусством» и не пахнет. Получается это по простой причине, по причине отсутствия таланта и учебы, как ни странно. Всему и во всем нужна учеба. Грамотно писать сегодня многие умеют, и литературно грамотно пишут. Но талант не в этом.

В задачу писателя не входит «преподнести в литературной форме» то, – что за него видят в жизни люди. Писатель – это не писарь, не тот единственный грамотей на селе, как раньше, когда приходили к грамотному дьячку диктовать письма. Теперь письма каждый пишет сам. А вот книгу пишут для других целей.

Писатель пишет для того, чтобы высказать свои убеждения, поделиться своими мыслями. И важно и хорошо – если эти новые мысли в образах важны и нужны людям, если в них отражается время.

В том и сила подлинного искусства, – что, рассказывая правду, показывая и жизнь, и труд, такими, какие они есть на самом деле, – искусство способно пробудить в душах людей, особенно молодых, не имеющих опыта жизни, – не робость, не приниженность, а готовность самим все пережить, если потребуется, все вытерпеть и одолеть в жизни. Правда воспитывает мужественных людей, а ложь может воспитать предателей. Только правда выражается в подлинном искусстве.

Современный человек с детства привыкает к грандиозным цифрам, уверенно оперирует с сотнями тысяч, миллионами, миллиардами. Это касается всего на земле: и запасы нефти и население земли, и финансовые потоки все в больших цифрах. Поэтому в сознании людей складывается картина, которую не в силах поколебать цифры низкого порядка: единицы. Это до тех пор – пока единицей не окажется сам человек. Тут может наступить прозрение.

Именно поэтому каждой своей книгой литература обращается к каждому из нас по отдельности. Она говорит: «Смотри, судьба этого человека могла быть твоей судьбой. Только поняв, что пережил герой произведения, поняв и всю меру того, что он изведал, – ты поймешь время и мир, который тебя окружает. Ты должен это знать». Книга обращена к каждому.

    Конец.

Парафраз (наложение на современность)

Время неоднозначно. Оно течет не всегда равномерно, – это известно в науке физике. Но время имеет свойство повторяться.

Оно также течет не только в одном направлении, как принято думать (от утра до вечера и т. д.), но движется по спирали.

Это представляли себе историки, образно, как бы мистически. Иллюстрируя развитие цивилизации, историки рисовали спираль. Спираль тянется вверх, уровень жизни материальной становится выше – и так! – что же получается? – Вращается спираль вокруг отношений человеческих, вокруг эмоций, которые внутри спирали расположены вертикальными столбами. Они, конечно, возрастают, но очень медленно и не очень высоко.

Все время, отношения человеческие переходят от излишне восторженных, к крайне недоброжелательным. Поясним: Человек к человеку боялся притронуться, как в средневековье считалось за грех женщинам носить платье выше колен, голое тело нельзя было показывать и мужчинам. То есть нравственность некая соблюдалась излишне. Но жизнь человека не была ценнее жизни скотины, – крепостных крестьян продавали, как скот – корова стоила 5рублей, крестьянин двадцать. Избить человека за дело было даже похвально.

Теперь времена сменились, и развитое общество вроде бы и нравственно должно быть выше.

Ан-нет! Оказывается, если спираль прокрутилась вокруг двух столпов нравственности, то случилось так, – что в материальном отношении получилось развитие, а в моральном вернулись к старому понятию: когда людьми торговали и жизнь человека не ценилась, если не была богатых кровей; и в средние века за дворян и лордов убивали сотню крестьян, но это исключение.

Время движется сложно, но и просто, в тоже время.

Вот-вот недавно был закон, когда за убийство человека наказывали строго, за любого человека срок давали до 15 лет тюрьмы. А сейчас, – условно и все можно купить, даже свободу от наказания уголовного. Закон поменялся, и сменилась нравственность общества. Мы вновь к средневековью приходим и живем в средневековых отношениях. Ходим с сотовыми и по скайпу, через ноутбуки разговариваем со всем светом, – а к старикам у нас пренебрежительное отношение, грабят все и всех подряд: преступность возросла; «новых дворян» и «новых лордов» всегда выгораживают по закону, даже если он убил человека «богач лорд» не виноват.

Что получается (?) – а это искривление времени, вернее, неизвестное науке, необъяснимое повторение времён.

    Конец.

Счастье (рабочее название)

Эйфория – это блаженное чувство бодрости и благополучия, так что лучшего названия не придумаешь. Это счастье временное, минутное, но постоянного счастья человек не сможет достигнуть никогда, хотя к этому стремится всегда. Поэтому мечта о счастье была, есть и будет.

Что такое счастье? – это один из вечных вопросов, остающихся без разрешения. Такой же, как вопрос о любви.

Почему-то мы, русские порядочные люди, питаем пристрастие к этим вопросам. До сих пор и о любви и о счастье сказана только одна правдивая мысль, и то, – она сказана в Писании, в Библии: а именно, что «тайна сия велика есть». Правда, это сказано про другое, это о Церкви и о Боге. Но так и неизвестно остается – что такое счастье.

Также неизвестно: кто такой – Бог, и что такое Церковь. Если «Бог есть любовь» – по Писанию, то любовь это Бог, то есть кумир, идеал, идол! А нельзя же поклоняться идолу, идолопоклонство запрещает Вторая заповедь той же Библии. Церковь в этом отношении является организацией регулирующей эти противоречивые «законы» Писания. А закон, как известно, – «как дышло, куда повернут туда и вышло»!

Когда Любовь мы возводим на место идола, тогда и бог превращается в то, чему нельзя поклоняться, ведь Он – есть Любовь! Когда надо было для дела, можно было и так сказать. И Церковь говорила так, и сжигала неугодных на кострах инквизиции.

Поэты и писатели других стран обыкновенно поэтизируют любовь, украшают ее розами, соловьями…. Мы же, русские, украшаем нашу любовь этими роковыми вопросами, и притом выбираем из них самые неразрешимые.

    Конец.

Рассуждения о счастье

Самая древняя сокровищница знаний – Санскрит, язык, на котором написаны Веды. И в них люди рассуждали о Счастье. Древнеиндийские этико-философские трактаты – «Упанишады», в переводе означают «Сокровенные знания», и в них мы видим выводы из тех рассуждений о счастье.

«Корень счастья – в самопознании и подвижничестве» – говорит учение древности.

Из чего состоит жизнь? – передает нам древняя мудрость. – Первичными элементами жизни являются четыре основные: 1) Время, 2) Собственная природа человека, 3) Необходимость, 4) Случайность.

И все зависит от этого. Вся жизнь построена из этих элементов. От их сочетания происходят в мире и счастье, и несчастье человека. Так учили древние учителя, и так же учил Великий Учитель Будда. Он не был Богом и не желал им быть, как это делали все правители земные – фараоны, римские императоры, заставляли людей верить, что они сыны Богов и даже, что они Боги, как о том император Август объявил. Забыли люди древнее знание и надо же быть такими глупыми, что человека вместо Бога почитать. Буддизм, как религия зародился из такой глупости человеческой. А Будда учил народ, приходящий к нему, подчеркивая всегда, что он такой же, как все и что каждый человек может достигнуть Нирваны – этого счастливого состояния человека, подлинного Счастья, которое и есть – покой и гармония. Вот, например, из его учения слова о счастье:

Если счастье достигается благодаря мучениям ближних, то счастья в результате не достигнуть, и так не стоит поступать.

Доставив счастье или отвратив несчастье от другого существа (не только человека), хотя бы это достанется с великим трудом – ты будешь более доволен, когда исполнишь такую добродетель, чем если бы ты с легкостью добился счастья для себя.

Если услуга – праведный поступок, не будет сожаления о нем, а то, что сделано в расчете на награду, – то будет не услуга, а лишь отдача в долг (ты должен оказать услугу ближним).

Зло делается очень легко, а добро – очень трудно – говорил Будда.

Все вроде просто и банально звучит для нас сегодня. Мы знаем больше, чем наши предки, но… как больно бывает смотреть, что поступают люди глупо, будто бы пещерный человек, не знающий и дважды два в культуре поведения, в обычной этике общения. А учение древних, от древней Греции даже, неплохо было вспомнить: в чем счастье состоит для человека?

Сначала – избегайте легкомыслия, чуждайтесь страсти и наслаждений, лишь серьезный и вдумчивый достигнет счастья. – Так учили древние. Как на восходе солнце красно, красно оно и на закате. Так и в счастье и в несчастье неизменны великие люди. Если ты счастлив, не следует быть самоуверенным чрезмерно, а в беде не следует терять уверенность.

Достигнуть счастья нелегко и трудно его найти человеку незнающему…

Если бы счастье заключалось только в телесных удовольствиях, мы бы назвали счастливыми быков, нашедших поле гороха для еды.

Мудрость – родная мать счастья и ум условие его достижения – видел философ Софокл. И Сократ, еще в его времена, видел счастье в другом: «наслаждение, роскошь – вот что вы называете счастьем, а я думаю, что ничего не желать – вот блаженство богов, и поэтому нуждаться лишь в небольшом есть приближение к этому высшему счастью».

Две тысячи лет прошло и ничего не изменилось в сознании людей – до сей поры многие видят и находят счастье свое в роскоши и блаженстве телесном, человечество не изменилось?

Или быть может, наоборот, мы сегодня двинулись к прошлому, деградируем, так сказать, в нравственном и этическом отношении. Ибо, как в древнеримские времена, люди просят и власти дают им – «хлеба и зрелища», по современному шоу. Хлеб заменили дешевым фастфудом, а шоу везде во всех средствах информации, даже на площадях устраивают митинги, если кому-то потребность в «протесте» надо удовлетворить.

Стараясь о счастье других – мы находим свое собственное. Но нельзя подарить его другу. И счастье, и несчастье человека является делом его собственных рук. Счастье, говорят, это мечта. Но все ли хотят им насладиться. Счастлив лишь тот, кто считает себя таковым.

Философы всех времен говорили о счастье. Дэвид Юм – дал определение: Дружба – это спокойная и тихая привязанность, привычка, возникающая из долгого общения и взаимных обязательств. Но счастье другая «величина». Тот счастлив, кто живет в условиях соответствующих его темпераменту, но более счастлив, – кто умеет приспособить свой темперамент к любым условиям.

Мечты человека об идеальном счастливом мире почти что реализовала религия. А именно, она использовала мечту человека, дав ему «чудеса», надежду на счастье в Раю после смерти. Когда религиозность сочетается со страстью к чуду, – тогда приходит конец всякому здравому смыслу, и свидетельства людей теряют всякий авторитет. Ради чуда люди готовы творить беззакония: во время инквизиции многих сожгли на кострах. И сегодня ради счастья в раю люди убивают других: террористы, мусульманские самоубийцы, взрывают метро и аэропорты – Аллах простит им все грехи и поместит их в Рай, после смерти. А в Раю – молочные реки и кисельные берега, вечное блаженство. Религия опасна в поисках счастья.

Если бы желать себе только быть счастливым, то этого можно, относительно, достигнуть. Но людям этого мало: они желают быть непременно счастливее других, а это почти невозможно, потому что мы считаем других всегда более счастливыми, чем они есть на самом деле. Если мы будем искать счастья, не зная, где оно, – мы рискуем с ним разойтись в разные стороны.

Жизнь, конечно, сложна. Жить значит чувствовать и мыслить, страдать и блаженствовать, в ней есть все. А счастье маячит, как сыр в клетке мышеловке: одним удается сорвать приманку и выйти из западни, но большая часть людей попадаются в клетку и гибнут, не изведав подлинного счастья.

Оглянитесь. Мы видим вокруг нас только таких людей, которые жалуются на свою жизнь, все жалуются, все чем-то недовольны. И много больше сейчас стало таких, которые кончают жизнь самоубийством, среди молодых в том числе. Ни Церковь, закон божий, ни закон человеческий – вместе не способны остановить этот беспорядок. Потому что смысла в жизни нет, и никто не дает его молодым. Пока маленький человек, он не особенно нуждается в поисках смысла, он счастливо проживает: сыт, одет, за счет родителей, а выходя в жизнь, взрослея – он не находит счастья в повседневной суете и потребительской корзине.

А случалось ли нам слышать, чтобы дикарь из племени бушменов на свободе, подумал бы о самоубийстве? – Нет! Надо судить с меньшим высокомерием, кто из нас дикарь. Ибо мы проживаем бессмысленно, а бушмены живут в гармонии с природой.

Красиво сказал Бернард Шоу: «Если гоняясь за счастьем, когда-нибудь вы найдете его, – вы, подобно старому человеку, искавшему очки, обнаружите, что счастье было все время у вас на носу». Жить надо в гармонии, то есть, не нарушая равновесия во всем. Есть в даосизме, берущем начало от учения Будды, четыре иероглифа: ва, кеи, сеи, дзяку, – так они звучать. Это обозначало гармонию с четырьмя стихиями вселенной: с космосом, с природой Земли, с духовным миром, потусторонним….

И смысл, и счастье дано человеку лишь одно – возможность творчества. Живет лишь тот, кто творит…. Все радости в жизни – это радости творческие. Нужно, чтобы человек понял, что он – Творец и хозяин мира, и что на нем лежит ответственность за все несчастья на Земле, и что ему принадлежит и достанется Слава – за все хорошее, что есть в жизни.

Само Счастье начинается с ненависти к несчастью. И с того, чтобы чувствовать физиологическую брезгливость ко всему, что искажает, уродует человека. Надо ненавидеть все противное счастью, внутренне органично отталкиваться от всего, что ноет, стонет, плачет и вздыхает….

Понятие счастья бесконечно разнообразно. Во все века, и у всех народов, у всех классов общества – понятие счастья различное…. Если сравнить воздушные замки, какие строятся во сне, крестьянина и ученого философа, – их вид и архитектура окажется различной.

С детства человек готовит себя для завоевания счастья: он учится, овладевает профессией и… как только не старается, а счастье уже улетело. Есть одна врожденная ошибка у людей, – это убеждение, будто мы все рождены для счастья. На самом деле все страдают, для каждого свои «мучения», кажутся невыносимы. Каждый человек несчастен по-своему. Даже в любви многие несчастны.

Почти все несчастья наши в жизни происходят от ложного представления о том, что с нами происходит. Мы не знаем истинных причин событий. Всегда после трагедий сами можем осудить себя, за прошлые ошибки.

Постоянного счастья нет, как нет нетающего льда. И счастье тает и уходит, пропадает. И даже более того сказал Тургенев рассудив о том какое счастье:

«У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего. Оно не помнит прошлого, не думает о будущем. У него есть настоящее – и то не день, а только лишь мгновенье».

    Конец.

к Книжке о счастье

Не один раз за всю жизнь встает перед человеком вопрос о счастье. Но по молодости лет, по легкомыслию и безразличию вопрос не кажется ему важным и достойным размышления. Происходит парадоксальное недоумение: почему счастья ищут только старики?

И зачем сдалось земное счастье этим людям, которые каждый день, в любое ближайшее время могут умереть от старости? Молодые вряд ли задумываются и над таким вопросом.

На самом деле все обстоит в воспитании себя, своей силы воли и своего характера. Индивидуальность не всегда определяется: мы нередко являемся пленниками стереотипа мышления. А отсюда – любой шаг в сторону радости – увеличивает нашу печаль.

Вот, например, для «полного счастья» в семье вы хотели купить стенку в квартиру! И что? Через два дня (или через месяц) вам уже кажется, что она могла быть чуточку лучше – эта и низковата, да и цвет не очень подходит, и не очень-то вместительная оказалась. И каждый раз, когда вы смотрите, вместо того, чтобы радоваться – печалитесь. Вам хочется, чтобы она была лучше.

Или ещё: мужчина построил дом и остался им недоволен. Надо было сделать его чуть-чуть повыше, пошире. И жаль, что в нем получилось только сорок комнат, вот бы еще одну…. И новый дом станет не радостью, а упреком за свою недальновидность.

Таким людям все время не хватает «чуть-чуть» – этой самой малости, которая и лишает их счастья. Люди всегда остаются чуть-чуть несчастливыми.

Но можно задать кучу вопросов, которые выявят несоответствие стереотипа мышления истине:

А разве бывает чуть-чуть больной?

Разве бывает чуть-чуть мертвый?

Чуть-чуть подлец?

Чуть-чуть предатель?

Чуть-чуть беременная? Бывает или нет?

Не бывает! Все согласятся с этим.

Представьте себе, что чуть-чуть несчастный человек, вдруг, решил стать начальником, потому что ему именно этого не хватает для полного счастья. И он становится, например, руководителем фирмы. Но он всего лишь несколько месяцев ходит счастливым. Через некоторое время, опять появляется чувство недостаточности, какой-то ущербности. Теперь, для полного счастья, он хочет стать еще и депутатом, чтобы иметь еще и власть.

Но даже достигнув всего, человек не чувствует себя счастливым. Он постоянно преследуется ощущением того, что чего-то ему недостает. И так всю жизнь человек вечно выдумывает, «высасывает из пальца» и находит причину для недовольства. Он ищет себе счастье – каждый раз видя его в чем-то другом. К тому же человек еще успевает наслаждаться не достижением, а самим процессом достижения своих намеченных целей, которые должны ему дать или принести счастье.

«Се ля ви», как говорят французы. Все в жизни не так. Это неправильный подход к вопросу о счастье. И это неправильный лозунг придумали умники и сторонники пресловутого прогресса: «недовольство достигнутым – есть правило развития».

Утром встает человек, и целый день до самого вечера носится в поисках недостающего призрачного «чего-то», для того, чтобы завтра быть счастливым. И так всю жизнь.

Уже в молодости начинается вся эта беготня. Эта погоня за счастьем, мы словно преодолеваем болото, которое засасывает в трясину все наши жизненные успехи. Вы одной рукой строите, другой тут же ломаете свое счастье.

Любое приобретение или достижение в жизни приносит, в конечном счете, еще больше вопросов, разочарований и печаль. Но самое страшное: что жизнь проходит (время). Человек, только стоя на пороге вечности и оглядываясь назад, вдруг, начинает понимать бессмысленность многих своих желаний и приобретений. Он под старость и перед смертью понимает, что это-то не надо было делать, этого не надо было совершать…. Вот когда, – перед смертью, перед уходом в Вечность, наступает истинное разочарование и печаль, но уже бывает поздно.

Упрекать легко. Ставить вопросы тоже полезно: вдруг кто-то задумается и начнет искать ответы…. Так делают все писатели: «что делать?» ставят вопрос, а ответа не дают.

Мы расскажем историю и поможем найти ответ, а уж принять его или нет – судить вам.

Великий полководец Александр Македонский умер относительно молодым, не достигнув и сорока. Перед смертью он понял: «что же он натворил и на что потратил свою жизнь!». И он, – завоевавший почти весь мир, просил похоронить себя с открытыми руками. И когда его несли к месту захоронения, его руки были вынуты из гроба и повернуты ладонями вверх. Это сделано было для того, чтобы все могли видеть, что он уходит с пустыми руками. Чтобы люди поняли его ошибку жизни и не повторяли её. Это исторический факт.

Даже иголку мы не сможем взять с собой. Так стоит ли с таким упорством тратить жизнь на приобретение материальных ценностей!? Надо работать над внутренним своим содержанием, о душе своей надо тоже подумать!

Еще одна константа: характер и судьба взаимосвязаны. Изменение характера приводит к изменению судьбы. На этом пути, главный враг человеку – он сам.

Вот и говорят все религии во все времена одно и то же: «познай себя», или буддийское – «победивший себя – победил врагов целого города», и христианское – «спаси себя и вокруг спасутся тысячи»! Как правы были древние!

В одной из священных Книг, от Господа Бога говорится: «Возлюби ближнего, как самого себя». Это ответ на вопросы, которые могут последовать: как спасти себя, как познать себя и как бороться с собой? Всё упирается в самооценку – это страшная разрушительная сила, это смерть в миниатюре.

Поясним. Ненависть – это яд, правильно?! Человек, который ненавидит себя, будет ненавидеть и окружающих, и наоборот! Можно ли полюбить другого человека, когда себя не любишь? Ведь ты не накормишь другого, если твоя кастрюля пустая! Нет! Ну как ты сможешь уважать другого, когда сам себя не уважаешь?

Никто не исправит тебе твой характер. Но прикладывая усилия воли, характер можно изменить в лучшую сторону. Измените, пока не поздно, отношение к себе, к окружающему миру и к жизни, найдите внутри себя что-то хорошее….

Ответ на вопрос: как изменить себя? – простой и его знали давно. Работать надо над собой. Самое первое упражнение – это развитие памяти и контроль за собой. В просвещенных дворянских семьях было принято с детского возраста вести свои дневники. Это служило большим подспорьем для самовоспитания: человек может видеть свои дела и поступки, а потом, осознав их неправильность, исправить свое поведение.

Но есть еще способ от психологии: надо выписать в столбик все отрицательные черты своего характера, а рядом – все положительные, которые нужно усилить.

Одного желание исправить себя, как правило, всегда было мало. Желая что-то изменить и оставаясь таким же, как прежде, – мы будем тешить себя иллюзиями. Как бы ни было трудно, надо работать.

Сравнение

Вы думаете, что проблемы только у вас? Нет! Проблем у всех предостаточно! Не зря говорят в пословице: «В каждом домУ, – по комУ», то есть в каждом доме свой мусор имеется.

Ведь всё познается в сравнении. Именно поэтому можно сказать, что жизнь прекрасна во всех случаях. Нам покажется плохим африканский климат джунглей, где духота и жара, а жителям джунглей наш климат тоже будет не впору, холодный и сухой.

Психологически это будет выглядеть так:

может, у кого-то нет мужа, и от этого они страдают, переживают. Но им можно возразить. Посмотрите на этих замужних: как загнанные лошади, они трудятся – и стирка и кормежка, ухаживание, о себе подумать некогда! Может быть и наоборот, кто-то недоволен мужем. Тогда посмотрите на одиноких женщин, какими голодными глазами они смотрят на мужей других женщин! Ведь завидуют!

Так и есть – все постигается в сравнении.