скачать книгу бесплатно
Джоуи пришел в сильное беспокойство:
– Послушай, Вин, это несерьезно. Пятьдесят штук! Да они упекут тебя на пятнадцать лет. Выброси это из головы! Ты же не думаешь, что я хочу, чтобы мой зять просидел за решеткой пятнадцать лет, не так ли?
Вин уставился на него отсутствующим туманным взором. Незачем было облекать в слова мысль, которая пронеслась у него в голове. Джоуи понял, что Вин относится к нему с долей дружеского презрения, а Вин понял, что он смотрит на человека, который живет и думает мелко и всегда будет жить и думать мелко.
В дверном проеме, ведущем в гостиную, показалась Синди.
– Идите есть, – позвала она.
Они поднялись на ноги, и Вин спросил:
– Как найти Аби Леви?
Лавка Аби Леви находилась на набережной недалеко от того места, где были пришвартованы траулеры для добычи морских губок и лодки для ловли омаров. Лавка была одной из городских туристских достопримечательностей. Там было все: от чучела змеи до черепахового гребня, от стеклянных «бриллиантов» до поделок местных индейцев, от каноэ до шомпольного ружья, из которого был убит какой-то генерал во время индейских войн. Назовите что хотите – и вы найдете это у Леви. Этот набитый всяким барахлом, огромный, тускло освещенный магазин обслуживали четыре привлекательные девушки-индианки из племени семинолов в национальных костюмах. Леви держался за сценой, в своей маленькой каморке. Хотя он имел хороший и стабильный доход от хлама, который продавал, еще лучший и более стабильный доход ему приносила скупка краденого у местных воров, и с очень большой выгодой.
Аби Леви был высок, худ, его голова начала лысеть, нос был крючковат, а глаза невыразительны, как бутылочные пробки. Он оглядел Вина, как только тот сел у его старомодного бюро, и то, что Аби увидел, ему не понравилось. Ему не нравились лощеные мужчины. Аби имел дела с мелкими сошками из городского ворья, которые были разнообразно потрепаны, лоском там и не пахло. Этот высокий загорелый мужчина в безупречном костюме и кричащем галстуке в своей самонадеянности вызывал у Аби инстинктивную враждебность. Вин объяснил, кто он, и сказал, что хотел бы провернуть какое-нибудь дельце.
Аби выслушал, почесал свой крючковатый нос костлявыми пальцами, бросил быстрый взгляд на Вина и отвел глаза.
– Если у меня что-то будет, – заключил Вин, – вы возьмете?
Аби ответил сразу:
– Нет.
От такого однозначного ответа и враждебной гримасы Вин почувствовал прилив горячей ярости.
– Что вы имеете в виду? – огрызнулся он. – Это же, черт возьми, ваш бизнес!
Аби уставился на Вина своими пробочными глазами:
– Это мой бизнес, но я не работаю с чужаками. Нет в этом городе для тебя ничего. Попробуй в Майами. Там принимают чужаков. У нас – нет.
– Значит, вот как?! – Вин наклонился вперед, его большие кисти сжались в кулаки. – Если ты не хочешь иметь со мной дела, найдутся те, кто захочет!
Аби продолжал поглаживать свой нос.
– Юноша, не делай этого, – сказал он. – Этот город – «закрытое предприятие». У нас тут достаточно своих деятелей и без чужаков. Поезжай в Майами, но не пытайся работать здесь.
– Премного благодарен. Я буду работать здесь, – сказал Вин, и на лице его сквозь загар проступил румянец. – Кто сумеет остановить меня?
– Копы, – ответил Аби. – Местные копы знают, что в городе должно быть определенное количество преступлений. Они принимают это, но они не любят новых лиц. Кто-нибудь шепнет им, что в городе появилось новое лицо и что у владельца этого лица есть кое-какие планы. Через пару дней это новое лицо либо уберется из города, либо окажется за решеткой. Послушай моего совета: тебе нечего здесь ловить. Езжай в Майами. Это хороший город для молодого человека вроде тебя… но не пытайся работать здесь.
Вин пристально смотрел некоторое время на этого высокого худого еврея, и ему пришло в голову, что старикан все-таки помог ему некоторым образом. Он пожал плечами и встал.
– Что ж, спасибо, – сказал он. – Я подумаю об этом.
И, повернувшись, он вышел из лавки на прогретую солнцем набережную, не обращая внимания на индианок, которые с надеждой смотрели на него.
Впервые в жизни Вин чувствовал недостаток уверенности и ноющий страх, что скоро его денежки закончатся. Он не хотел покидать Парадиз-Сити. Он хотел быть с Синди. Но что ему делать? Он умел распознавать предупреждающие знаки, а Аби Леви показал ему красный свет.
Медленно побрел он туда, где был припаркован его «ягуар».
Глава вторая
В бар вошла толстая блондинка средних лет, за ней следовал мужчина, вполне вероятно – ее муж. Они взобрались на стулья у стойки и заказали виски со льдом. Мужчина, худосочный, лысеющий, одетый в куртку сафари и мятые слаксы цвета хаки, снял с шеи два дорогих с виду фотоаппарата. Он внимательно осмотрелся, и взгляд его остановился на Барни, который как раз приканчивал третий этаж своего второго гамбургера.
Худосочный мужчина подтолкнул толстую блондинку в бок, она повернула голову и увидела Барни, ее бледно-голубые глаза округлились. Этой женщине удалось втиснуть свои огромные бедра в шорты огненной расцветки. Мне показалось, что одно ее неловкое движение разорвет эти шорты по швам. Ее могучий бюст был скрыт под легкой кофточкой с узором из оранжевых колец на белом фоне.
– Какой персонаж, Тим! – громко прошептала она. – Обожаю этот город! И метра не пройти, чтобы не наткнуться на что-нибудь любопытное!
Барни принял немного самодовольный вид.
– Знаете, мистер Кэмпбелл, на меня обращают внимание, – сказал он. – Мистер Дюлак прав. Я местная достопримечательность. – Он ткнул толстым пальцем мне в грудь. – Ставлю пятицентовик, что, перед тем как уйти, этот придурок захочет меня сфоткать.
Я сказал, что принимаю пари, и как насчет продолжения его истории?
Барни кивнул:
– Да-а… Ну, теперь вы знаете про этих троих. Оставим ненадолго Синди с Джоуи, да и Вина с его безрадостными перспективами. Он мог, конечно, поехать в Джексонвилл и попытать удачи там, но у него в голове прочно засела идея, что надо разок сыграть по-крупному, чтобы он мог осесть с Синди и Джоуи по крайней мере на пару лет, прежде чем снова придется поработать. Вин хорошо понимал, что Парадиз-Сити был единственным городом, помимо Майами, где можно было сорвать пятьдесят тысяч баксов на одном быстром и безопасном грабеже.
Видя, что толстая женщина все еще пялится на него, Барни пошевелил своими кустистыми бровями и одарил ее плотоядной ухмылкой. Женщина поспешно отвела взгляд и, склонившись близко к своему мужу, что-то зашептала ему.
– Она немного стесняется, – сказал Барни. – Погодите. Скоро подойдут, чтобы меня сфоткать. – Поскольку я ничего не сказал, он продолжил: – А теперь я расскажу вам про Дона Эллиота. Да вы видели кучу фильмов с ним: высокий мускулистый брюнет, красавчик с таким сексуальным взглядом, что большинство женщин не могут устоять.
Когда выперли Эррола Флинна, то стали искать какого-нибудь актера на его место. «Пасифик пикчерз» заключили контракт с Эллиотом, посчитав, что, если его пообтесать, он вполне сможет заменить Флинна в этой нише. Они его пообтесали, и он выступил. Три первых фильма с Эллиотом хорошо пошли и сделали большую кассу. Он был смесью Флинна и Фэрбанкса-старшего. Как вы и говорили, актер он никакой, но подраться в кадре хорошо умеет. Его агент, Сол Левишон, был достаточно умен, чтобы предложить Эллиоту процентную сделку после его третьего фильма, и Эллиот действительно стал заколачивать бабки. Как и большинство кинозвезд, он был большой транжира.
Барни замолк, чтобы доесть остатки гамбургера.
– Странное дело с этими кинозвездами. Есть у них что-то вроде комплекса неполноценности. Понимаете, о чем я? – Он уставился на меня своими маленькими внимательными глазками. – Они думают, что, если не будут жить на широкую ногу, весь остальной мир решит, что они дешевки. Вот им и приходится иметь все эти крутые тачки, знойных красоток, огромные дома, бассейны. Приходится сорить деньгами. Эллиот тоже был такой. Он приехал в Парадиз-Сити и построил виллу на холме, и на этой вилле, мистер Кэмпбелл, черт возьми, было все. Я слышал, что она стоила около полумиллиона баксов. Может, это и преувеличение, а может, и нет. Она не была такой уж огромной, но там было все. Один из моих приятелей-газетчиков написал статью про эту виллу, и он показывал мне кое-какие фотографии.
Барни восхищенно присвистнул.
– Все диковинки, какие только можно вообразить, там имелись. Четыре спальни, четыре ванные и гостиная, в которую влезало две сотни человек, и не сказать, что они сидели друг у друга на голове, столовая, бассейн, бильярдная, сауна, барбекю – назовите что хотите, и вы найдете это у Эллиота. У него даже был собственный кинотеатр. И автомобилей три штуки: «роллс-ройс», «альфа-ромео» и гоночный «порше». Он хорошо ладил с людьми, и все его любили. Богатые психи, живущие здесь, развлекали его, а он развлекал их. Его фильмы приносили огромный доход. Казалось, что все у него устроилось, но, как это часто бывает, удача вдруг отвернулась от него.
В этот момент толстая женщина и ее худосочный муж закончили со своими напитками и слезли со стульев. Барни глянул на меня, подмигнул, затем приосанился, прихорашиваясь, разгладил складки на рубашке. Толстуха и ее муж вышли из бара, даже не взглянув на него, и растворились в толпе на набережной. Последовала длинная пауза, а затем я вежливо сказал, что он должен мне пятицентовик.
Барни потряс головой, не веря глазам своим:
– Такого никогда раньше не было. Если б я сказал вам, сколько раз меня фотографировали все эти придурошные туристы, вы бы мне не поверили!
– Пятицентовик, – сказал я.
Он отмахнулся легким движением руки.
– Вернемся к Дону Эллиоту, – сказал он сурово и стукнул пустым стаканом по столу. Дождавшись, пока Сэм принес ему новую порцию пива, он продолжил: – Как я и говорил, удача отвернулась от Эллиота. Он снялся в шести фильмах, и «Пасифик пикчерз» готовила новый контракт, по которому он получал бы двадцать процентов продюсерского дохода, а это, как я слышал, принесло бы ему миллион баксов плюс все расходы и так далее и тому подобное. Контракт наконец был готов, Левишон, его агент, позвонил ему из Голливуда и попросил приехать и подписать его. В это время Эллиот как раз нашел очередную девчонку и вообразил, что влюбился в нее. Я ее видел: симпатичная цыпочка, если вы любите худеньких. Блондинка, конечно, со сверкающими зелеными глазами и сиськами, на которые хоть намордники надевай. Эти двое отправились отсюда в Голливуд в «порше». На полпути к Голливуду девчонка захотела порулить. Поскольку Эллиот сходил по ней с ума, он ей разрешил. Гоночный автомобиль она водила не лучше меня. На скорости примерно сто пять миль в час она врезалась в грузовик. Эллиота спас ремень безопасности, а ей ударом о рулевое колесо размозжило грудную клетку. Когда Эллиот пришел в себя в частной высококлассной клинике, он обнаружил у своей кровати Сола Левишона и президента «Пасифик пикчерз». – Барни глотнул пива и с некоторым усилием принял грустный вид. – Вы, может, читали об этом в газетах? – спросил он.
Я сказал, что, должно быть, упустил это. У меня не слишком много времени, чтобы читать газеты, и уж новости из Голливуда и вовсе редко меня интересуют.
Барни кивнул.
– Цыпочка, конечно, умерла на месте, да и Эллиота было непросто достать из того, что осталось от машины. Пришлось отрезать ему левую ступню, которую зажало в обломках. Президент «Пасифик пикчерз», парень по имени Мейер, сказал, чтобы он не волновался, выздоравливал, а потом пусть заскочит повидаться с ним. И ушел. Единственное, зачем он явился, – это чтобы удостовериться, что Эллиот действительно потерял ногу. Он не мог поверить, когда эта новость дошла до него. Только что он заколачивал бабки на своем протеже, который прыгал, бегал, скакал на лошади, плавал, лазил по горам, дрался и делал то же, что и Флинн когда-то, а теперь баста – осталась только симпатичная наружность минус ступня. – Барни выпрямился и посмотрел на меня. – Представляете картинку, мистер? Парень, который мог бы заработать миллион баксов, внезапно без ноги. Забавно, да?
Я не мог не согласиться.
– Эллиот был накачан успокоительными и еще не знал, что потерял ногу. Левишон понимал, что курицы, которая несла ему золотые яйца, больше нет. Ему надо было найти где-то нового красавчика и убедить Мейера пообтесать его, и он понимал, что не может позволить себе тратить время на Эллиота. Левишон обрушил на Эллиота новость, что тот потерял ногу, предложил встретиться, когда он выйдет из клиники, пообещал, что поговорит с Мейером, и смылся.
Через месяц Эллиот вернулся в Парадиз-Сити. Он сильно изменился, стал жестким, мрачным и озлобленным. Он не виделся ни с кем из так называемых друзей. Был сам по себе. Пару месяцев спустя он сделал себе железный протез. Эллиот был крепкий орешек и действительно пытался настойчиво добиться своего, хоть и с железной ногой. Он научился нормально ходить, почти не хромая, но бегать, прыгать, драться и тому подобное – этого он, конечно, уже не мог. К тому же из-за протеза у него развился комплекс неполноценности. До того как потерять ногу, он много времени проводил с цыпочками в своем бассейне, но с железной ногой особо не поплаваешь.
Эллиот привык трахаться с какой-нибудь девчонкой три-четыре раза в неделю, но теперь ему было довольно неловко ложиться в кровать с куколкой, имея красную культю вместо ступни. Но это была лишь малая часть его проблем. Едва удостоверившись, что может нормально ходить, он полетел в Голливуд и позвонил Левишону. Когда Эллиот вошел в офис агента, тот уставился на него во все глаза. Левишон списал Эллиота, но его надежды на новую партию золотых яиц возродились, когда он увидел, как этот высокий загорелый красавчик вошел к нему как ни в чем не бывало.
Левишон немедленно связался с Мейером, но Мейер понимал, что Эллиот обречен на провал. Он знал, что у Эллиота нет актерского таланта. На его взгляд, продавать умение Эллиота драться в кадре в сочетании с его железной ногой было то же самое, что втюхивать евнуху контрацептивы. Мейер сказал, что ему, конечно, очень жаль, но шансов никаких. Стоит отдать должное Левишону – он попытался, но если Мейер говорил «нет», это означало «нет».
Когда Левишон сообщил эту новость, Эллиот уставился на него, лицо его побелело.
– И чем же мне теперь, черт возьми, зарабатывать на жизнь? – вопросил он.
Левишон не вполне понимал, почему Эллиот так тяжело это воспринял.
– Что ты волнуешься? – спросил он нетерпеливо. – У тебя есть роялти с трех фильмов. Ты можешь рассчитывать по крайней мере на тридцать тысяч долларов в год в следующие пять лет и чуть меньше – еще пять лет после этого. Голодать ты точно не будешь, а кто знает, что случится через десять лет, – может, мы все уже умрем.
Эллиот сжал кулаки.
– Я кругом в долгах, – сказал он. – Тридцать тысяч – это же кот наплакал. Я рассчитывал, что этот новый контракт вытащит меня из ямы.
Левишон пожал плечами:
– Продай виллу. Ты сможешь выручить за нее полмиллиона.
– Она не моя, черт побери! Она заложена до самой крыши!
– Ладно, Дон, давай перейдем к делу: сколько ты должен?
Эллиот в отчаянии воздел руки:
– Я не знаю, но очень много… что-то около двухсот тысяч… возможно, больше.
Левишон подумал секунду. Он был сметлив и сейчас увидел шанс сделать хорошее вложение. Шесть фильмов Эллиота могли давать около тридцати тысяч долларов в год в ближайшие пять лет и еще сколько-то в течение следующих пяти лет. Левишон сказал, что может поискать кого-то (имея в виду себя), кто купит права и заплатит Эллиоту сто тысяч наличными сразу.
Эллиот пытался выторговать сто пятьдесят тысяч, агент сказал, что посмотрит, можно ли что-то сделать. Эллиот вернулся в Парадиз-Сити и стал ждать.
Наконец Левишон убедил его взять сто тысяч долларов, и, будучи припертым к стенке, Эллиот согласился. Он взял наличные и с этого момента балансировал на грани.
Деньги пошли на уплату некоторых его долгов. Беда Эллиота была в том, что он просто не мог прекратить тратить. Ему следовало бы убраться с виллы и переехать в маленькую квартирку. Следовало избавиться от своих слуг, которым он хорошо платил и которые обжирались за его счет. Не надо было ему и заказывать новый «роллс» стоимостью около тридцати тысяч долларов, обещая заплатить позже.
Он понимал, что летит в пропасть, но казалось, что он ничего не мог поделать, чтобы этого избежать.
На задворках его сознания маячила мысль о суициде.
Когда катастрофа наконец произойдет, сказал он себе, он опустошит пузырек снотворного, и все дела.
Если уж ему суждено так закончить свою жизнь, решил Эллиот, он будет ковать железо, пока горячо. Он снова стал развлекаться. Его вечеринки не имели такого успеха, как раньше, потому что и сам он не был таким, как раньше. Его жесткость, его циничное, насмешливое настроение раздражали людей. Никто и подумать не мог, что он на мели. К этому времени уже все знали, что у него протез и что его выкинули из кино, но все полагали, что он скопил достаточно, когда был при деньгах, чтобы все еще считаться очень богатым человеком.
И вот однажды раздался звонок от банковского менеджера, который настоятельно попросил Эллиота заскочить поболтать. Эллиот понял, что это значит. Он заскочил поболтать. Его кредитный счет был превышен на двадцать тысяч долларов, и банковский менеджер, который частенько играл с ним в гольф, с сожалением заявил, что не может больше давать ему кредит.
– Управляющий давит на меня, чтобы этот долг был уменьшен, – сказал он. – Ты можешь с этим что-нибудь сделать, Дон?
– Положись на меня, я все исправлю, – сказал Эллиот, понимая, что у него нет ни единого чертова шанса исправить хоть что-нибудь. – Что такое c твоими людьми, Джек? Двадцать тысяч – это ж гроши!
Банковский менеджер согласился, но признался, что его люди оказывают на него давление. «Так что давай сократим долг хотя бы наполовину, Дон».
Эллиот сказал, что все исправит, и ушел.
Двухместный «роллс» доставили на прошлой неделе: это была единственная такая машина в городе. Эллиоту первому предложили купить ее, и он просто не мог устоять, зная, что агент по продаже автомобилей не будет слишком давить на него с оплатой.
Он обнаружил, что эта шикарная машина – отличный способ подкрепить его провисший кредит. Только и надо было, что прикатить на ней в любой магазин или к его личному портному, чтобы кредит немедленно был ему гарантирован.
И вот однажды японский мажордом сообщил Эллиоту, что запасы виски и рома поиссякли, и напомнил, что на завтра назначена большая коктейльная вечеринка.
Когда Фред Бейли, управляющий винным магазином, попросил сначала оплатить его последний счет, Эллиот был в шоке.
– Это тянется уже шесть месяцев, мистер Эллиот, – объяснил Бейли, извиняясь. – Шесть тысяч долларов. Могу я попросить вас?..
Эллиот вылупился на него. Он не мог и предположить, что все эти паразиты, которых он развлекал, сумели высосать за полгода алкоголя на шесть тысяч долларов.
– Я пришлю вам чек, – сказал он беззаботно. – А сейчас, Фред, я бы хотел четыре ящика скотча и пять джина… как обычно. Пришлешь их ко мне сегодня днем, ладно?
Бейли помялся. Затем, глянув в окно на «роллс», нехотя кивнул. Хозяин такой тачки, сказал он себе, не может быть на мели.
– Хорошо, мистер Эллиот, но все же оплатите этот чек. На меня ведь тоже давят.
В этот момент Эллиот осознал, что его время уходит. Вернувшись на виллу, он собрал все неоплаченные счета и провел безрадостный день, суммируя их. Так он обнаружил, что должен около семидесяти тысяч долларов, и это не считая оплаты за «роллс-ройс».
Выпрямившись, он с тревогой оглядел роскошно обставленную гостиную. В те времена, когда он зашибал деньги, он накупил современной живописи, дорогих скульптур и среди прочего – коллекцию нефритовых изделий, которая обошлась ему приблизительно в двадцать пять тысяч долларов. Все это барахло Эллиот приобрел у Клода Кендрика.
Барни замолк, приканчивая свое пиво, затем прищурился на меня:
– Вы помните, я упоминал Клода Кендрика?
Я сказал, что помню и что Джоуи Лак назвал Кендрика главным перекупщиком в городе.
Барни одобрительно кивнул:
– Так и есть. Я рад, что вы меня внимательно слушаете, мистер Кэмпбелл. Знаете что? Ничто так не обламывает парня Ухо Востро, как глухота аудитории.
Это, сказал я, очень понятно.
Повисла пауза, пока Сэм доставлял очередной стакан пива, и Барни продолжил свой рассказ:
