Жозе Моуринью. С близкого расстояния

скачать книгу бесплатно

Жозе Моуринью. С близкого расстояния
Роберт Бизли

Жозе Моуринью – один из самых харизматичных и противоречивых профессионалов в современном футболе, с именем которого связаны не только многочисленные победы, но и многочисленные скандалы. Автор книги – главный футбольный обозреватель «Ньюс оф зе уорлд» и главный спортивный корреспондент «Сан» – друг Моуринью и его биограф. Он представляет читателю Жозе настоящего – такого, каким его знают лишь немногие близкие друзья и родные. Р. Бизли также позволяет заглянуть за кулисы самых знаменитых клубов, знакомит с подробностями непростых отношений Моуринью с Романом Абрамовичем, Рафаэлем Бенитесом и тренером «Арсенала» Арсеном Венгером и объясняет, почему легендарный футбольный тренер всегда ставит семью и друзей выше футбола…

Роберт Бизли

Жозе Моуринью. С близкого расстояния

Copyright © Robert Beasley 2016

© Перевод и издание на русском языке, «Центрполиграф», 2017

© Художественное оформление, «Центрполиграф», 2017

* * *

Посвящается Саскии и Джошуа, без которых моя жизнь была бы неполной. Вы не перестаете меня изумлять

Первая встреча

«Олд Траффорд», 2004

9 марта 2004 года Жозе Моуринью буквально вихрем ворвался в мое сознание. Не сомневаюсь, такое же самое потрясение испытали в тот вечер еще несколько миллионов любителей футбола. После случившегося все английские фанаты только о нем и говорили. Восхищались сумасшедшим парнем в темном плаще, который устроил настоящий забег по бровке на стадионе «Олд Траффорд». У Моуринью имелись все основания для радости. На последних минутах ответного матча с «Манчестер Юнайтед» бразильский полузащитник «Порту» Коштинья сравнял счет. Настал звездный час и для тренера, и для его команды. Дело было в 1/8 финала Лиги чемпионов УЕФА, на этапе плей-офф, и гол полузащитника «Порту» выбил «МЮ» из турнира, а «Порту» благополучно проследовал дальше и впоследствии выиграл Кубок европейских чемпионов, который футболисты многих стран фамильярно называют «большие уши». Победа «Порту» в Лиге чемпионов, когда клуб разгромил «Монако» со счетом 3:0 на стадионе «Арена Ауфшальке» в Гельзенкирхене, стала самым важным достижением Моуринью в португальском клубе. Через месяц официально объявили о назначении «человека в плаще» главным тренером «Челси». На церемонии представления Моуринью впервые назвал себя Особенным, после чего еще больше запал мне в душу.

Здесь необходимо кое-что пояснить. Я болею за «Челси» с 1967 года, когда в финале Кубка Англии «синие» встречались с «Тоттенхэм Хотспур». В 1967 году мне исполнилось семь лет, и я был помешан на футболе. Летом предыдущего года Англия выиграла чемпионат мира. Сегодня это может показаться странным, но тот финал 1967 года на стадионе «Уэмбли» стал всего вторым значительным футбольным матчем, который показали по телевидению «живьем». В наши дни, когда есть множество каналов, когда болельщики практически каждый день могут смотреть футбол на огромных экранах, в превосходном качестве, в режиме HD, в 3D-формате, в такое верится с трудом. Но в «бушующих шестидесятых» ничего подобного не было и в помине. Вот почему финал Кубка Англии стал таким важным событием для всей страны, а не только для болельщиков «Челси» и «шпор».

В мае 1967 года у меня еще не было любимой команды, хотя отец часто брал меня с собой в футбольный клуб нашего городка, Нанитона. Мне там очень нравилось. Конечно, одно дело – играть в местном клубе, и совсем другое – смотреть финал Кубка Англии. Понятно, что 20 мая я очень волновался. В то утро мы с друзьями отправились на запасное поле нанитонского шахтерского общественного клуба на Хит-Энд-Роуд и тоже разыграли финал. Я выступал за команду «Челси». Правила у нас были простыми: побеждает команда, которая первая забьет десять мячей в ворота противника. Мы победили, причем без труда: счет был 10:5 или, может быть, 10:6.

Одержав такую убедительную победу, я пришел домой и уверенно объявил родителям и старшей сестре Элисон, что вечером победа будет за «Челси». Но тогда «Челси» не удалось одержать победу. Благодаря голам Джимми Робертсона и Фрэнка Сола верх одержали «шпоры» со счетом 2:1, причем утешительный гол со стороны «Челси» последовал лишь на 85-й минуте; его забил великий Бобби Тэмблинг. Наверное, в погоне за славой я тогда мог бы переметнуться к победителям – «Тоттенхэму» – и забыть о проигравших «синих», но в тот день что-то щелкнуло в глубине моей души, несмотря на их поражение. В тот день родилась моя любовь к «Челси», которая продолжается по сей день.

Тогда я еще не знал, что пройдет 20 лет, сбудется моя мечта, я стану спортивным журналистом и буду регулярно освещать игру любимой команды, познакомлюсь со звездами и ключевыми фигурами клуба, от совета директоров до вспомогательного состава и стану завсегдатаем пресс-конференций. Поэтому я заранее позаботился о том, чтобы очутиться на «Стэмфорд Бридж», «домашнем» стадионе «Челси», в тот день, когда официально объявили, что главным тренером «моей» команды стал Жозе Моуринью. Мне хотелось посмотреть на него, понять, что он собой представляет, как можно скорее познакомиться с ним и попытаться завязать как можно более тесные отношения, такие же, как с Кеном Бейтсом, Мэтью Хардингом, Гленном Ходдлом, Руудом Гуллитом, Джанлукой Виалли и другими. Итак, в воскресенье, 2 июня 2004 года, я приехал на «Стэмфорд Бридж» и услышал, как Моуринью назвал себя Особенным. Начиная с того дня так его стали называть по всему миру. Он блистал. Он очаровывал. Он делал кассу.

К сожалению, организаторы в тот день оказались не на высоте. По какой-то причине клуб «Челси» решил провести пресс-конференцию в довольно тесном помещении, расположенном неподалеку от туннеля и раздевалок, ради простоты доступа туда руководства после матча. Однако организаторы не учли, что назначение Моуринью стало новостью международного масштаба. Приехали телевизионщики, радиокомментаторы и журналисты со всей Европы, а некоторые и из более дальних мест. В самом пресс-центре и в прилегающих помещениях не хватало мест. Поэтому было решено провести не одну, а несколько пресс-конференций и пускать туда журналистов по очереди.

Вначале огласили официальное назначение при всех; в пресс-центр набилось слишком много народу, что не соответствовало требованиям безопасности. Затем в помещение стали приглашать отдельные группы: представителей международных изданий, телевидения и радио Великобритании, сотрудников ежедневных британских газет и, наконец, представителей британских воскресных газет. Естественно, репортерам из каждой группы хотелось узнать нечто эксклюзивное, получить лакомые кусочки в дополнение к тому, что говорил Моуринью на общей пресс-конференции. И хотя подобное положение не является чем-то из ряда вон выходящим, все же не каждый день известный футбольный клуб проводит несколько пресс-конференций в одном из самых тесных помещений на стадионе.

В то время я как раз служил в воскресной газете. Нас, как обычно бывает в таких случаях, отодвинули в самый конец очереди. Дело в том, что нам, в отличие от остальных, нужно было сдать материал не в тот же день, а лишь к концу недели. Следовательно, нам не обязательно было попасть в пресс-центр в числе первых. Главная трудность, однако, заключалась в том, что руководство клуба и футболисты быстро устали от бесконечных вопросов; к тому времени, как они раздали интервью нашим многочисленным коллегам, они были сыты вопросами по горло и мечтали только об одном: поскорее уйти. Последняя пресс-конференция в конце дня свелась всего лишь к нескольким минутам.

Помимо всего прочего, нам, сотрудникам воскресных изданий, приходилось внимательно слушать предыдущие пресс-конференции; необходимо было знать, какие вопросы уже задали наши коллеги с телевидения, радио и из ежедневных газет. Разумеется, речь не идет о шпионаже или подслушивании; просто нам не хотелось повторяться. Несмотря на невыгодное положение, мы все же стремились осветить происходящее под другим углом, предложить что-то свежее. Посмотрим правде в глаза: в воскресенье читатели раскрывают газету или заходят на сайт вовсе не для того, чтобы знакомиться с повторами того, что они уже слышали по радио, видели по телевизору или читали в центральной прессе. А теперь задумайтесь вот над чем: как можно узнать, о чем спрашивают другие, если стоишь на улице, вдали от пресс-центра? Полагаю, достаточно будет сказать, что я совсем не радовался, когда сообразил, что нам реально ничего не светит. Все, что нам удастся узнать у Моуринью, к выходным уже устареет.

Поэтому перед самым началом первой пресс-конференции я выразил протест, отважно сцепившись с Саймоном Гринбергом, директором «Челси» по связям с общественностью. Он сидел рядом с Моуринью за главным столом, когда я на него напустился. Мою вспышку можно было сравнить с управляемым взрывом: я возмущался плохой организацией и неразберихой. Я поступил бы точно так же на любом другом мероприятии, кто бы его ни устраивал, так как на той пресс-конференции все шло из рук вон плохо, но, не скрою, я решил заявить о себе, чтобы Моуринью меня запомнил. Все получилось. Он не мог не обратить внимания на мое краткое, но убедительное вмешательство. Вскоре я понял, что он меня заметил, запомнил, – и сделал вывод, что мне удалось произвести на него впечатление. Возможно, он подумал: «Кто этот сварливый, напыщенный тип?» – или даже что-то еще хуже. И все-таки он выделил меня из длинной вереницы других журналистов. Неплохо для начала! Далее мне предстояла задача не менее трудная: развить успех, подружиться с ним и, если получится, перевести нашу дружбу на долгосрочную основу. У меня получилось и то и другое. Так все началось.

1

Разгром «Болтона»

Хотя до конца матча оставалось еще пять минут, дубль Фрэнка Лэмпарда решал дело почти наверняка, поэтому я отправил свой репортаж о матче в редакцию заранее. Я решил так: если на последних минутах произойдет нечто из ряда вон выходящее, всегда могу позвонить в редакцию по телефону и внести изменения в текст статьи. И все же умом я понимал, что дело сделано – и это касалось не столько моей статьи, сколько «Челси» и Жозе. Была суббота, 30 апреля 2005 года.

Я встал из-за стола, вышел из пресс-центра и поспешил вниз, в подтрибунные помещения «Рибок Стэдиум». Я шагал быстро и целеустремленно, потому что не хотел пропустить важный момент. Администратор «Болтона» подняла глаза и спросила:

– Вы из «Челси»?

Я только улыбнулся, ответил: «Да» – и зашагал дальше. Никто не задержал меня и у раздевалок. В туннеле я остановился у выхода на поле и стал отсчитывать секунды.

В нескольких шагах от меня стоял Саймон Гринберг, директор «Челси» по связям с общественностью; они с Моуринью, сидевшим на тренерской скамейке, дожидались судьбоносного финального свистка. Через несколько секунд рефери Стив Данн подал сигнал об окончании матча, подтвердив победу «Челси» со счетом 2:0. Самое главное, что, одержав победу, «Челси» стал чемпионом Англии. Я наблюдал за происходящим с близкого расстояния, и во мне боролись спортивный журналист и преданный фанат, который раньше и думать не смел о том, что его любимая команда завоюет чемпионский титул. Особенно внимательно я наблюдал за Моуринью: именно он стоял за невероятным триумфом «синих». Естественно, он вышел на поле, чтобы отпраздновать победу вместе с игроками и своими помощниками. Именно тогда я подошел к нему, поздравил его с победой и поблагодарил.

Мы пожали друг другу руки. Потом я наскоро задал несколько вопросов:

– Когда вы поняли, что станете чемпионами? Что вы ощущаете, что для вас значит победа? Был ли ключевой момент, когда вам стало ясно: вы можете победить и вы победите?

Ответы оказались не слишком оригинальными, но Моуринью был захвачен происходящим, реагировал очень эмоционально, да его ответы на самом деле и не имели большого значения; я был доволен уже тем, что разделяю с ним минуты радости. Наконец я спросил:

– Что вы собираетесь сейчас делать?

Он улыбнулся и ответил:

– Позвоню жене.

И верно, Жозе вернулся к тренерской скамейке, сел, позвонил Матильде Моуринью и сообщил, что он снова стал чемпионом. Его поступок больше говорил о нем как о человеке, чем как о тренере: первым делом ему хотелось поделиться радостью с женой и детьми. По его словам, Матильда очень волнуется, когда смотрит матчи, и потому не любит сидеть на стадионе. Она предпочитает остаться дома и узнать обо всем от мужа. Много лет подряд Моуринью неоднократно с гордостью признавался в том, как много для него значат жена и дети.

Правда, после звонка Жозе не стал задерживаться со своей «второй семьей» на поле; он ушел в подтрибунное помещение, позволив игрокам и помощникам радоваться победе. Он объяснил:

– Сейчас все для них, для игроков. Фантастика! Мне пора исчезнуть, сейчас их время; они герои.

Я посмотрел на поле, стараясь запомнить момент радости. Перед ликующими фанатами стоял герой дня Фрэнк Лэмпард; он положил руки на плечи капитана Джона Терри и владельца команды Романа Абрамовича. Все они прыгали и пели. Игроки праздновали повсюду. Я решил взять интервью у Эйдура Гудьонсена, который когда-то играл за «Болтон». Мысль оказалась удачной, потому что Эйдур рассказал, что Жозе попросил его перед решающим матчем рассказать команде об особенностях и стиле игры соперников. Напрашивался отличный заголовок для статьи! Потом я заметил старого знакомого, Стива Кларка, помощника Моуринью, и опустился перед ним на колени, отдавая дань экс-звезде «Челси». Мы с ним познакомились давно, когда он еще сам выходил на поле.

Естественно, позже я заглянул в раздевалку «Челси» и мог наблюдать, как шумно празднуют победу все игроки и руководство, в том числе Абрамович, президент Брюс Бак, Гринберг и другие. Одни распевали песню Ten men went to mow, ставшую одним из неофициальных гимнов «Челси», другие поливали все вокруг шампанским. Радостное зрелище – но без участия Жозе.

Наверное, он считал, что свою задачу выполнил и пора готовиться к следующему матчу, следующему испытанию и следующей победе. В самом деле, через три дня «Челси» предстояло провести решающий полуфинал Лиги чемпионов – ответный матч с «Ливерпулем» на стадионе «Энфилд». Нет времени праздновать, главное – восстановить силы, обдумать произошедшее и сделать выводы.

Что бы потом ни случилось на «Энфилде», Особенный уже доказал, насколько он отличается от остальных, сделав своих подопечных чемпионами Англии с первой попытки, в рекордно короткий срок. Тот чемпионат был в самом деле примечательным, потому что лондонцы переписали историю клуба и страны; тогда «Челси» впервые за 50 лет выиграл титул – до того они побеждали лишь однажды, в 1955 году. Более того, Моуринью привел «Челси» к победе в год столетия клуба, что добавило блеска празднику.

В стремлении к цели португальский специалист не тратил времени даром.

Он сразу же громко заявил о себе в самом начале сезона 2004/05 года, когда «Челси», благодаря голу, забитому Эйдуром Гудьонсеном, одержал победу над «Манчестер Юнайтед» Алекса Фергюсона. Впрочем, фаворитами тогда считались «канониры». Во вторую неделю сезона, после победы 5:3, «Арсенал» побил рекорд «Ноттингем Форест» в чемпионатах Англии – 42 победы подряд. «Арсенал» настроился побеждать; подопечные Арсена Венгера задали великолепный темп, проведя восемь матчей без поражения. Победную серию прервал главный соперник «Арсенала», клуб «Манчестер Юнайтед». Поражение «канониров» от «красных дьяволов» со счетом 2:0 на стадионе «Олд Траффорд» открыло двери для «Челси», а победа 1:0 над «Эвертоном» 6 ноября позволила «синим» подняться на первую строчку в турнирной таблице. Там команда и осталась, не позволив потеснить себя до конца сезона. К Рождеству «Челси» обладал преимуществом в пять очков, а в новом году восемь побед подряд позволили им к началу февраля оторваться от ближайших соперников на 11 очков. Оставалось ждать лишь последнего подтверждения – и коронации.

Все радовались не только долгожданной и заслуженной победе. «Челси» неустанно подтверждал свои намерения и форму, всколыхнув всю Премьер-лигу. Подопечные Моуринью финишировали с отрывом в восемь очков от «непобедимого» «Арсенала», который очутился в положении «догоняющего», обойдя на 18 очков занявший третье место «Манчестер Юнайтед» и на невероятные 34 очка – занявший четвертое место «Эвертон». Команда набрала рекордные для Премьер-лиги 95 очков, одержав внушительные 29 побед – еще один рекорд Премьер-лиги – восемь ничьих и всего одно поражение, сыграв 1:0 в ответном матче с «Манчестер Сити». «Челси» выиграл 15 матчей на выезде, поставив еще один рекорд Премьер-лиги, одержал 25 «чистых» побед (еще один рекорд Премьер-лиги) и пропустил всего 15 мячей в свои ворота (еще один рекорд Премьер-лиги). Моуринью по итогам голосования назвали лучшим тренером сезона. Фрэнка Лэмпарда, забившего 13 голов и сделавшего 18 голевых передач, признали лучшим игроком сезона. «Челси», который до того, как правило, не занимал призовых мест, стал лидером английского футбола.

Самый первый сезон в Англии для Моуринью отметился не только победой в Премьер-лиге: уже долгое время его команда замечательно сражалась на четырех фронтах.

2

Поддержка фаворитов

20 февраля 2005 года для «Челси» началась решающая неделя. В следующие восемь дней команде предстояло побороться за три из четырех важных трофеев. Начало было неудачным. «Синие» выбыли из борьбы за Кубок Англии в пятом круге, потерпев поражение от «Ньюкасла».

Перед тем матчем Моуринью произвел смелые замены, не включив в стартовый состав нескольких ключевых игроков. Он хотел дать им отдохнуть перед поездкой в Барселону, на матч 1/8 финала Лиги чемпионов, за которым в следующие выходные должен был последовать финальный матч с «Ливерпулем» на Кубок Футбольной лиги. Но, увидев, что в первом тайме «Челси» заметно уступает, он продемонстрировал прославившие его скорость и гибкость мышления, произведя во втором тайме все три замены. Его смелый ход свидетельствовал о стремлении к победе.

После перерыва в «Челси» осталось всего восемь здоровых игроков: травмированного Уэйна Бриджа унесли с поля на носилках, также травмированный Дэмьен Дафф продолжал игру, хромая, а вышедшего на замену вратаря Карло Кудичини удалили с поля, что стало причиной редкого для команды поражения. Но Моуринью выглядел прекрасно и бурно хвалил игроков: «Иногда приходится проигрывать, но и в таких случаях я горжусь своей командой – даже больше, чем когда она выигрывает. По-моему, они были великолепны. Они великолепно сражались с очень хорошей командой, они боролись до последнего, даже когда пропустили мяч… они дрались просто фантастически!»

Его слова стали символом нового стиля руководства в «Челси»: перехватить инициативу противника, а если попытка не удалась, сражаться в полную силу до самого конца, демонстрируя волю к победе и страсть – качества, в большой степени присущие самому португальцу. Его подход стал новинкой для Англии, где тренеры часто не спешат идти на неоправданный риск или пробовать что-то нестандартное. Моуринью сразу дал понять, что он не такой, как все.

В Барселоне «Челси» снова не повезло. Тогда команда единственный раз за сезон пережила два поражения подряд. Правда, матч отличался обилием инцидентов и грубой игры. Лондонцы вели 1:0 и играли вполне спокойно до тех пор, пока рефери Андерс Фриск на 55-й минуте не удалил Дидье Дрогба за нарушение против голкипера Виктора Вальдеса.

Дрогба, для которого это была уже вторая желтая карточка, пришлось уйти. Решение арбитра было спорным, дискуссионным. Но хозяева матча в полной мере воспользовались преимуществом решения Фриска и игры в большинстве. Вышедшие на замену Макси Лопес и нападающий Самюэль Это’о забили по мячу, обеспечив «Барсе» преимущество перед ответным матчем на «Стэмфорд Бридж».

Надо сказать, что история на том не закончилась. После матча «Челси» подала официальную жалобу в УЕФА, утверждая, что главного тренера «Барселоны» Франка Райкарда в перерыве видели в раздевалке рефери Фриска. И Райкард, и Фриск отрицали факт встречи. Суть жалобы заключалась в том, что в ходе той встречи на Фриска было оказано влияние, чем и могло объясняться его решение удалить Дрогба. События разворачивались самым грязным образом: жалоба, ответная жалоба… Конфликт продолжался весь следующий месяц с самыми серьезными последствиями для Фриска, Моуринью и «Челси».

Сезон, который сулил «Челси» столько надежд, неожиданно оказался под угрозой. Мечты о четырех титулах так и остались мечтами, под вопросом оказался и «золотой хет-трик», когда 27 февраля, на первой минуте финального матча Кубка Футбольной лиги в Кардиффе, Ион Арне Рисе вывел «Ливерпуль» вперед. Матч стал для лондонцев настоящим испытанием силы духа, решимости и характера.

Игроки «Челси» очень старались сравнять счет, однако многочисленные попытки не удавались. И вот – неожиданная рука (точнее, голова) помощи: на 79-й минуте Стивен Джеррард забивает автогол. Моуринью снова продемонстрировал характер, хотя его поступок многие не оценили. После того как он, желая утихомирить фанатов «Ливерпуля», поднес палец к губам, организаторы матча удалили тренера «синих» на трибуну до конца этой нервной, напряженной встречи.

К счастью для Моуринью, на результат его удаление не повлияло, хотя пришлось играть дополнительное время, которое Жозе провел на зрительской трибуне. Ему не нужно было беспокоиться. Во втором тайме дополнительного времени Дидье Дрогба и Матея Кежман забили по мячу, выведя «Челси» вперед, а гол, забитый Нуньесом на 113-й минуте, стал лишь утешительным. Проведя на «Стэмфорд Бридж» всего полгода, Моуринью уже вручил новому владельцу «Челси», российскому миллиардеру Роману Абрамовичу, первый трофей.

Начался головокружительный период для клуба, который не привык лидировать на нескольких фронтах. Моуринью еще раз доказал, что он по натуре победитель. Никто не спорил с тем, что под руководством нового главного тренера «Челси» набрал обороты и увеличил ставки. Все вновь подтвердилось 8 марта, когда на «Стэмфорд Бридж» играли ответный матч с «Барселоной». И хотя в тот день в составе «Челси» не было Дрогба, столкновений от этого меньше не стало. Подопечные Моуринью уже на 19-й минуте вели в счете 3:0 и казались неудержимыми. По итогам двух матчей «Челси» вел со счетом 4:2, после голов Гудьонсена, Лэмпарда и Даффа команда продолжала атаковать. Но и у «Барсы» имелся козырь в рукаве – величайший футболист в мире Роналдиньо. За его пенальти на 27-й минуте последовал еще один невероятный гол – на 38-й минуте, за семь минут до перерыва. Второй гол Роналдиньо угрожал переломить ход встречи. С углового, практически без поддержки, бразильская суперзвезда каким-то образом обвел защитника Рикарду Карвалью и опытного голкипера Чеха. Его гениальный ход означал, что испанцы внезапно переломили течение игры и готовы опровергнуть сложившееся представление о том, что команда хуже играет в гостях.

«Челси» тоже требовалось вдохновение, и оно пришло из уже знакомого источника: на 76-й минуте после углового капитан Джон Терри посылает мяч в сетку головой с подачи Даффа. «Барса» выбывает из турнира, а «Челси» проходит в четвертьфинал.

После финального свистка Моуринью в своем «фирменном» плаще выбежал на поле, размахивая от радости правой рукой, и бросился к ликующим игрокам. Впереди снова замаячил «золотой хет-трик».

3

Гол-фантом

В четвертьфинале Лиги чемпионов 2005 года жребий свел «Челси» с мюнхенской «Баварией», но на сей раз Моуринью не было даже на трибуне. Главный тренер «Челси» еще долго ощущал на себе последствия скандала с «Барселоной». Сначала подал в отставку перепуганный Андерс Фриск. Свое решение он объяснил тем, что разъяренные фанаты «Челси» угрожают ему смертью. Затем свое слово сказал Фолькер Рот, председатель судейского комитета УЕФА, бурно отреагировавший на отставку Фриска. В уходе Фриска Рот обвинял не фанатов «Челси» и не клуб «Челси», а лично Моуринью.

Разгневанный Рот заявил: «Тренеры накручивают болельщиков, буквально заставляют их преследовать людей… То, что из-за угроз вынужден был уйти один из наших лучших судей, – совершенно неприемлемо. Такие, как Моуринью, – враги футбола». Рот утверждал, что португалец спровоцировал угрозы в адрес рефери, убедив руководство «Челси» обвинить Фриска и Райкарда в сговоре в перерыве между таймами. Разумеется, никаких доказательств у Рота не нашлось, но его слова о Моуринью часто повторяли в последующие годы при самых разных обстоятельствах.

Моуринью дисквалифицировали на два матча за то, что он «опорочил репутацию участников матча» и «сделал ложные заявления». Кроме того, УЕФА оштрафовала его на 8900 фунтов. Клуб «Челси» был оштрафован на 33 300 фунтов. В результате Моуринью пришлось отсутствовать на стадионе во время обоих матчей с «Баварией». На первом, домашнем матче отсутствие главного тренера как будто не повлияло на «Челси». На стадионе «Стэмфорд Бридж» они играли самоотверженно и забили четыре гола. Разгром предотвратил капитан «Баварии» Михаэль Баллак, забивший пенальти на 90-й минуте. Матч закончился со счетом 4:2, что оставляло «Баварии» надежду. Впереди был выездной матч в Германии. Казалось, «Челси» вполне может побеждать и без своего вдохновителя – главного тренера.

Впрочем, ходили слухи, что отсутствие Моуринью не так сильно влияло на «Челси» потому, что он все равно находился с командой. Да, по сведениям из надежных источников известно: желание Жозе быть с командой оказалось настолько сильным, что он рискнул бросить вызов УЕФА и все же проник на стадион, точнее, в раздевалку задолго до начала матча. Перед концом игры его вынесли в бельевой корзине. Предположительно, он наблюдал за игрой по телевизору в раздевалке. Говорят даже, что он посылал Рун Фариа, своей «правой руке», инструкции, а ассистент все слышал благодаря наушнику, спрятанному под вязаной шапочкой. Чиновники УЕФА встревожились, узнав о возможном общении главного тренера и его помощника, и допросили Фариа.

Теории заговора множились и разрастались. Во втором тайме под подозрение внезапно попал второй помощник Жозе, Силвинью Лоуру, – заметили, как он несколько раз спускался в подтрибунные помещения и возвращался с клочками бумаги, на которых, как думали некоторые, его босс писал указания. Официально считалось, что Моуринью смотрит матч в досуговом центре «Челси», расположенном за северной трибуной («Мэтью Хардинг Стэнд»). После первого матча стало ясно, что «Челси», фигурально выражаясь, стоит одной ногой в полуфинале.

Представление переместилось в Мюнхен. Избавиться от слежки на Олимпийском стадионе, «домашнем» стадионе соперников, Моуринью было бы гораздо труднее. Однако это обстоятельство не помешало слухам о новых похождениях в духе «рыцарей плаща и кинжала». Говорили, что Моуринью замаскируется и будет сидеть на трибуне, в толпе болельщиков, следя за игрой и передавая свои инструкции помощникам. Действительно, перед началом матча Жозе заметили на трибуне неподалеку от комментаторской кабины. Хотя он оставался там совсем недолго, чиновники из УЕФА и руководство «Баварии» заволновались. Зная Моуринью и его любовь к манипуляциям и интеллектуальным играм, можно предположить, что это и было целью его появления.

Потом поползли слухи, что в раздевалке «Челси» установлена аудиосистема, снабженная передатчиком, чтобы Моуринью мог издали давать игрокам предматчевые установки и беседовать с ними в перерыве (представители «Челси» утверждали, что Моуринью смотрел матч по телевизору из отеля, в котором проживала команда). Версии ходили самые невероятные. Правдоподобия им добавляло то, что телохранители владельца «Челси» Романа Абрамовича владеют необходимыми для бывших тайных агентов навыками и вполне способны помочь главному тренеру в осуществлении подобных замыслов. Слухи стали пикантной приправой к основному блюду, то есть футбольному матчу, но, поскольку я присутствовал на стадионе и видел, как разворачивались события, невольно задумался.

Мы с Моуринью уже тогда неплохо ладили, хотя наша дружба только начиналась. С ним меня связывали более прочные отношения, чем со многими другими тренерами, с которыми я был знаком до него. Моуринью стал глотком свежего воздуха, он выделялся динамичностью и новизной, его ершистый характер и смелые заявления сразу привлекали к себе внимание. Настоящая мечта журналиста! Однако в повседневном общении он оказался совершенно не похожим на того задиристого, противоречивого персонажа, каким часто выглядел из кабины комментатора или на пресс-конференциях. Он был очень занимательным собеседником, к которому легко было подойти. Во время интервью он держался дружелюбно, охотно шутил и показывал, что уважает своего собеседника. Без труда соглашался на разговор и казался искренне заинтересованным в беседе; он и сам задавал вопросы о семье и жизни. Он охотно вступал в беседы, любил добродушно подшучивать и обожал двусмысленности, которые произносил с таким непроницаемым видом, что приходилось гадать, шутит он или говорит всерьез. За примерами далеко ходить не надо: на многих пресс-конференциях видно, как Жозе с трудом подавляет смех; его выдают лишь веселый блеск глаз. Самые первые его пресс-конференции проходили на ура, и, если репортеру не удавалось разместить свой репортаж о Жозе на первой полосе, значит, он зря пришел в профессию. Такое отношение прекрасно стимулировало. Конечно, на первых порах я еще не входил в «ближний круг» Моуринью, но сразу понял: мой новый друг совершенно не похож на «врага футбола», способного на поистине макиавеллиевские поступки и готового на все ради победы. Такой образ совершенно не сочетался с моими первыми впечатлениями о Жозе, хотя мне еще предстояло многое о нем узнать. Однако для меня, как для фаната, самым важным качеством Моуринью было то, что он – победитель, причем победитель во всех отношениях.

Так и оказалось в Мюнхене. Гол, забитый Фрэнком Лэмпардом в самом начале, по итогам двух встреч выводил «Челси» вперед со счетом 5:2. Главный тренер «синих» мог бы расслабиться, где бы ни находился. На 65-й минуте Клаудио Писарро из «Баварии» сравнял счет, но за 10 минут до конца матча Дидье Дрогба довел общий счет до 6:3. Все было кончено, и даже еще два гола, забитые «Баварией», не помешали «Челси» попасть в полуфинал.

Теперь между Моуринью и второй подряд победой в Лиге чемпионов стояла знакомая и знаковая фигура Рафаэля (Рафы) Бенитеса. Главный тренер «Челси» одержал победу над своим соперником из «Ливерпуля» в финальном матче Кубка футбольной лиги, но сейчас ставки были еще выше, и то, что произошло в ответном полуфинальном матче, подхлестнуло острое соперничество и взаимную неприязнь двух тренеров, которая продолжается по сей день.

Первый матч на стадионе «Стэмфорд Бридж» проходил достаточно оживленно, но окончился безголевой ничьей, поэтому все внимание было приковано к ответному матчу на стадионе «Энфилд», который проходил 3 мая 2005 года. На четвертой минуте «Ливерпуль» забил спорный гол, который оказался решающим. В те времена еще не было системы автоматического определения голов, поэтому словацкий судья на линии решил, что Луис Гарсиа с близкого расстояния попал в створ ворот, хотя «Челси» утверждала, что гола не было. Телеповторы выглядели неубедительными. Они вовсе не доказывали, что мяч преодолел линию, как, впрочем, не доказывали и то, что гола не было.

Никто не мог убедить Моуринью, что тот мяч попал в ворота. После матча я слышал его слова:

– Приведите сюда судью и спросите, почему он засчитал гол. Для этого нужно быть на сто процентов уверенным в том, что мяч попал в ворота, а мои игроки говорят, что этого не было. Этот гол прилетел с Луны, с трибун «Энфилда», не знаю откуда. Телекамера ничего не решает. Всего один человек решил будущее целой команды! Я совершаю ошибки, мои игроки совершают ошибки, он совершил ошибку. Лучшая команда проиграла, это уж точно, но футбол иногда бывает жесток. Приходится с этим смириться. Они победили, точнее, победил судья. Конечно, мы разочарованы, но своими игроками я очень горжусь.

«Гол-фантом» Гарсиа вызывает у Моуринью боль даже через много лет.

– Проигрыш полуфинала Лиги чемпионов из-за мяча, который не пересек линию, останется у меня в сердце навечно. Я не могу его забыть. Мне больно до сих пор – конечно, больно.

В 2013 году, когда у нас зашла речь о том матче, Жозе пошел еще дальше. Я спросил его, правда ли то, что он, как о нем говорят, стремится к «победе любой ценой». Нахмурившись, он ответил:

– Допустим, я выигрываю крупный матч с помощью гола, которого не было… Если бы я мог, я бы [все]1 изменил… Давай вспомним полуфинал «Ливерпуль» – «Челси». Если бы «Челси» победил и прошел в финал благодаря голу, который голом не был, я бы сказал: «Нет, ноль – ноль, назначайте дополнительное время». Так что я не знаю, почему меня считают таким, ведь со мной все обстоит с точностью до наоборот. Не понимаю!

Его часто неверно понимали, неверно истолковывали, чернили его репутацию. И все же он – Особенный. Его первый сезон окончился «золотым дублем» – победами в чемпионате Англии и Кубке футбольной лиги; кроме того, в турнире Лиги чемпионов его подопечные дошли до полуфинала, что стало для тогдашней команды огромным достижением. И даже если бы Моуринью больше не добился никаких результатов за все годы, проведенные у штурвала клуба, теми победами он уже заслужил себе место в Зале славы «Челси». Однако в то время мы не понимали, что это только начало.

Здесь и далее в квадратных скобках примечания автора.

4

Эшли Коул

Какое-то время дела Моуринью и «Челси» шли сравнительно неплохо, но потом появился Эшли Коул – и все зашаталось. Из-за защитника сборной Англии и «Арсенала» я очутился на распутье, тем более что наши отношения с Жозе Моуринью, как личные, так и профессиональные, тогда только начинались. Я никогда не забуду вторника, 25 января 2005 года. Утром того дня я получил важные сведения, которые могли иметь самые серьезные последствия. Для любого журналиста подобная информация была настоящим подарком, однако она угрожала моим отношениям с командой «Челси», Моуринью, самим Коулом и агентом Коула, Джонатаном Барнеттом.

Вот как развивались события. Я работал дома в Рикмансуорте (Хартфордшир), когда мне позвонили знакомые, которые в прошлом не раз снабжали меня достоверными и весьма ценными сведениями. Хотя с тех пор прошло довольно много времени, я даже сейчас не могу назвать их. Достаточно сказать, что у них были очень хорошие связи, особенно в «Челси». Знакомые были взволнованы: они не сомневались в том, что узнали настоящую сенсацию. Они оказались правы. Во время телефонного разговора я невольно расплывался в улыбке.

Представители «Челси» договорились с Эшли Коулом о тайной встрече. Целью встречи была организация его перехода с «Хайбери» на «Стэмфорд Бридж». Встреча должна была состояться в пятницу после обеда в центре Лондона. Для предполагаемой сделки с Коулом и его агентом Барнеттом должен был приехать президент клуба «Челси» Питер Кеньон. По словам моих информаторов, Коулу и Барнетту очень хотелось, чтобы встреча увенчалась успехом.

Просто великолепно! Мы знали дату, время и главных действующих лиц. Естественно, надеясь найти последний кусочек головоломки, я спросил:

– Где состоится встреча?

– Понятия не имеем, – раздалось в ответ.

– Что?! – удивился я. – Ты знаешь все остальное, вплоть до подробностей… неужели не можешь выяснить, где все пройдет?

К моему разочарованию, ответ был отрицательный; мои знакомые объяснили, что узнали о готовящейся встрече совершенно случайно. Совершенно невозможно было больше ничего выяснить, не возбуждая подозрений и не сорвав предполагаемую встречу. Неудача меня не смутила; я не сомневался, что, наведя кое-какие справки, все же сумею разгадать загадку. В конце концов сведения поступили во вторник; до пятницы оставалось еще довольно много времени. Мне нужно было одно: план.

Я позвонил своему начальнику, Майку Данну, редактору спортивного раздела газеты «Ньюс оф зе уорлд», и рассказал о состоявшемся разговоре. Конечно, Майк очень обрадовался возможной сенсации. Самым главным препятствием на нашем пути стало то, что мы не знали места действия. Я не мог просто позвонить Питеру Кеньону, Эшли Коулу или Джонатану Барнетту и спросить, где состоится их тайная встреча. Все они, конечно, сильно рисковали, ведь такая встреча полностью противоречила всем футбольным правилам: у Коула был действующий контракт с футбольным клубом «Арсенал», и представители «Челси» не имели права разговаривать или встречаться с игроком без разрешения «Арсенала». Действовать без разрешения «Арсенала» значило вести закулисную сделку в попытке переманить к себе игрока. «Челси», Коул и Барнетт понимали: если их уличат, они будут подвергнуты дисциплинарным взысканиям со стороны АПЛ или Футбольной ассоциации. Не могли мы и обзванивать все лондонские отели: «Здравствуйте, говорят из газеты «Ньюс оф зе уорлд»! Скажите, не у вас ли в пятницу пройдет тайная встреча «Челси» и Эшли Коула?»

Однако, немного подумав, я понял, что есть один способ выяснить место действия. В конце концов, нам было известно, кто будет присутствовать на встрече и в какой день, поэтому я предложил в пятницу проследить за одним из них или за всеми. Действующие лица приведут нас прямо к месту встречи. Все очень просто – во всяком случае, мне так казалось.

К моему удивлению, мое предложение осудили и немедленно отвергли.

– Мы ведь будем только следить за ними, тут нет ничего противозаконного, в чем проблема? – спросил я.

По какой-то неизвестной причине – я и до сих пор не понимаю, в чем дело, – мое предложение назвали совершенно неприемлемым и отвратительным. Я был ошеломлен. В конце концов, мы работаем в «Ньюс оф зе уорлд», а не в «Церковном вестнике»!

Вполне понятно, после такого чистоплюйства сенсация оказалась под угрозой. Я всерьез испугался, что мне не удастся написать репортаж, так как другого способа узнать, где пройдет встреча, не было. Мы не сумеем доказать, что тайная встреча вообще имела место. А если нет доказательств, нет и сенсации. Я был подавлен, но не сдавался и прикидывал, что еще можно предпринять.

Я предложил записать интервью с Эшли Коулом, которое должно было выйти в выходные. Таким образом, газета получит в свое распоряжение портрет одного из главных «героев дня», который вполне может оказаться очень своевременным, если в ближайшем будущем Коул в самом деле перейдет из «Арсенала» в «Челси». Да и слишком подозрительным такое интервью не выглядело. В то время левый защитник «канониров» уже и так вел длительные и сложные переговоры по контракту с «Арсеналом». Позже в своей автобиографии он написал, как чуть не съехал в кювет, когда руководство клуба предложило ему всего 55 тысяч фунтов стерлингов в неделю вместо 60 тысяч, которые он запрашивал. Из-за этого откровения Эшли прозвали Кэшли, то есть Жадиной. Я надеялся, что разногласия Коула с «Арсеналом» сделают его более сговорчивым в вопросе об интервью. А может быть, во время беседы Коул разоткровенничается…

Мою идею одобрили, об интервью удалось договориться без труда. Как я и ожидал, беседовать с Коулом послали меня. Интервью вышло сенсационным. Коул оказался очень общительным. Не потребовалось ни умасливать его, ни даже задавать наводящие вопросы; он сам охотно рассказал о своем шатком положении в «Арсенале». На подобные откровения футболисты, как правило, идут в попытке вырваться из клуба на свободу. Напомню, нам уже тогда стало известно о желании Коула разорвать контракт с «Арсеналом». Все складывалось просто замечательно. Мы могли только похвалить себя. Блестяще. Молодцы! И хотя не имели права писать о предполагаемой тайной встрече с «Челси», в наших руках оказался важный материал. В воскресенье мы рассчитывали опубликовать сенсационное интервью и утереть нос нашим конкурентам на Флит-стрит.

Наступила пятница, 28 января, а мы по-прежнему понятия не имели, где пройдут тайные переговоры «Челси» и Коула.