Что-то на айтишном. Продуктовый подход к развитию личности

скачать книгу бесплатно


Я мечтала о собаке с раннего детства, но, как и многие дети, не проявила достаточно упорства, чтобы это со мной случилось. Потом понесся институт с общагами, съемные квартиры, куда нельзя было с животными, потом появилась маленькая белая чихуахуа, которую в итоге я подарила маме, а потом были кошки. Но в какой-то момент все сложилось одно к одному, и в семье появился щенок, которого волонтеры нашли на люберецкой парковке. Это была любовь с первого взгляда, а после – три дня невыносимого ужаса и упаднических мыслей. Мне все время было страшно: что я не справлюсь, что это тяжелее, чем я думала, что я плохо о ней забочусь, что я ломаю ей психику. Я даже думала о том, чтобы вернуть щенка или сделать вид, что потеряла, и это были ужасные мысли. Однако, как я выяснила, это нормально, что они были, потому что когда стало чуть полегче, и я искала в гугле отзывы свежих собаководов, выяснилось, что эти симптомы бывают у многих. Они схожи с симптомами послеродовой депрессии у женщин, просто проходят быстрее и менее интенсивно.

С собакой, которую назвали Сири, мир стал совершенно другим. С ней нужно было гулять 5 раз в день, следить, чтобы она ничего не съела, воспитывать и учить поведению. Мой ритм жизни совсем изменился: я стала рано вставать, много времени проводить на улице не для того, чтобы прийти из точки А в точку Б, а провести там какое-то время. Абсолютно новый и забытый опыт пребывания вне дома или работы без шумоподавляющих наушников с громкой музыкой, ограждающих от внешнего мира. Сири учила меня терпению, внимательности, чуткости и упорству, она открывала для меня неожиданные новые стороны всего: от наблюдений за богатым миром природы вокруг, который я попросту не замечала до этого, до дисциплины и четкости в привычных бытовых вещах.

Шло время, я сделала свою первую в жизни короткую стрижку и большой фестиваль, посвященный трехлетию нашего бизнеса, один из моих самых крутых проектов. Десять художников создавали невероятные арт-объекты из ненужных вещей, огромный эко-маркет, вечеринка в Тель-Авивском стиле, куда я привезла диджея из Израиля и подтянула всех, кто работал в Москве по этой теме. Мы уже тогда собирали документы и готовились оформлять репатриацию[18 - Репатриация в Израиль. Репатриация – процесс возвращения людей на историческую родину предков. Алия – репатриация в Израиль на основании Закона о Возвращении, т. е. возвращение на историческую родину евреев в Израиль.], и я хотела, еще будучи в России, начать погружаться в тему и контекст, который меня завораживал.

Собака росла, листья желтели, в моем телефоне стали появляться фотографии, которых раньше не было: красивые картинки окружающего мира, случайно пойманные кадры, сделанные благодаря особой, прокачанной художественной насмотренности и внимательному изучению мира вокруг. Сири, несмотря на свою игривость и беспокойство, заставляла меня замедляться. Я меньше времени проводила в мессенджерах и нервозной коммуникации, чаще отдавала предпочтение неспешным прогулкам по галереям, домашним посиделкам и выбирала общение с собакой как отдых от взаимодействия с людьми.

Я сделала новую важную татуировку и взяла своих друзей в поездку к родителям в тот самый дом с чердаком. Тогда для меня эти поездки были пыткой, мы с родителями не очень-то ладили, поэтому я старалась не приезжать к ним одна, чтобы между нами всегда был какой-то буфер. Друзьям я, конечно, сказала другое. На вопрос, почему я их пригласила, я ответила: «Чувствую, что возможны тяжелые времена и хочется, чтобы перед этим случились какие-то классные эмоции и истории, способные согреть, когда будет паршиво». Как в воду глядела!

Сири взрослела и уже была похожа на маленькую бельгийскую овчарку. Мы получили документы, подтверждающие наше право на репатриацию. Я начала встречаться с друзьями по последнему разу перед отъездом. В том году была, пожалуй, самая красивая и невероятно долго теплая осень. Время после появления собаки шло как-то иначе, оно было медленное и тягучее, каждый день был наполнен какими-то простыми спокойными радостями и неторопливыми приготовлениями к будущему путешествию. Выпал снег, и нет ничего круче зимы, когда у тебя есть собака. Абсолютный восторг этого создания от игр в сугробах и бега в стиле волчары как-то передавался мне, и с тех самых пор я очень люблю это непопулярное время года.

Теперь все было белым, я начала заниматься стречингом[19 - Стретчинг (Stretching) – это комплекс упражнений, направленных на интенсивную растяжку связок.], новый год мы встретили с друзьями в Тель-Авиве. После праздников мы начали формировать команду, которая должна была подхватить ведение бизнеса в России в то время, как мы переезжаем в Израиль и запускаем проект там. Я чувствовала, что мне нужно набраться сил перед этой сложной историей, поэтому взялась консультировать сторонние проекты, чтобы заработать немного дополнительных денег и съездить в небольшой отпуск. В этой поездке я впервые встретилась со своей виртуальной подругой, с которой до этого мы общались только в интернете и которая в итоге стала одной из моих главных soulmate. Там, на тайском острове Панган – моем персональном месте силы в прошлом – мы выпустили всех чертей, чудом не убились, поругались, помирились, в общем, классно провели время и остались друг у друга навсегда в сердечке. Я возвращалась в Москву наполненная, готовая преодолевать любые трудности, с твердой уверенностью, что впереди нас ждет яркая и насыщенная история.

Внешне все было хорошо. Сири уже так выросла, что люди на улице отдергивали от нас своих детей. Я улыбалась этому, потому что для меня она была самой сладкой и милой в мире собачкой, а не огромной черной псиной, какой ее видели чужие. Мы делали последние приготовления и заканчивали проекты, требующие нашего участия, давали наставления команде, раздавали и распродавали вещи, чтобы отправиться в новую жизнь налегке – с двумя рюкзаками, двумя кошками и собакой. В день вылета мы проспали самолет, но как-то очень быстро разрулили эту ситуацию по телефону и каким-то чудом успели на следующий рейс, несмотря на перевозку трех животных и совершенно дикие пробки. Пили шампанское в аэропорту под RHCP и вибрировали от происходящего. Sweet spring child[20 - Отсылка к sweet summer child – дитя лета. Так в книге и сериале «Игра престолов», описывающих мир с зимами, длящимися по нескольку лет, называли детей, рожденных летом и не видевших другого времени года. То есть человек, который в своей жизни не видел трудностей, настоящих проблем, тому подобного и считает какие-то свои мелкие неприятности самым страшным, что с ним может произойти.], я даже не подозревала, что этому самолету не суждено приземлиться в локации «счастливая новая жизнь».

Золотое правило эмиграции: если вы едете в паре, и у вас не все в порядке, вы обречены. Не буду вдаваться в подробности, потому что история не терпит сослагательных наклонений, но факт остается фактом – я сама загнала себя в эту ситуацию. Мы много ссорились перед отъездом, списывая все на стресс и другие факторы, даже шутили о том, что по выходу из самолета и получению документов из аэропорта пойдем в разные стороны. Наверное, так бы оно и вышло, если бы не толпа зверья и бизнес, который надо было запускать, и этого хватило на то, чтобы еще пару месяцев пинать труп лошади, которая уже давно не дышала. Единственное, что спасало меня и мой рассудок в то время, волшебная собака Сири, которая стала моим эмоциональным помощником и, казалось, единственным живым существом, которое испытывало ко мне добрые чувства. А потом произошло событие, которое навсегда разделило мою жизнь на до и после.

Я не могу сказать, что именно случилось и кто к этому причастен, потому что у меня нет никаких доказательств. Уже почти бывшего на тот момент мужа не было в городе, доступ в место, где мы жили (лофт с дырой в стене в двухэтажном здании среди фавел[21 - Фавелы (порт. favela) – трущобы в городах Бразилии, часто расположенные на склонах гор.] района Флорентин), был у нескольких наших местных друзей и партнеров, а у меня уже сложилась репутация неуравновешенной, поэтому, конечно, мне никто не поверил. Но факт остается фактом: я проснулась утром своего 32-го дня рождения в духоте палящего солнца, которое в Израиле особенно беспощадно в летнее время. Рядом с матрасом, на котором я спала, стояла начатая бутылка воды. Ничего необычного, такие были расставлены по всему дому, потому что в этой стране нужно очень много пить, чтобы не схватить тепловой удар. Я открыла бутылку и сделала несколько больших глотков прежде, чем мне показалось, что у воды странный вкус. Несмотря на это, я продолжала пить, так как было невыносимо жарко и меня мучила жажда. После этого я практически ничего не помню, только неясные отрывочные картинки, которые до сих пор не собираются во что-то целое, как куски из разных наборов пазлов. В этом состоянии я провела следующие 4 месяца.

Не могу точно сказать, какие именно вещества были в той воде. Один из наших партнеров по развитию бизнеса в Израиле как-то по пьяни болтал, что подстроил это, потому что я была категорически против того, чтобы проект, созданный под моим именем, был прикрытием для продажи наркотиков. Я знаю об этом только потому, что обитала в маленьком городе с практически сельским менталитетом – люди постоянно сплетничают о других и настолько поглощены этим процессом, что не замечают, когда герои их историй находятся буквально у них за спиной. А еще у меня был гораздо лучше прокачан иврит, чем все думали, поэтому часто при мне спокойно обсуждали то, что, казалось бы, я не должна понимать. Но я не смогла доказать злонамеренность действий против себя, потому что не была в себе. Поэтому в местной полиции меня даже не стали слушать. Все, что мне осталось, просто в какой-то момент согласиться с версией, что я сама себя отравила.

Сложно объяснить, что именно происходило первый месяц после этого события, потому что мозг старательно защищает меня от этой правды, а в телефоне остались лишь красивые фотографии, которые не имеют ничего общего с ощущением того ада, в котором я находилась. Когда не знаешь, что реально, а что происходит только в твоей голове, когда с тобой перестают общаться даже когда-то близкие друзья, когда ты оказываешься на улице, когда ты делаешь вид, что все в порядке, но не можешь понять, кто эти люди, которые тебя окружают… Я даже ездила в Россию в какой-то момент, но эту поездку также могу воспроизвести лишь по фотографиям в телефоне: Курский, Винзавод, чердак в доме родителей, мама и наш сад, когда-то мой проект, разрушаемый и раздираемый на части прямо у меня на глазах, творческий кластер, который мы развивали, люди, бывшие когда-то моими друзьями и сотрудниками, темные ночные аллеи Парка Горького, голубое небо Москвы, самолет, Тель-Авив – картинка из взбесившегося калейдоскопа.

Все это время при любой возможности я приходила к дому, где жила когда-то, чтобы взять на прогулку Сири. Я не могла ее забрать, потому что не была способна позаботиться даже о себе, что уж говорить о ней. Каждая встреча сопровождалась невыносимой болью в момент, когда ее нужно было отводить обратно, а после этого я лежала еще пару дней и не могла успокоиться от того, что она не рядом. Последний день мы провели вместе в августе, спустя примерно год после того, как она появилась в моей жизни. Мы ходили на море, потом я забрала ее в комнату, где остановилась на время, и мы просто валялись на кровати, как будто ничего не было и так будет всегда. Я помню, что плакала, когда обнимала ее, думая, что эта встреча последняя. Так оно и вышло: я уехала жить в соседний город, приезжала в Тель-Авив на работу на автобусе, и у меня просто не было ни времени, ни сил, чтобы встречаться с ней. А потом ее забрали из Израиля, а я осталась выживать в мире, где не было ничего, что я знала раньше, в том числе и меня.

Чтобы как-то заглушить боль и восстановиться от произошедшего, я решила бросить все силы на то, чтобы выйти на нормальный уровень жизни. Постоянно работала, переезжала с места на место, справлялась с невыносимой Израильской зимой. Еще раз съездила в Россию, развелась и вернулась, чтобы выйти на новый круг борьбы за существование. Мне казалось, что все налаживается, потому что я обрела новых друзей, пыталась находить красивое, веселое и интересное, несмотря на океан боли от потери, в котором плавало мое сердце. Несколько раз ездила в Палестину и чуть было не осталась жить и пасти коз в бедуинской деревне на окраине мира. Благодаря потрясающим людям, веру в которых я каким-то образом умудрилась не потерять, я попала на израильский аналог Burning Man[22 - Burning Man – ежегодный фестиваль, который проходит на просторах пустыни Блэк-Рок в штате Невада. Это одно из самых необычных и интригующих событий, которое собирает огромное количество неординарных людей. Место свободы, творчества и самовыражения, «что-то типа «Безумного Макса», где все гоняют на ржавых машинах и пьют виски из горла».], влюбила в Тель-Авив нескольких друзей из России, поучаствовала в разработке концепций для местного эко-сообщества и попробовала все доступные мне виды неквалифицированного легального заработка, который позволял мой иврит.

Однако спустя ровно год после моего приезда в Израиль, на одном из последних самолетов из пустого Бен-Гуриона я вернулась в Россию. Это был март 2020-го, нас накрыл ковид, я лишилась своей официальной работы, а вместе с ней и возможности снять нормальное постоянное жилье. События происходили очень быстро, как в фильме ужасов про эпидемии: ресторан, где я работала, закрыли одним днем, в эту же ночь по улицам стали ездить военные и просить всех оставаться дома, а наутро арабы штурмовали торговые центры и сметали воду и туалетную бумагу. Я курила на балконе у друга, у которого перекантовывалась перед тем, как въехать в свое новое жилье (16-е по счет за год!) и понимала, что больше так не могу. Я вывезла эту историю, пришла в себя, встала на ноги, но у меня просто не было сил перед внезапно появившимися новыми вводными. Поэтому я решила, что сделала все, что могла, но это уже не моя война, поэтому пора возвращаться домой.

Роберт Сапольски[23 - Психология стресса. Роберт Сапольски.] говорит, что под влиянием стресса мы выбираем худшие варианты в жизни. Пандемия стала критическим событием с точки зрения нейробиологии, потому что мы были вынуждены принимать множество важных решений в стрессовой обстановке. Именно в таком состоянии проще всего совершить ошибку, но спустя годы я понимаю, что вернуться домой было одной из лучших мыслей в сложившейся ситуации: тогда я выбрала себя, а не борьбу. Мне еще предстоял сложный период реабилитации из острого состояния тревожно-депрессивного расстройства, долгий путь возвращения к себе и выстраивание жизни заново, но благодаря этому опыту я стала лучшей версией себя, наконец-то повзрослела и пишу эту книгу, чтобы опыт превратился в историю о том, как оно бывает.

Часть 5. Куда мы пойдем (В этой книге я расскажу, как пришла к балансу и практикую принцип: каждый день чуточку лучше, чем вчерашний)

Сейчас, когда все относительно хорошо, я часто оборачиваюсь назад и многого не понимаю. Например, как так вышло, что я не слышала, как кто-то – внутренний ребенок, внутренний взрослый, внутренняя бабушка или все они вместе – кричали мне о том, что все происходящее является паршивой идеей. Паршивая идея чинить отношения с помощью совместного бизнеса, собаки или переезда. Паршивая идея складывать все яйца в одну корзину. Паршивая идея ехать в другую страну без четкого плана действий и нескольких запасных на случай, если что-то пойдет не так. Паршивая идея ввязываться в общие дела с людьми, которых ты совсем не знаешь.

Жалею ли я о чем-то? Нет. Изменила бы хоть одну строчку этой истории? Ни за что. Видимо, это все должно было случиться, чтобы я все же начала прислушиваться к ору всех моих субличностей и начать с ними знакомиться. А дальше – все как с обычными людьми: учиться коммуникации, понимать желания, договариваться, искать лучшие решения и компромиссы. Благодаря этому опыту я прокачала не только внутренний диалог, но и – сама этого не осознавая – все свои профессиональные навыки в области коммуникаций. Такому не научат в институте и на курсах не объяснят.

Каждый раз, когда я рассказывала кому-нибудь эту историю, мне говорили: «Пиши книгу». Это очень сильно меня бесило. Я – это не то, что со мной было, поэтому мне было важно стать кем-то, ведь моя предыдущая версия рассыпалась на тысячи осколков, которые невозможно собрать. День за днем, шаг за шагом, спотыкаясь и падая, я строила новую личность, стараясь не повторять прошлых ошибок и постоянно синхронизируясь с внутренним компасом. Но, повторюсь, это не история про успешный успех, потому что сейчас я все еще нахожусь на выбранном пути и буду идти, падать, подниматься и снова идти до конца своих дней.

В сериале «Эйфория» главная героиня Ру (которую, по иронии судьбы, зовут так же, как звали меня в школе) проходит реабилитацию в группе анонимных наркоманов. В последней серии первого сезона она ведет один из самых важных, на мой взгляд, разговор со своим спонсором. Там она говорит о том, что теперь зависимость с ней навсегда, и каждый день ее жизни ей придется делать этот выбор – не употреблять наркотики. В моей версии со мной навсегда история паршивых решений, физические и ментальные травмы, не поддающиеся починке, насилие над внутренним ребенком в течение долгих лет и постоянный страх снова оказаться в пограничном состоянии, где не разобраться что реально, а что нет. Поэтому эта книга будет историей успеха лишь в том случае, если я продолжу свою внутреннюю работу и проживу классную жизнь, полную любви и радости.

Неважно, какой будет эта жизнь, если я смогу быть счастливой. Теперь, когда я точно знаю от чего я испытываю это чувство и постоянно нахожусь в поисках новых источников, это кажется совсем несложным. Я счастлива, когда улыбаются и светятся люди, которых я люблю, когда мне хорошо в моем теле, когда все есть и не нужно ничего лишнего, когда я читаю интересные книги и смотрю замечательные фильмы, когда кот ластится, когда мои знания оказываются полезными и востребованными, когда я помогаю другим двигаться вперед. Это книга – один из кирпичиков этого счастья. Когда я задала себе вопрос, чем бы я занималась, если бы не нужно было зарабатывать деньги, ответ пришел незамедлительно: танцевала, преподавала и писала книжки.

В начале 2022-го года я была абсолютно разбита. Случился очередной провал: выгорание и нервный срыв на работе, когда я погналась за несколькими белыми кроликами сразу, потеряв голову от восторга погони и забыв про все свои внутренние установки. Пришлось резко закончить отношения, в которые я поверила и на короткое время снова забыла о своих потребностях и личных границах. Ушли несколько человек и маленькая белая чихуа-хуа, подаренная когда-то маме. Но я уже знала, что нужно делать, поэтому обрубила все коммуникации и отправилась восполнять энергию в дом с чердаком, с которого теперь начинаются теперь все мои новые циклы.

Тогда я начала работу над книгой, потому что подумала: когда, если не сейчас? Я поняла, что теперь меня не бесит мысль о том, чтобы написать ее: помимо того, что было, есть то, что я создала. Моя новая, выращенная с заботой и любовью личность, жизнь, которую я не вела раньше, гармонично выстроенные заново отношения с близкими, проведенные исследования и часы изученного материала, эксперименты, проверенные гипотезы, успехи в работе и профессиональный рост – все это было осязаемым результатом. Но главным аргументом в пользу необходимости написать ее стал человек.

В 2021-м году я взяла к себе на стажировку Ульяну, которая на тот момент училась в бакалавриате МГУ на факультете философии. У меня был большой опыт управления людьми на работе – от стажеров и джуниор специалистов до больших команд – но, откровенно говоря, я всегда была паршивым руководителем. Я просто этого не умела: воспринимала людей как функцию, выжимала из них максимум с помощью манипуляций и открытого давления и выбрасывала, когда выжимать уже было нечего. В какой-то момент маятник качнулся в обратную сторону. Осознав себя чудовищем, я начала активно «дружить» с сотрудниками, чтобы играть в игру «мы команда-семья». Приход Ульяны стал важной вехой моего развития как руководителя. Я собрала и отрефлексировала весь свой опыт, приняв решение осознанно войти в эту историю и постараться стать хорошим наставником с учетом всего полученного ранее опыта.

Это была не просто программа обучения и погружения в тему продуктовой разработки в IT. Я взяла все свои наработки и жизненный опыт, собрав из них своеобразную карту, где красными крестиками были отмечены опасные и тупиковые участки и подсвечены места, где лежали сокровища. Рассказывала свои истории, чтобы проиллюстрировать какую-то ценность, таскала с собой на самые разные встречи, демонстрируя, как люди общаются между собой, давала рекомендации по self help[24 - Практики решения собственных проблем своими силами, без посторонней помощи.] и тайм-менеджменту[25 - Техники и методы для управления временем.], постоянно отслеживая обратную связь, чтобы не оставалось белых пятен в коммуникации. Конечно, давала много самостоятельной работы разных видов и уровней, прокачивая Ульяне нейронку с учетом знаний о биологии мозга, полученных за время собственных изысканий. Можно поработать с возражением, которое я слышала иногда, рассказывая об этом взаимодействии: это нельзя назвать экспериментом над человеком, потому что главное, чему я учила Ульяну в ходе ее стажировки – учиться слушать себя и принимать самостоятельные осознанные решения.

Через время, когда Ульяна уже успешно прошла стажировку, я промоутила[26 - Promote – продвигать, способствовать росту популярности. Употребляется скорее в сленговой речи, и чаще произноситься в упрощенной форме, например, как «промоутить» или же «промить». Сленг IT.] ее на официальное трудоустройство. Мы сели обсуждать итоги программы и ветки возможного развития, и я получила самый лучший отзыв о своей работе, ради которого вообще стоило все это затевать. Очень люблю это новое поколение, которому бесполезно врать, ведь они гораздо более сильные эмпаты, чем мы, и видят нас насквозь, хотя и не подают вида. Я выбрала стратегию радикальной искренности[27 - Сигналы влияния. Как убеждать и контролировать людей. Ник Морган.] и не прогадала, потому что она помогла создать теплую поддерживающую атмосферу в жестком корпоративном мире, необходимую для роста и развития настоящего человека, который сможет всех нас удивить.

Как говорил один знакомый еврей, художники – это цветы. Дай им плодородную землю, ухаживай и удобряй, тогда увидишь, как они зацветут и украсят собой все вокруг. Мне кажется, что это касается не только художников, а вообще всех людей. И я видела, как это происходит в режиме реального времени. Ульяна в свои 20 лет получила работу в крупнейшей IT корпорации страны на интересной для себя позиции и с безграничными возможностями для развития. На встрече она говорила, что опыт и знания о жизни, которые я ей давала, бесценны. Это и натолкнуло меня на мысль о том, что они могут пригодиться и другим людям в период становления и работы над собой.

В мои 20+ у меня не было рядом человека, который объяснил бы мне вещи, кажущиеся очевидными сейчас. Серьезную роль здесь играла иерархическая система: с родителями я находилась в режиме жесткой сепарации до 32 лет, а взрослые коллеги и начальники казались либо невыносимыми душнилами, либо недосягаемыми небожителями. Не знаю, как бы сложилась моя жизнь при другом раскладе, но, если бы я могла взять с собой лишь одну вещь и вернуться в прошлое, я бы подарила себе эту книгу.

Коммуникация – это навык, который нужно качать как мышцу и развивать на протяжении всей жизни. Нас не учат в школе и институте тому, как правильно общаться. Предполагается, что это само собой разумеющееся или приходит с воспитанием в семье. Но зачастую мы не умеем общаться даже с самими собой и с членами семьи, не говоря уже о друзьях и коллегах. Я не дам волшебную таблетку, способную починить то, что уже сломано, но расскажу свою версию, как внести личный вклад в лучшее будущее для всех нас.

Глава 2. Та, в которой мы начнем строить коммуникацию с собой

Вайб: Miyagi&Andy Panda – Utopia

Дневники (осень, 2020):Мне кажется, что моя сильная сторона – уметь полюбить все, что угодно, несмотря на сопротивление извне и изнутри. Первая неделя на Водном стадионе пришлась на тяжелый рабочий период, ПМС и ранние дожди. Я грустила, мне было некомфортно, дорога со сменой транспорта выматывала, а в знак протеста я перестала есть дома. Гостиница так гостиница, пусть этот опыт будет полноценным. Но потом погода наладилась, подарив еще несколько летних дней, радость открытия нового пути к верхнему метро перекрыла всю прошлую неделю, а желтые, шуршащие под ногами листья наполнили меня такой благостью, что приближающаяся зима не пугает, а уже ожидаема и заранее любима.

А может быть, это все танцы. Две недели подряд я танцевала каждые выходные, чувствовала свое тело и как будто возвращалась к нему. Я снова хожу в тренажерный зал, и пусть я все еще чувствую себя новичком, приятные ощущения после тренировок дают мне понять, что это только начало, и самое классное еще впереди. Тело мое, тело… Как я снова люблю его. Иногда еще скатываюсь на старые рельсы, сравнивая себя с поджарыми молодыми девчонками, но это всего лишь эхо прошлых болей, и оно почти не дергает меня. Потому что в зеркале я вижу выспавшееся нежное лицо, которое превращается в лисье во время улыбок. Пусть медленно, но становятся крепче руки, а живот уже не такой мягкий. И я люблю эту промежуточную себя – гладкую, теплую, спокойно и ровно шагающую к крепкому здоровью. То, что у меня перестала болеть спина, гораздо ценнее, чем отсутствие жира под кожей, а вкусная еда каждый день делает меня счастливой. Учусь этому, ценю себя за то, что не насилую и не ругаю за слабости, за то, что принимаю и люблю такую, какая я сейчас.

* * *

«За неделю можно изменить мир» – говорила моя подруга Г. Мы вместе были нищими в Тель-Авиве, покупали один бутерброд на двоих, смеялись до колик и записывали идиотские видосы. Ну, а за месяц? За месяц вообще может случиться целая маленькая жизнь, которая, возможно, и не несет смысла в рамках макрокосмоса, но день за днем немного изменяет существующую реальность. Мне хочется верить, что влияет она хорошо, помогает держать баланс и позволяет происходить каким-то процессам, которые я пока не понимаю. Хочется верить, что если кто-то и создал этот мир, то он с удовольствием смотрит мой персональный сериал. Хочется верить, что он ему нравится, и он даст мне сыграть еще парочку интересных ролей в следующих воплощениях. Или, может быть, даже еще в этом.

Хотя все чаще мне кажется, что я сама формирую свою жизнь. Биологи говорят[28 - Биология добра и зла. Роберт Сапольски.], что свободы воли не существует как таковой, и все наши мысли, действия, чувства – это всего лишь набор биохимических реакций. Но все это слишком сложно для осознания и понимания, и, возможно, я поэтому ни с кем особенно не обсуждаю эти вопросы. Как объяснить кому-то, если я сама не понимаю всего до конца? Да и нужно ли? Пришла к тому, что нет, поэтому потихоньку ковыряю свою делянку и жду нового дня, как новой жизни. Ведь не зря я ходила на свидание с тем биологом – он подтвердил историю о том, что мы немножко умираем, засыпая, а просыпаемся уже чуть-чуть другими. Мама говорит, что Бог дает нам силы, чтобы прожить один день. И все это вместе собирается в причудливый узор знаний, ощущений и отрывочных историй из разных мифов.

Часть 1. Начнем с основ (с себя). Вопрос: кто ты? (истории на основе более чем 50 интервью + ты – как продукт: продуктовый подход к формированию своей личности)

Кто ты? Возьми паузу, отложи книгу в сторону или выключи электронную версию и побудь с этим вопросом пару минут. Нет правильного или неправильного ответа, но то, что начнет всплывать первым, может многое о тебе рассказать. Запиши ответ, пришедший тебе в голову, а потом, в течение дня – в разных событиях и ситуациях, рядом с другими людьми и в одиночестве – задай себе этот вопрос снова. Запиши ответы, которые получишь; они могут отличаться от первого, и это абсолютно нормально.

Смысл в том, что нет однозначного и конкретного ответа на этот вопрос. Если копнуть в нейробиологию, можно выудить следующий тезис: мозг сам себе рассказывает истории о нас[29 - Мозг рассказывает: что делает нас людьми. Вилейанур Рамачандран.]. Уже из одного этого тезиса можно получить как минимум несколько ответов, которые будут релевантными.

Ты – это мозг, серое вещество в экзоскелете тела.

Ты – это история, которую мозг рассказывает сам себе.

Еще одно классное упражнение: берем ручку и бумагу и пишем варианты ответа на вопрос «кто я» до тех пор, пока не кончатся идеи. В итоге у тебя будет целый набор концепций, паттернов и шаблонов, с помощью которых ты себя идентифицируешь.

По мнению психологов, вопросами самоопределения мы начинаем задаваться лет в 16-17. Статистика может шататься в ту или иную сторону и, конечно, нет ничего грустнее ребенка лет пяти, который оказался в экзистенциальном кризисе, но в среднем по больнице дело обстоит примерно так. Это способ человека познакомиться с самим собой, определить свои ценности, понять желания, найти свое место в обществе.

Некоторые духовные просветители[30 - Кто я. Садхгуру. URL: https://www.youtube.com/watch?v=cPizf30HxTU] рекомендует задаваться этим вопросом несколько раз в день. Как правило, тебе не до этого в водовороте жизни, поэтому, определившись однажды, ты довольно долго живешь в той или иной концепции, пока не столкнешься с триггерными ситуациями. Кто-то раньше, кто-то позже, но все мы так или иначе приходим к теме самоопределения. Например, когда новый коллега выбирает именно такой способ познакомиться – задавая вопрос «кто ты» в первые три минуты общения.

Я была той самой коллегой, попав на работу в большую корпорацию после нескольких лет свободного плавания, духовного поиска, экзистенциального кризиса и жизни в другой стране. Не могу сказать, что ставила своей целью драконить окружающих. Просто на тот момент я находилась в просветленном состоянии сознания и очень давно не общалась с людьми из России в целом, и из мира IT и денег, в частности. Из-за этого я постоянно попадала в дурацкие ситуации. Началось все с того, что ко мне подошли ребята из команды и попросили перестать разговаривать с другими сотрудниками. Проблема была в культурных особенностях: в Израиле ты сначала выстраиваешь социальные связи, а уже потом работаешь. Если ты пришел в офис и не спросил у коллег, кто как поживает, как семьи, как здоровье, не посетовал на жару, на холод, на правительство и налоги, тебя сочтут невыразительным снобом. Айтишники-интроверты шарахались от моих заходов в small talk[31 - Small talk (маленький разговор, англ.) – это непринужденный разговор на отвлеченные темы, которые не предполагают договоренностей, обязательств и т. д.] на кухне и коридорах, но я до сих пор считаю: если ты проводишь с людьми по 8 часов в день на одном этаже, не общаться или хотя бы не здороваться – странно.

Пытаться болтать с коллегами по оупенспейсу я перестала, но впереди был целый марафон zoom-интервью с целью знакомства и исследования, на которых другим сотрудникам пришлось со мной разговаривать, и тут я смогла отвести душу. За месяц я провела более пятидесяти интервью с самыми разными людьми. Пол, возраст, уровень дохода, длительность работы в компании, специализация – все это отличалось порой до крайности. Общим было только одно: они все работали в одной корпорации и контакт с ними мог, так или иначе, помочь мне в будущей работе по формированию внутреннего сообщества. И еще одна схожая деталь: практически каждый на вопрос «кто ты» называл свою должность. Можно возразить, что рабочая встреча подразумевает подобный формат ответа, но после этого исследования я провела еще одно, не менее масштабное (более пятидесяти тиндер-свиданий за пределами корпорации и дополнительные тридцать интервью среди друзей и знакомых), которое подтвердило мою гипотезу – люди в Москве ассоциируют себя в первую очередь со своей работой и должностью.

Исследования заставили и меня задаться этим вопросом в разных плоскостях и найти совершенно неожиданные ответы. Я – это мои пищевые привычки (я – это то, что я ем, мой химический состав), я – это продолжение моих родителей (от набора генов и хромосом до семейной истории), я – это мои слова (то, как я транслирую себя вербально). Последняя мысль особенно дорога мне, так как с ее помощью мне удалось начать великое путешествие к формированию совершенно новой личности, используя продуктовый подход.

Продуктовый подход – это метод работы над продуктом, сервисом или услугой, который позволяет получить необходимый результат оптимальным способом, не усложняя систему и не создавая лишних задач. Первыми его стали применять IT – компании. Затем, когда стало ясно, что те же самые принципы работают не только для создания софта, продуктовый подход стали использовать в других сферах.

Все началось с обычного дня в офисе. В библиотеку, где наша команд проводила основную часть рабочего времени, ворвался Артур. Все в нем: походка, выражение лица, общая напряженность – выдавало, что человек абсолютно не удовлетворен текущим положением вещей.

У нас состоялся короткий разговор:

– Как жизнь? Ты чего такой радужный? – это я спрашивала, глядя в экран.

– Ненавижу эту жару! Ненавижу людей, которые набиваются в лифт и лезут без очереди! – на эмоциях отвечал Артур.

– Прямо вот ненавидишь? – не отрываясь от ноутбука спросила я буднично.

– Да, ненавижу. А что? – уже не так эмоционально и уверенно уточнил Артур.

– Просто это такое сильное и громкое слово, а ты так легко его произносишь. Они-то – жара и люди из лифта – даже не узнают о том, что ты их ненавидишь. А ты этим словом так разбрасываешься: себя накручиваешь и нам еще этот вайб принес зачем-то.

Сказала и забыла, впрочем, как и 90 % того, что я говорю. Пройдет больше года, и на какой-то общей тусовке Артур вспомнит мне этот разговор и поблагодарит за него, потому что тогда он многое понял о себе, своих эмоциях, своих реакциях и так далее. Забавно, но я не преследовала цели кого-то научить или переделать. Просто в тот период я восстанавливала свои коммуникативные навыки, и обрывки знаний и суждений об этом всплывали непроизвольно.

Длительное время до выхода на работу я провела либо в одиночестве, либо просто в молчании, поэтому, когда начала возвращаться в коммуникационное поле, собственный голос звучал непривычно громко и резко. Возможно, повлияло это, возможно – практики безмолвия, но факт в том, что моя манера общаться очень изменилась, а следом произошло изменение образа мыслей, жизни и личности. В работе над речью и вниманием к сказанному я обнаружила, что это один из самых простых и оптимальных инструментов, который позволяет без лишних телодвижений принести себе максимум пользы и поэтапно привести к классному результату, который можно будет измерить.

«В начале было Слово» – фраза, с которой начинается «Евангелие от Иоанна», является одной из самых популярных библейских цитат. Убираем религиозный контекст за скобки и разбираемся со смыслом. От того, как и что ты скажешь в той или иной ситуации, может измениться вся ветка последующих за словами событий. Скажешь аккуратно и тихо – прислушаются и вникнут, произнесешь жестко и напористо – получишь ответку. И наоборот, потому что все очень сильно зависит от ситуации и людей. Проведи эксперимент, подтверждающий силу сказанного слова. Попробуй сказать случайному человеку, что он красив. Заметь, что новая стрижка очень идет кассиру в магазине, куда ты заходишь через день. Пожелай хорошего дня и скажи пару добрых слов врачу после приема. Ты увидишь, как обычные люди в статусе NPC[32 - НПС, NPC, нипы, неигровой персонаж (сокр. NPC от англ. Non-Player Character – «персонаж, управляемый не игроком») – персонаж в играх, который не находится под контролем игрока. В компьютерных играх поведение таких персонажей определяется программно.] улыбаются, обретают цвет, форму, поймешь, что они живые и отвечают на твое добро своим.

Сила слова. Логика простая: если я буду произносить негативно окрашенные слова, да еще и на эмоциях, я, как резервуар с водой, буду протухать и портиться. И хотя опыты Масару Эмото[33 - Опыты Масару Эмото заключались в следующем: он воздействовал на воду путем музыки, слов или молитв, а потом замораживал ее и рассматривал под микроскопом. Так он пытался увидеть, на что похожа информация, записанная водой. Например, исследователь брал бутылку воды и устанавливал ее между колонками, из которых доносились звуки классической музыки.] с воздействием эмоций на структуру воды и назвали шарлатанством, мою жизнь вряд ли можно будет назвать радужной, если книга о ней пишется матом.

Проецирование. Это защитная реакция, с помощью которой люди приписывают внешнему миру то, что существует только внутри них. Поэтому в следующий раз, когда ты говоришь что-то о другом человеке, примерь это пальто на себя. Когда у меня было расстройство пищевого поведения, я легко могла сказать что-то вроде «да, ей стоило бы обратить внимание на питание и заняться спортом» о девушке весом больше сорока килограммов. Первый шаг к лучшей версии себя в этом направлении – перестать вербализировать и отлавливать подобные замечания еще в формате мысли. Следующий шаг – перепрошивка: после того, как мысль пришла, нужно подобрать ей альтернативу. Теперь при виде девушки, которая мне кажется в теле, поймав за хвост первичное суждение, я задаю себе вопрос: а что мне в ней нравится? Красивые волосы, идеальная кожа, потрясающий стиль, великолепное чувство юмора – я научилась обращать на это внимание, а потом такая замена мыслей вошла в привычку. И в какой-то момент все люди вокруг стали невероятно красивыми и интересными. А вместе с этим я научилась замечать красивое и в себе, перестав критиковать свое отражение в зеркале.

Экономь слова. Один из самых крутых и трогательных фильмов на эту тему – «Тысяча слов» с Эдди Мерфи – однажды заставил меня крепко задуматься. Радио Ира практически не замолкало в то время. Пять лет работы на телеке сформировали у меня жесткую профдеформацию: мне все время нужно было заполнять эфир чем-то, так как пауз по канонам телевизионной журналистики быть не должно. Один бойфренд любил рассказывать историю нашего первого свидания так: «Она села в машину и начала говорить, а я первое слово произнес примерно минут через двадцать». Очень долго я жила в парадигме, что в этом нет ничего такого, но после того, как начала практиковать хатха-йогу и первые обеты молчания, стало понятно, что есть проблема. Я испытывала серьезное внутреннее напряжение, и непрекращающийся разговор помогал мне избавиться от него. С тех пор я много работала над собой, используя все доступные практики – от психотерапии до тантры – чтобы вытащить невроз и научиться говорить меньше, но по делу. Прошла несколько курсов и тренингов по технике речи, научивших меня коротко и емко передавать суть. Стала меньше и реже говорить, что помогало сохранять энергию и направлять ее в нужное русло. Каждое сказанное слово по ощущениям имело больше веса и смысла, чем десятки и сотни до этого. Это крутая прокачка сдержанности, фокуса и самообладания.