скачать книгу бесплатно
Нотр-Дам в огне
Трагична, как греческий хор, многолика
Толпа потекла к реке.
Рождаются сплетни, разносятся крики:
«В огне Нотр-Дам! В огне!»
В дыму задыхается приговоренный
Собор, ощутив родство
С красавицей Средневековья, сожженной
За гордость и колдовство.
Над пламенеющей готикой небо
Расплавлено, как металл,
Надломленный шпиль, как подрубленный стебель,
Качнувшись, на площадь пал.
Для феникса смерть равносильна рожденью:
Века проведя во сне,
Внезапно свободу и оперенье
Обрел Нотр-Дам в огне!
«Сад наслаждений»[11 - «Сад земных наслаждений» – самый известный триптих Иеронима Босха, получивший свое название по теме центральной части, посвящен греху сладострастия – Luxuria.] Босха
Распахнут, словно двери крипты[12 - Нижняя церковь, место для погребения святых и мучеников (в средневековой западноевропейской архитектуре).],
Наполнен, как нутро граната,
Запретом (плод?) отмечен – триптих,
Изъеденный червем распада.
Ад пасторален. Рай бледнее,
Чем сад земной. Плоть пожирая,
Стада толпятся. Жизнь имеет
Конец, в отличие от рая
И ада. Лики и личины
Святых ущербны. Сонмов, скопищ
Движенье стройно. Различима
Гармония в любви чудовищ.
Людвиг[13 - Людвиг II Отто Фридрих Вильгельм Баварский (1845–1886) – правитель Баварии, вошедший в историю как «сказочный король» благодаря эксцентричному поведению и построенным при нем замкам, самый знаменитый из которых Нойшванштайн.]
Восторженный, эксцентричный,
В себе, как в покоях, замкнут.
Зачем короля обличье
Примерил строитель замков?
«Дадим торжества на зависть!
Политика – что за важность?»
Стремительно разрастались
Интриги, долги и башни.
«Вершины и сталактиты
Влекут покорить, достичь их!»
Меж тем объявила свита
Его – венценосной дичью.
На озере Лебедином
Кулисы подобны скалам,
Смерть в образе Лоэнгрина[14 - В возрасте шестнадцати лет Людвиг присутствовал на представлении оперы Рихарда Вагнера «Лоэнгрин». Лоэнгрин, Рыцарь Лебедя, спустившийся из волшебного замка в мир смертных, стал его любимым героем. Одна из историй о чудачествах Людвига повествует, как он, нарядившись в костюм Лоэнгрина, плавал в лодке по озеру.]
В ладье к берегам пристала.
Смерть Зигфрида[15 - Зигфрид – один из главных героев германо-скандинавской мифологии и эпоса, герой «Песни о Нибелунгах».]
Из серебра и золотого сплава
Сотворена по образцу монет
Луна, фигуры всадников кровавым
Окрасив, дарит телу белый цвет.
В груди героя колотая рана,
Его зрачки движений лишены,
И ни одно безумное признанье
Не растревожит раковин ушных.
Ложатся лепестки цветущей вишни
На кудри, заключенные в тиски.
На платье крест рукой невинной вышит
По слову тех, чьи руки нечисты.
Скульптор
Посвящается фильму Андрея Кончаловского «Грех»[16 - «Грех» – художественный фильм режиссера Андрея Кончаловского о жизни итальянского скульптора и художника Микеланджело.]
I.
За каторжный труд и за ярость азарта,
За ярды препятствий – нет равной награды.
Отрада и праздная времени трата —
Стать рядом с творцами первого ряда.
II.
Говорят, что творец Вселенной
Умер, не пережив творенья,
И смиренно шедевр нетленный
В силах высечь лишь смертный гений.
III.
Мечтают отчаянно и беспечно
Века, как часы, коротать бесконечно
Все те, кто не знает, как убить вечер.
Наш ад – это жизнь,
протяженностью в вечность.
Фрида[17 - Фрида Кало (1907–1954) – мексиканская художница, представительница символизма и сюрреализма, наиболее известная автопортретами. В юности Фрида Кало получила тяжелые травмы в аварии, после которой перенесла 35 операций. Этот инцидент во многом определил не только ее дальнейшую жизнь, но и искусство. В картинах художницы превалируют темы хрупкости человеческого тела и смерти.]
Я надеюсь, что уход будет радостным и я никогда не вернусь.
Фрида Кало
Слышу песни и смех людей,
Надевающих маски смерти[18 - Маски, которые жители Мексики надевают в День мертвых – праздник, посвященный памяти умерших.],
И цветами свою постель
Убираю, как холст с мольберта.
Неотступной сиделкой боль
Усмиряет огонь и трепет.
Замурованная живой
Я в разрушенном теле – склепе —
Ощущаю свое родство
С арестантом, чья цель – свобода.
С нетерпеньем и торжеством
Я желаю и жду ухода.
Суд героев
Михаилу Булгакову
Быть вожаком и жертвой травли —
Судьба тирана и пророка.
В который раз на кон поставлю
Свое упорство против Рока.
Как казнокрад, я за растрату
Мгновений заслужил расстрела.
Как медик, допустив халатность,
Стою над распростертым телом
Надежды. Жду опустошенный,
Беспомощный – судьбы, момента.
Меж рукописей, погребенных
В столе, теснится рой сюжетов.
За то, что сны, как акты пьесы,
Интригой оживлял умело,
За то, что до полета в бездну
Был в силах сделать, но не сделал,
За то, что почитал опасность
И крепко запертые двери,
Приговорен единогласно
Судом героев к высшей мере.
На могиле Пастернака
Шагами прохожих могилы растравлены,
Спокойней и строже в июне растения.
Семью непокорными желтыми главами
К богам продирается храм Вознесения.
У самой дороги, под синими соснами,
Огромные крылья смежают два ангела;
Становится к вечеру пепельно-розовым
Простое надгробие белого мрамора.
Алхимия кино
Колдую в келье над ретортой[19 - Сосуд, применявшийся алхимиками для перегонки жидкостей и разложения веществ нагреванием. Из-за своей красивой формы до сих пор часто изображается в качестве одной из эмблем химии.]
Я методично, как алхимик.
Мой замысел, пока что мертвый,
Появится на свет. Дав имя,
Рассудок, мускулы и кожу,
Я окружу его ландшафтом.
И правда обратится ложью,
И ложь легко сойдет за правду.
Фрагменты снов, обид, желаний,
Обмана, вымысла и были…
Я, словно врач, сшиваю ткани
И оживляю тело фильма.
Часть II
Ласковая смерть
Я не слушаю биение своего сердца. Я лежу на дне океана и любуюсь своим гладким, гибким телом. Сейчас отлив – море с нежным мурлыканьем отступило, можно нежиться на его ложе среди морских звезд и вертеть на ладони розовую ракушку. Она – словно череп. Но эти останки не вызывают страха. Может, прочесть ракушке «Быть или не быть»?
Меня всегда удивлял вопрос датского принца – абсолютно бессмысленный для человека. Такой вопрос могло бы задать бессмертное существо, способное умереть лишь по своей воле. Мы же, едва появившись на свет, приговорены к смерти. Хотя по прошествии жизни большинство из нас заслуживает смертной казни.
Сдается в наем
Ты в старой тетради не узнаешь
Свой почерк, свой образ мысли и слог.
Допустим: тело – пустое жилье —
Сдается в наем на удобный срок.
Кто на ночь только, а кто на год
