В бой идут «ночные ведьмы»

скачать книгу бесплатно

И снова у меня перед глазами встает опыт двух писательниц. Кэтрин Мерридэйл, английский историк, написавшая книгу «Иванова война»[7 - Catherine Merridale “Ivan’s war”.], взяла интервью у двухсот солдат Красной армии и показала, насколько сильно могут влиять на память внутренняя цензура, с одной стороны, и идеология – с другой. Память хранит только то, что хочет или может. Или то, что помогает жить. Вторая писательница – все та же Светлана Алексиевич. Исследуя женские воспоминания о войне, она также отмечала избирательность памяти – ее страхи и отрешения. Мне казалось, что Ирина абсолютно уверена в своих воспоминаниях – в ее рассказах так гармонично сочетались страдание и патриотизм, самоотверженность и трезвая оценка событий! Но один вопрос так и остался для меня открытым: если память избирательна, и это общее правило, то какими бессознательными или осознанными механизмами она производила свой отбор в данном случае? Сколько всего утаила, или задвинула в дальний угол, или посчитала несущественным? Теперь это мое дело – уважительно и осторожно восполнить части рассказа последней «ночной ведьмы», восстановить события, происходившие не только с ней, а с целой группой девушек. Восстановить, взяв за основу захватывающее повествование, хранимое памятью Ирины.

Рискованная и трудная задача.

Звонит телефон. Это Констанция, моя четырехлетняя внучка. Она кричит в трубку, подобно глуховатым старушкам, не понимающим, что с трубкой в руке они могут говорить, не напрягая голос. «Алло, бабушка? Ну, так ты расскажешь мне историю “ночных ведьм”?» – говорит она капризным тоном.

Она любит ведьм: это ее любимые сказочные персонажи. Разумеется, я ни разу не говорила с внучкой о «ночных ведьмах». По странной случайности (бывает же такое!), гуляя однажды по Риму, она услышала песню, где как раз говорилось о них. Песню Джанпьеро Миланетти, автора фотоальбома, посвященного Nachthexen. Эта песня ей очень понравилась, а ее мама сказала, что бабушка тоже пишет сейчас о ведьмах. Вот она и обиделась, заподозрив, что я утаила от нее какую-то удивительную историю. «Конечно, расскажу, – отвечаю я и сразу же приступаю к исполнению обещанного: – Так вот, “ночные ведьмы” – это были…» – «Нет, нет! – В голосе внучки звучит раздражение. – Сказки начинаются так: жил-был когда-то…» Ну да, конечно, она права, так начинаются все достойные уважения сказки. Я растерялась и совсем забыла о ритуалах, а Констанция не терпит, когда отступают от правил. Итак, я начинаю все сначала: «Жил-был когда-то один очень злой король, который убивал всех, кто ему не нравился. И этот король, которого звали Адольф, будучи столь злым, решил завоевать соседнюю страну, которая была очень богата…» И я рассказываю о победах Адольфа, о поражениях другого короля, Иосифа, тоже не слишком доброго. О солдатах, которые всеми силами пытались не позволить Адольфу завоевать их прекрасную страну. «Злой Адольф, – продолжаю я, в то время как на другом конце провода – полная тишина, – уже совсем было вошел в королевский дворец, когда вдруг группа девушек, красивых и храбрых, увидев, что сил для защиты у их короля и солдат не хватает, решила вступить в бой, чтобы защитить свою страну и прогнать Адольфа. Мужчины стали над ними смеяться: у вас ничего не получится! Вы не умеете сражаться! Вы слишком молоды! Но они тайком сели на самолеты, такие малюсенькие, как игрушечные, и ночью, когда Адольф и его солдаты спали, начали стрелять и бросать в них сверху бомбы. Они летали в небе, пикируя вниз и взмывая вверх. Адольф и его солдаты очень их боялись, потому что девушки были ловкими и храбрыми. Храбрее солдат с их пулеметами и пушками. Они прилетали, когда их никто не ждал. Совсем как ведьмы». Я заканчиваю историю со счастливым концом, который, к радости Констанции, состоит в том, что хорошие получают шоколадное мороженое, а плохие только облизываются. Теперь она довольна, и я неожиданно для себя тоже успокаиваюсь.

Я до сих пор не знаю, что же на самом деле произошло. Виновата ли сила любви к внучке-фантазерке, или предельное упрощение, на которое меня натолкнула Констанция, но мне вдруг стала ясна канва рассказа. Сама того не понимая, я решила проблему, не дававшую мне покоя ни днем, ни ночью. Мне нужно рассказать сказку – жестокую, ужасную, жуткую, как все сказки, – о группе молодых девушек, желавших во что бы то ни стало встать вровень с мужчинами, что казалось невозможным, и в конце концов этого добившихся – эмансипация за гранью возможного. Их послание своей стране и Истории звучит так: «Женщины могут все». Они были так сильны, что в глазах врагов выглядели чем-то волшебным и загадочным, как ведьмы. Да, теперь я поняла: невозможно рассказать правду без таких слов: «Жил-был когда-то…»

Бегите скорее сюда! Сейчас будет говорить Молотов!

«Скорее включите радио, через несколько минут будет говорить товарищ Молотов». Июнь в Москве – волшебное время. Уже давно просохла весенняя хлябь, солнце слепит глаза, воздух пропитан запахом цветущей сирени и ландышей, которые продаются маленькими букетиками на каждом углу. Ночи короткие (правда, не такие, как в Северной столице), и москвичи уже забыли про теплую одежду, от которой так устали за зиму.

Июнь 1941 года был для Ирины особенно счастливым. Она закончила третий курс физфака и защитила курсовую работу, еще немного – и она завершит учебу, не будет больше сидеть на шее у матери, пойдет работать туда, куда направит комсомол и партия, и жизнь изменится.

В то утро она отправилась со своей подругой Еленой в Институт медицинской патологии, чтобы предложить для ознакомления известному профессору свою курсовую на тему взаимодействия физики и медицины. Профессор принял ее благожелательно: тема смелая и очень интересная, – сказал он, и у подруг поднялось настроение. Беседа могла бы продолжиться, и работу рассмотрели бы более детально, если бы в коридоре неожиданно не раздались крики. Потом захлопали двери, все куда-то побежали, послышались громкие голоса. Ирина переглянулась с Еленой, они извинились перед профессором и, выбежав из института, помчались на Моховую улицу, к главному зданию университета, воздвигнутому некогда по повелению императрицы Елизаветы. Когда они добрались до Моховой, улица была уже заполнена толпой, направляющейся к памятнику Ломоносову, чье имя носит университет. Здесь девушки и услышат из громкоговорителей речь Молотова.

Люди толпятся в садике перед входом в университет: Молотов – одно из главных лиц в Кремле, народный комиссар иностранных дел СССР, два года назад подписавший договор о дружбе и границе между СССР и Германией. Если он решил обратиться к народу, должно было случиться что-то чрезвычайно важное.

Из громкоговорителей несется ровный, глубокий голос Юрия Левитана, самого известного советского диктора: он объявляет «важное сообщение народного комиссара иностранных дел товарища Молотова». Вокруг памятника Ломоносову повисает пронзительная тишина. Она распространяется на улицы и площади Москвы. Город сосредоточенно застыл, жители останавливаются и прислушиваются к ближайшему громкоговорителю или усиливают звук радио в квартире, все настроены на одну волну.

«Сегодня, в четыре часа утра, – начинает народный комиссар иностранных дел, – без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну, атаковав наши границы во многих местах и подвергнув бомбежке со своих самолетов наши города…» Голос товарища Молотова звучит официально, нарочито спокойно, но слова падают словно камни. «На нас напали немцы, началась война», – понимают юноши и девушки, стоящие в нескольких сотнях метров от Красной площади. Они потрясены, не могут собраться с мыслями: а как же пакт о ненападении?

Ни Сталин, ни Молотов не верили в возможность такого вероломства со стороны Германии. Еще неделю назад тот, кого люди только что слушали по радио, произносил совсем другую речь. Непререкаемым тоном он утверждал, что слухи о разрыве пакта с Германией совершенно необоснованны. Вплоть до сегодняшнего заявления любой человек, ставящий под сомнение добросовестное исполнение обязательств, взятых на себя Третьим рейхом, считался провокатором.

И вдруг все изменилось. Ирина и ее товарищи чувствуют, как растет напряжение. Они не знают, что и самых высоких руководителей страны известие о том, что сегодня ранним утром немецкая артиллерия обрушила на наши заставы шквал огня, а следом за тем немецкие танки перешли границу, застало врасплох. Не знают, что Сталин приказал оказывать активное сопротивление противнику с большим опозданием и что Люфтваффе уже уничтожили на земле более тысячи восьмисот советских самолетов.

Оцепенение студентов длится недолго. Пусть многие из них никогда всерьез не думали о близости войны, но с самого детства их учили не доверять западным странам – им говорили, что на их родину в любой момент может быть совершено нападение, они привыкли к мысли о враждебном окружении, они готовились дать отпор. Почти все – и мужчины, и женщины – ходили на стрелковые курсы, учились прыгать с парашютом, летать на самолетах и перевязывать раны. Теперь то, что казалось лишь возможным будущим, стало неизбежным настоящим, и им не оставалось ничего другого, как собраться с силами и дать ответ.

Ирина смотрит на Елену, громкоговоритель замолчал – из динамика не доносится больше ни звука. Они решают идти в университетский комитет комсомола: там наверняка лучше знают обстановку, там скажут, что делать. Самый длинный день в году, день летнего солнцестояния, больше не блистает, его окрасили мрачные цвета. И их жизнь – Ирина сразу это почувствовала – уже никогда не будет прежней.

Жизнь студентки физического факультета и до сей поры не была легкой, но трудности учебы – радостные трудности. Теперь пришел черед совсем других испытаний.

Отец Ирины – преподаватель физики в университете. Он умер, когда она была совсем маленькой. Мать, школьная учительница, с трудом содержала их с сестрой. На день она выдавала Ирине один рубль – на обед с этими деньгами можно было позволить себе лишь тарелку овощного супа. Ей ужасно надоел этот суп, она видеть его не могла, но прекрасно понимала, что мать не может выделить ей больше. Вместе со своей подругой Еленой, тоже дочерью университетского преподавателя, они частенько отказывались от этого скудного обеда, чтобы на следующий день позволить себе съесть мороженое. Мороженое да пара обуви, перепавшая от тети, – вот что придавало ей уверенности в том, что в будущем жизнь станет лучше.

Ирина помнит комсомольское собрание в университете, прошедшее сразу же после известия о начале войны. Только призывы к строгой дисциплине смогли унять возбуждение, смирить волнение и смятение, сдержать яростное желание действовать. Все студенты единодушно выражают готовность исполнить все, что прикажет партия. И уже пару недель спустя они отправляются в колхозы на сельскохозяйственные работы вместо ушедших на фронт крестьян, роют траншеи и окопы, чтобы защитить город от приближающегося врага, и внимательно следят за фронтовыми сводками: их регулярно сообщают радио и партийные кураторы.

И вот однажды в начале июля, когда Ирина вместе с Еленой работала на колхозных полях, по радио передали еще одно сообщение, на этот раз – Сталина. Работа была остановлена: все хотели услышать голос вождя. «Братья и сестры!» – так Сталин обратился к своему народу, и уже этого было достаточно, чтобы понять всю серьезность положения. Ирина и Елена догадываются: то, о чем говорили лишь шепотом, – правда. «Вероломное военное нападение гитлеровской Германии на нашу Родину, начатое 22 июня, – говорит Сталин, – продолжается. Несмотря на героическое сопротивление Красной армии, несмотря на то, что лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации уже разбиты и нашли себе могилу на полях сражения, враг продолжает лезть вперед, бросая на фронт новые силы. Гитлеровским войскам удалось захватить Литву, значительную часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть Западной Украины. Фашистская авиация расширяет районы действия своих бомбардировщиков, подвергая бомбардировкам Мурманск, Оршу, Могилев, Смоленск, Киев, Одессу, Севастополь. Над нашей Родиной нависла серьезная опасность».

Вождь страны призывает к борьбе с врагом и уверенно говорит о победе, хотя и не скрывает тяжести момента.

В конце лета Ирина, как и многие ее товарищи, возвращается в Москву. В столице царит волнение и страх. Немецкие войска подходят все ближе – с начала войны прошло всего лишь два с небольшим месяца, а они уже в шестидесяти километрах от Кремля. Кажется, ничто и никто не может их остановить: гитлеровцы сделали ставку на молниеносную войну и скорую победу.

Москва организует оборону. Студенты, вернувшиеся в город, обучаются владеть оружием, студентки ходят на курсы медсестер. Ирина все меньше думает об учебе. Ей кажется, что с того дня, когда она беседовала с профессором кафедры медицинской патологии, прошло не три месяца, а три года. С начала занятий она посещает лекции, но каждый раз, отправляясь в университет, задает себе вопрос: «Зачем сегодня нужны физики и математики?»

Подобные мысли приходили в начале той осени на ум не ей одной: немцы заняли уже столько русских городов, нет никакого смысла учиться в час таких тяжких испытаний для Родины – так думали студенты университета. Они осаждают призывные пункты и просят отправить их добровольцами на фронт.

Однажды недалеко от Библиотеки Ленина Ирина встречает Евгению Рудневу, студентку астрономического отделения физического факультета, с которой одно время ходила на лекции. Женя – невысокая девушка со светлыми волосами, хрупкая и беззащитная на вид, над ней часто посмеивались подружки: она вечно витала в облаках, точнее, в созвездиях. При этом она упорно занималась спортом, хотя и без заметного результата. Зато она была активной комсомолкой: деятельной и трудолюбивой – она не отказывалась даже от скучной пропагандистской работы. Женя сказала, что решила прекратить учебу, хотя и будет очень скучать по своим звездам, – она уже написала заявление в деканат. «Если моя Родина потеряет свободу, – написала она, – ее наука тоже не сможет быть свободной». Сейчас она делает все, что от нее зависит, чтобы ее направили на фронт. «Хотя, – признается она со вздохом, – как спортсменка я никуда не гожусь».

Магнитофон включен, Ирина продолжает свой рассказ, мы с Элеонорой молча слушаем. Хоть она и не говорит об этом прямо, но становится ясно: именно эта встреча с Женей Рудневой окажется поворотной – после разговора с подругой она тоже оставит университет. С той встречи прошло три четверти века, а напряжение, беспокойство тех осенних дней вновь витают в квартире Ирины. «Москва, – продолжает пожилая женщина, – погрузилась в темноту, в небе светились лишь разрывы зенитных снарядов. Заводы и фабрики опустели, опустел и университет. Жители тысячами покидали город: в нем не хватало провизии, медикаментов, топлива. Те, кто оставался, понимали, что им предстоит тяжелейшее испытание».

Каждый день по радио москвичам рекомендовали уезжать; поговаривали, что даже Сталин собирается покинуть город. И что тогда будет? Гитлер сумеет сделать то, что не удалось Наполеону, – взять столицу России?

Ирине нравится создавать интригу. Сразу видно, что в юности она увлекалась театром и в нашем лице находит внимательных зрителей, готовых, при необходимости, стать и участниками действия. Я постоянно жду в ее рассказе какого-нибудь неожиданного поворота, новой интриги. В самом деле – ее история увлекает меня, но совсем не в том направлении, в каком я ожидала.

Московский Трюффо

Ирина, Дмитрий и Михаил проводят вместе большую часть дня. Они похожи на трех персонажей из знаменитого фильма Трюффо «Жюль и Джим»[8 - Фильм Ф. Трюффо (1962) о двух друзьях, в жизни которых появилась женщина, в центре фильма – любовный треугольник.], только их жизнь проходит не на парижском Монпарнасе, а на улицах Москвы, находящейся под прицелом вермахта. Все трое образованны, страстно увлечены своей будущей профессией, комсомольцы, студенты, или точнее, бывшие студенты физфака. Сейчас у них одно желание: как можно скорее отправиться на фронт.

Они уже потрудились в пригородах Москвы на строительстве оборонительных сооружений – копали траншеи и противотанковые рвы – и теперь ждут следующих поручений. Осенью 1941 года в Москве очень много дел. Новая задача – «маскировка» города: с утра до вечера они закрывают мешками с песком городские памятники, закрашивают в серый цвет золотые купола церквей. Они делают все, чтобы скрыть от вражеского взгляда наиболее значимые объекты, а кроме того, обустраивают бомбоубежища.

Дружба между Ириной, Дмитрием и Михаилом не ограничивается рабочими часами. У них много общего, они симпатизируют друг другу и, гуляя по московским улицам, говорят обо всем на свете, смеются, шутят, строят планы на будущее. У них критический склад ума, и они храбро рассуждают о плохой организации обороны, о слишком медленных действиях властей в деле формирования народного ополчения. Осуждают стратегию военачальников и членов правительства. С возмущением комментируют новости с фронта, сопоставляя факты: им известно больше, чем сообщают официальные сводки. Например, они знают (Ирина горячится больше всех), что существует приказ, по которому солдат Красной армии, попавших в немецкий плен, следует считать предателями – за то, что они предпочли фашистскую неволю героической смерти на поле боя. «Разве это во всех случаях справедливо? А если ранение или контузия?» – допытывалась Ирина у своих товарищей.

Они разговаривают, обсуждают новости, спорят и чувствуют, что их тянет друг к другу. Точно так же как Жюль и Джим влюблены в Катрин, Дмитрий и Михаил влюблены в Ирину. Они любуются ее длинной косой, карими глазами, гибким телом, быстрой походкой. Им нравится ее увлечение театром и парашютным спортом, бесстрашие, с которым она высказывается на самые острые темы, ироничные наблюдения, где достается и преподавателям, и политикам. Но ни тот ни другой не смеют признаться ей в своей любви.

Что до Ирины, ей нравятся оба, она думает, что она влюблена, но никак не может понять, в кого именно из двоих. И тот и другой кажутся ей прекрасными парнями. Ей нравятся темные глаза Дмитрия – ее волнует его молчаливый испытующий взгляд, – его высокий лоб, его сдержанность и вежливость. Когда он молчит, трудно понять, о чем он думает. Тогда ей кажется, что она его не до конца понимает, – кажется, что он прикрывается вежливыми словами, стараясь скрыть от нее что-то важное. И Ирина, хотя и не робкого десятка, в такие минуты испытывает неловкость. Но стоит ему сказать ей теплое искреннее слово, и неловкость проходит.

С Михаилом все гораздо проще. Михаил – экстраверт, остроумный, сыплющий шутками. Он ироничен до предела – все критикует, никого не стесняясь. В эти дни он много работает на строительстве оборонительных сооружений на подступах к Москве, но нещадно критикует всех, в том числе и шишек из правительства. Почему Сталин до последней минуты доверял немцам и что делали эти горе-полководцы, казавшиеся такими выдающимися стратегами? «Они не слушали тех, – твердит он своим друзьям, – кто не верил союзу с Германией и давно предупреждал о нападении».

Ирину притягивает магнетизм его светлых глаз, которые даже под толстыми очками (он близорук) светятся иронией, ее забавляют его резкие суждения. Его она понимает сразу – достаточно слова или взгляда.

И надо же было случиться, что именно Михаил нарушил это равновесие, казавшееся всем троим таким естественным и нерушимым. Нет, не признанием в любви, как это можно было бы предположить, и не романтическим поцелуем, а одной неуместной фразой, которая привела к необратимым последствиям.

Ирина и Михаил идут по набережной Москвы-реки. Они направляются в Третьяковскую галерею. Немцы бомбят город все чаще и чаще, и ребром встал вопрос о сохранении сокровищ русского искусства, хранящихся в музее. Они ждут Дмитрия, он опаздывает. И тогда, просто чтобы заполнить паузу, Михаил сообщает Ирине, что их общему другу не нравится ни одна девушка на физическом факультете. Он ему как-то сказал: «Там нет ни одной девушки, в которую я мог бы влюбиться и на которой хотел бы жениться. Ни одной симпатичной девушки». – «А Ирина?» – спросил его Михаил. «В нее тоже трудно влюбиться», – сухо ответил Дмитрий.

На этом разговор Дмитрия и Михаила тогда закончился, и разговор Михаила и Ирины здесь, у входа в Третьяковку, тоже оборвался на этом же. Слова Михаила можно было бы расценить как обычную шутку, немного провокационную и недобрую. Между ними тремя всегда было полное доверие, и оба друга, даже в присутствии Ирины, частенько подшучивали над характером своей подруги – ее решительным нравом, ее упрямством. Они смеялись над тем, что она два дня подряд ничего не ест, чтобы полакомиться мороженым, а не ненавистным овощным супом, над ее решением отправиться на фронт, где, как она полагала, она будет не менее полезна, чем многие мужчины. Они смотрели на нее с удивлением и восхищением, когда на комсомольских собраниях она просила направить ее на самую трудную работу. Они мирились с ее упреками, брошенными им в лицо, касающимися их лени или беспечности. Именно она толкала их на то, чтобы они оставили учебу и все силы бросили на оборону Москвы. В конце концов они согласились, что это было самое верное решение.

И тем не менее после того легкого и шутливого разговора все переменилось – та гармония, что царила в их отношениях и лежала в основе их дружбы, развеялась бесследно.

Ирина с улыбкой выслушала рассказ Михаила, а когда пришел Дмитрий, обняла его, но в глубине души затаила обиду.

С тех пор она по-другому смотрела на юношу, шагающего рядом и изредка непринужденно берущего ее под руку.

Ирина знает, что она привлекательна; даже в эти мрачные дни, когда все вокруг охвачены тревогой за свою судьбу и судьбу страны, за ней ухаживало много молодых людей, некоторые даже менялись направлениями на работы, чтобы быть рядом с ней, и постоянно оказывали ей знаки внимания. Но Ирина, как давно уже поняли Михаил и Дмитрий, не попадется на удочку случайного ухажера. Она выбрала дружбу двух молодых людей, которые ей нравятся больше всех, и с ними проводит все дни напролет. И вот теперь, как ей кажется, ее предали.

Горечь обиды длится недолго. Ирина – не тот человек, который готов без конца предаваться унынию. Ко всему ей свойственно чувство соперничества. Два ее друга, сами того не подозревая, бросили ей вызов. Итак, Дмитрий полагает, что в нее невозможно влюбиться. Что ж, посмотрим.

Теперь их отношения изменились. Внешне все оставалось по-прежнему: та же дружба связывала их троих, но что-то трансформировалось в той загадочной химии, которая определяет человеческие чувства. Отныне Ирина стремилась остаться наедине с Дмитрием, спрашивала его совета по всевозможным поводам, на комсомольских собраниях всегда садилась рядом с ним, а когда они гуляли, сжимала его локоть немного сильнее, чем обычно. Короче, теперь она откровенно кокетничала с ним, не обращая внимания на Михаила, который, впрочем, ничего не замечал.

Вскоре их тройственный союз немного изменил конфигурацию. Взгляды Дмитрия и Ирины становились все пристальнее, и роль Михаила теперь сводилась к роли близкого друга состоявшейся пары.

Однажды ночью, когда на спящий город в очередной раз посыпались бомбы и все трое спрятались в метро, служившем теперь бомбоубежищем, обсуждая друг с другом, сколько это продлится и хорошо ли они укрепили маскировочную сетку на порученных им объектах, рука Дмитрия крепко сжала руку Ирины, и она, неожиданно почувствовав себя счастливой, улыбнулась ему.

Она, эта пожилая женщина в смешной шапочке, и сейчас улыбается, рассказывая историю московских Жюля и Джима, и взгляд ее останавливается на большой фотографии, стоящей на полке книжного шкафа. Эта фотография гораздо крупнее других, на ней – мужчина тридцати – сорока лет, темноволосый, очень красивый, с задумчивым взглядом. Это Дмитрий. Фотография сделана через несколько лет после войны, когда он стал преподавателем физики. Ирина вышла за него замуж, родила двоих детей. Десять лет назад Дмитрия не стало. В общем и в целом, прикидываю я, они прожили вместе больше шестидесяти лет.

На фронт! На фронт!

Ирине предстоит длинный день дежурства в университете. Октябрь 1941 года, уже холодно, а впереди, по прогнозам, ждет суровая зима, и это не улучшает ее настроение. Она пытается читать книгу, которую взяла с собой, но ничего не получается – слова проскальзывают мимо сознания. Она ходит по длинным коридорам, пытаясь согреть замерзшие ноги, кутается в шерстяной шарф и прислушивается к голосам в аудиториях, где еще читаются лекции.

С тех пор, как распалась их троица, Ирину не покидает чувство оставленности и собственной ненужности. Дмитрия призвали в армию и отправили на фронт, но она не знает, где он, и не может ему написать. А Михаил сильно изменился, отношения с ним усложнились, и теперь они практически не встречаются. Узнав, что из-за сильной близорукости его не возьмут на фронт, он стал еще более желчным и циничным, в нем появилась злость, которой прежде Ирина не замечала. По преимуществу он общался теперь с молодыми людьми, которых, как и его, отказались брать в действующую армию; он все чаще терял меру, и после пары лишних рюмок его критические замечания, когда-то весьма остроумные, превращались в оскорбительные выпады и провокации. Поведение его становилось опасным, вызывающим раздражение и подозрение – иногда Ирина боялась за него. Рано или поздно Михаила могли обвинить в пораженчестве, и кто знает, к каким последствиям это приведет.

Но не только отсутствие друзей угнетает Ирину. Ее тревога имеет более глубокие корни, и она это хорошо понимает. Комсомольские собрания, дежурства, работы на оборонных сооружениях города кажутся ей слишком мелкими делами – ничтожными, недостаточными по сравнению с тем, что происходит сейчас на фронте, с опасностью, подступающей все ближе. Уже всего несколько десятков километров отделяют немецкую армию от Москвы, а Ленинград полтора месяца находится в блокаде. «Городу Петра, городу Ленина, городу Пушкина, Достоевского и Блока, городу великой культуры и труда враг грозит смертью и позором» – так недавно по радио сказала Анна Ахматова. Слова великой поэтессы, ее печальный призыв вызвали у Ирины слезы. Ей было известно, что Сталин не любит Ахматову, что он вынудил ее замолчать как поэта, однако в ссылку отправить не посмел. Должно быть, вождь партии, прекрасно знавший о любви к ней русских людей и понимавший, насколько ее голос будет весомым и убедительным, попросил ее обратиться к ленинградцам со словами поддержки в один из самых драматических моментов блокады. И это свидетельствовало о серьезности положения.

Анна Ахматова в своей печальной и патриотической речи говорила о женщинах, которые просто и мужественно защищают Ленинград и поддерживают его обычную, человеческую жизнь… «Наши потомки, – говорила она, – отдадут должное каждой матери эпохи Отечественной войны, но с особой силой взоры их прикует ленинградская женщина, стоявшая во время бомбежки на крыше с багром и щипцами в руках, чтобы защитить город от огня; ленинградская дружинница, оказывающая помощь раненым среди еще горящих обломков здания…»

«Все, и женщины в том числе, – думает Ирина, слушая эти слова, – должны совершить неимоверное усилие». Она хочет сражаться, но военкомат ее не призывает. Она делится своими мыслями с подругами, такими же, как и она, студентками, – они тоже разочарованы и огорчены. Они хорошо учились в университете, но сейчас время действовать. Если бы не война, они бы и дальше с увлечением учились на инженеров, физиков, математиков. Но они, так же как и юноши, ходили на курсы артиллеристов, парашютистов и пилотов. Девушкам тоже рассказывали, что враг не дремлет, что в любой момент может начаться война, и они должны быть готовы защищать Родину. Совсем недавно на полях и на заводах они работали бок о бок со своими товарищами, заменяя ушедших на войну рабочих и крестьян. Женщины тоже готовы отправиться на фронт, но на призывных пунктах их отправляют домой, на их заявления о готовности добровольцами идти на фронт никто не отвечает, их протесты никто не слышит. Равенство с мужчинами, которое им обещала коммунистическая партия и в которое они так верили, отступило перед лицом войны – им позволено быть лишь женами, матерями, сестрами бойцов или, в крайнем случае, медсестрами и связистками. Это несправедливо, Ирина не может этого вынести.

Однажды ей, терзаемой тревогой и сомнениями, попало в руки письмо из комитета комсомола. Оно было адресовано не ей, а секретарю комсомольской ячейки, занимавшейся в одной из аудиторий отбором студентов в батальон лыжников. Секретарь, не желая отрываться от работы, кивком просит: вскрой сама.

Ирина разрывает конверт, и на мгновение сердце ее останавливается. Это письмо не содержит обычных призывов к бдительности или распоряжений по организации дежурств. В письме – сообщение о внеочередном собрании: Красная армия призывает женщин-добровольцев на фронт. Поразительно – никогда раньше женщин не привлекали к участию в боевых действиях. Ирина точно знает: она хочет быть среди этих женщин-добровольцев. Она прекрасно стреляет, умеет прыгать с парашютом. Как же ее могут не взять? Это письмо Ирина расценивает как обращенное лично к ней приглашение.

С этого момента время словно бы ускорилось. По распоряжению секретаря Ирина распространяет информацию о женском призыве – она всегда точно исполняла поручения комсомола. В глубине души она взволнована. Она не задумывается, что вынудило высокое командование прийти к этому решению и насколько опасное положение сейчас сложилось на фронте. Она не задает вопросов. Из этого письма она узнала, что теперь женщины могут идти на передовую – ей этого достаточно.

На призыв комсомола откликаются сотни и сотни девушек. После строгого отбора им сообщают, что они будут нести службу в авиации, в группе под командованием Марины Расковой. Можно идти домой – собирать вещмешки и прощаться с родными. Ирина – среди избранных, и молодого физика это не удивляет. Иначе и быть не могло.

На следующее утро множество молодых женщин с вещмешками переполняют вагоны метро, идущие в сторону станции «Динамо».

Сегодня в нескольких сотнях метров от этой станции стоят огромные кресты. «Вы наверняка их видели, когда ехали из аэропорта, – говорит нам с Элеонорой Ирина. – Они стоят на месте, где колонну немецких мотоциклистов остановило и уничтожило московское ополчение. Мотоциклы с колясками ехали бесконечной чередой, в колясках сидели солдаты в серых шинелях и строчили из пулеметов. Жители Москвы не пустили их к городу».

На станции «Динамо» наши девушки выходят из поезда, поднимаются наверх и переходят улицу. Впереди – Академия имени Жуковского. Дорога петляет среди деревьев, за ними виднеется неоклассический профиль Петровского дворца, где располагается Академия. Шаги замедляются, голоса стихают.

Девушки подходят к ограде внушительного здания с затаенным дыханием: это особое место, здесь вершилась история страны, здесь и поныне чувствуется царственное величие – ведь это путевой дворец Екатерины Великой, где она отдыхала после долгого переезда из Санкт-Петербурга.

Здесь в 1812 году, когда в Москве полыхал пожар, укрывался Наполеон. Созерцая пылающий город, французский император уже предвидел свое поражение и отдал армии приказ об отступлении.

И наконец, именно здесь, на Ходынском поле вблизи дворца, в 1896 году во время празднования по случаю коронации Николая II в давке погибло без малого тысяча четыреста человек, пришедших сюда, чтобы получить обещанные «царские гостинцы».

После революции большой кирпичный дворец, расположенный в десяти километрах от Кремля, построенный в псевдоготическом стиле и окруженный парком, был передан Академии Воздушного флота. Академия носит имя Николая Жуковского, инженера и ученого, который облек в математические формулы основные законы аэродинамики и механики полета.

В этом огромном великолепном здании теперь располагались авиационные курсы. По соседству находился и аэродром, где проводились практические занятия и испытывались новые самолеты.

Взволнованные девушки робко подходят к воротам. Слышится шум голосов: они разговаривают, знакомятся, здороваются друг с другом. Многие пришли в нарядных платьях, а кое-кто даже в туфлях на каблуке. Возможно, подспудно они понимают, что переживают сейчас исключительно важный момент своей жизни: им позволено перейти ту границу, которая до сих пор оставалась для женщин закрытой. Скоро им предстоит выдержать важный экзамен, и им хочется произвести хорошее впечатление.