скачать книгу бесплатно
Писавшиеся с болью,
Достоинством и честью
Тем, кто ушедших помнил
И тем, кто враз исчезли.
Тут – крепкие объятия,
Там – раненое сердце.
Как гвозди из распятия,
А ныне – для коллекций.
Какими каталогами
Оценишь боли схожие?
Какими эталонами,
Когда – мороз по коже!
Смотрю на те, что собраны
И дорожу которыми, —
В них жизни за засовами —
За штампами конторскими.
Неважно, что помарки
И труден глазу почерк —
Лежат в соседстве с марками,
Которых нет на почтах.
Альбомные страницы
Пронзило их дыхание,
Отсутствуют границы
С тем, что отныне – давнее.
А всё же не минувшее,
Ведь душу жжёт поныне
И лучшее, и худшее,
И то, что между ними.
«О, город мой, давным-давно не я ли…»
Незнакомым россиянам, зачисленным
властью в «иностранные агенты»
О, город мой, давным-давно не я ли
Любил смотреть в рождественские дни,
Как снегирями в мокрый снег ныряли
Твоих автомобилей стоп-огни.
О, город мой, давным-давно не мне ли
На Пресне или у Москвы-реки
Порою сквозняки печально пели.
Твои, а не чужие сквозняки.
О, город мой, мне так давно неведом
Ни свежий воздух твой, ни новый смог,
Но сердцем я к твоим причастен бедам,
А, значит, «инагентом» зваться б мог.
Москва, Россия, мы давно не вместе,
Не жалуясь же, впрочем, на судьбу,
Быть «инагентом» счёл бы делом чести,
Я говорю, имея вас в виду.
«Смотреть вперёд? Да, что же там увидишь!..»
Смотреть вперёд? Да, что же там увидишь! —
Но, может, лучше терпкое винцо
Пить, вспоминая тех, кто, будто, в Китеж
Уехав, не напишет письмецо.
Или, покуда день лениво киснет,
В туман сентябрьский солнце унося,
Причёсывать растрёпанные мысли, —
С растрёпанными дальше ведь нельзя.
Одно лишь понимаю – нынче с толку
Я сбит и малость, кажется, раскис
Средь огоньков, разбитых на осколки,
На мокрых тротуарах городских.
Печальной скрипкой влажный ветер плачет,
И шляется за мною по пятам,
А наступивший вечер пуст и мрачен,
Как выжженный пожаром Нотр-Дам.
Мир без друзей пустеет понемногу,
И вянут дни, как осенью цветы.
С минувшим веком мог идти я в ногу,
Но спотыкаюсь с нынешним, увы.
«Знать, эпоха не та…»
Знать, эпоха не та
Или нравы не те, —
Пустота, пустота, —
Я один в пустоте.
Город в лужах блестит,
Тусклы лишь фонари.
Сколько раз: отпусти, —
Пустоте говорил.
В лабиринтах пустых
Этих улиц без чувств,
Отпусти, отпусти, —
В ночь глухую шепчу.
Пустота по стопам
То за мной, то – во мне,
А душа, как стакан,
Где ни капли на дне.
Живерни[2 - Деревня в Нормандии, где жил и работал художник Клод Моне.]
В часы, когда для сердца нет комфорта,
Припомни пруд, где лилии цветут,
Чьи лепестки, как будто газ в конфорках,
И там – поодаль, и поближе – тут.
Они тебя наверняка согреют,
Пускай не так, как в кухне иногда,
Когда метель случалась и в апреле,
Не выпуская землю из-под льда.
Но не о том я времени и месте
Или, вернее, о местах не тех,
Где, зябнув в одиночку или вместе,
Винить судьбу считали б, право, – грех.
Нет, тут я о цветах, что были летом.
Недавним. Только память оживи,
Как сразу же появится в берете
Моне, японский мостик в Живерни.
И будет снова воздуха дрожанье,
Балет стрекоз, зависших над водой,
Палитра сада – та, что, право, жаль лишь,
Поскольку невозможно взять с собой.
Володе Загребе, прощальное
Поэта – далеко заводит речь
М.Цветаева
Скрылся в небе верблюд крылатый,
«Плач-парад»[3 - «Летающий верблюд» – роман В.Загреби, «Плач-парад» – видеозвуковая композиция, созданная на основе его стихов и существующая в нескольких версиях.] отзвучал и стих.
Под наркозом в больничной палате,
Может быть, думал ты и о них.
Как на марле кровавые сгустки,
Мне казались твои слова,
Словно с неким клеймом петербургским
И дантесовского ствола.
Прежде шутками, пусть горьковатыми,
Всё же чаще был мечен твой слог.
Только слишком далековато
Этим летом всё унесло!
А во мне, право, что-то треснуло…
Да, такая вот карусель:
Голова остаётся трезвая,
Лишь глаза как трава в росе.
Август, 2021
Елена Улиссова-Пианко / Париж /
Родилась в Ленинграде. Живет в Париже с восьмидесятых годов. Окончила романское отделение университета имени Жданова. Защитила в Сорбонне диплом (D.E.A) по французской и сравнительной литературе. Преподавала русский язык в лицеях разных городов Франции. С 1994 года по 2010 год – активный член ассоциации Le Temps du tango. Устраивала вечера, давала уроки аргентинского танго. Опубликовала несколько статей о танце в La Salida, журнале ассоциации. Волшебство и магия художественной мысли и движения танца манили, давали дыхание и заманчивый поиск их соединения. Публикует рассказы в альманахе Из Парижска. Русские страницы (Париж). В 2020 г. рассказ о русских поэтах тридцатых годов в Париже опубликован в Тургеневском ежегоднике (Орёл). Награды: Лауреат Международного Конкурса им. Эммануэля де Ришелье 2020, премия Алмазный дюк в номинации Проза. Награждена памятной медалью 150-летие И.А.Бунина (Орёл).
Ледяная звёздочка
Посвящается моей маме, Надежде
Улиссовой, которая знала об этой
сказке, но не успела её услышать.
Мать-облако
Спокойная, безмятежная осень. Тихим днём на небе жемчужно белели облака. Медленные, они оставались подвижными и постепенно меняли свои очертания: то сжимались, то вытягивались, то распадались на части. Одно из них, окрашенное солнцем в розовато-жёлтые тона, сияло своей юностью, как будто устремлялось в вечность.
Однако ненастье неумолимо надвигалось, превращая облака в тёмные тучи. И как ни хотело облачко сохранить радостную молодость, ему приходилось лишаться светлых красок и темнеть.
«Только бы не попасть в число собратьев, оказавшихся в опасных местах, где воздух буен и капризен, только бы не разрешиться сплошным холодным ливнем», – думало оно, стремясь набирать силу в более стабильной атмосфере.
Страшно было подумать, что крошечные капельки, слившись вместе, могут превратиться в серую разрушительную жидкость. «Родить тяжёлый сплошной ливень, разрывающий опасные овраги и бросающий в потоки рек вырванные с корнем деревья? Нет-нет, надо было всеми силами избежать этого!» – мечтало облачко и обращалось к небесной богине Фриг:
«О всесильная богиня туманного чертога! Ты, что терпеливо прядёшь золотые нити, ветрами превращённые в оранжевые ткани, ты, что оберегала меня до сих пор, внемли моим словам! Помоги обратить накопившуюся во мне влагу в неповторимые кристаллики-снежинки!»
Затем оно молило Перуна:
«Ты, всемогущий бог Перун! Не дай мне истечь горькими слезами-дождём! Укроти ветры буйные, ветры буйные, суровые, помоги мне родить детушек, чтобы были все красавицы, чтобы все сверкали красками в день их первого полёта!»
И боги вняли мольбе-заклинанию. Они милостиво позволили облаку заняться выращиванием снежинок, оставив его в холодной вышине.
Теперь облачко, такое безмятежно-вольное в погожие дни, становилось заботливой и внимательной мамой. Жидкие капельки облака, испаряясь, превращались в пар и кормили ледяные кристаллики.
Мама-облако переговаривалась со своими детишками-снежинками:
