скачать книгу бесплатно
ДТ СТАГЛИОНЕ. Да как все, пожалуй. Он любил фильмы, телик, игры… Много читал. Писал что-то, но мне читать никогда не давал.
ДТ РАМИРЕС. Что писал?
ДЖЕЙМИ РЕЙНОЛЬДС. Рассказы. И комиксы, кажется, тоже. Я помню, он много рисовал, когда мы были маленькие.
ДТ СТАГЛИОНЕ. Но непопулярным он не был?
ДЖЕЙМИ РЕЙНОЛЬДС. Нет.
ДТ РАМИРЕС. Как ты думаешь, он был счастлив?
ДЖЕЙМИ РЕЙНОЛЬДС. Что вы имеете в виду?
ДТ СТАГЛИОНЕ. Тебе виднее, Джейми. Ты же был его другом.
ДЖЕЙМИ РЕЙНОЛЬДС. Да, он выглядел вполне счастливым.
* * * *
Четырнадцатое марта
Вторая запись в журнале
После школы мы с Джейми пошли в супермаркет, потому что он где-то вычитал, что на переваривание сока из ростков пшеницы ты потратишь больше калорий, чем есть в самом соке. Это, совершенно очевидно, бред, но Джейми говорит, что хочет скинуть пять кило к лету. Он превратился в человека, который считает, что должен иметь определенный вес в определенное время года, а у меня просто нет сил с этим спорить. Джейми купил себе два литра этой фигни, а я думал только о том, какой зеленой будет у него моча сегодня вечером.
Обратно мы пошли через парк, и Джейми сказал, что Стив Эллисон теперь рассказывает гадости о Лорен всем, кто готов слушать, а сам при этом по сто раз на дню пишет ей и просит вернуться к нему. Я не ответил, хотя мне известно побольше, чем Джейми. Он знает, что мы друзья, по крайней мере были друзьями, но не знает, что мы все время переписываемся. Я ему об этом не рассказывал. Как я уже говорил, приятно иметь хотя бы один секрет.
Как и большинство парней в «Райли», Джейми хоть чуточку да влюблен в Лорен. Иногда мне кажется, что я единственный, кто может, положа руку на сердце, честно сказать, что не любит ее. Не то чтобы я их в чем-то обвинял – она красивая, забавная, умная и популярная, но я вижу ее совсем другой. Наверное, это потому, что я ее слишком долго знаю. И потому, что тяжело влюбиться в девушку, которая посылает тебе видосы, где человек переходит через пути и его размазывает поездом.
Короче, она не самая красивая в школе. В прошлом году в «Райли» была старшеклассница по имени Эрин (ее старшая сестра – ангел Victoria’s Secret), я в жизни никого красивее не видел. На нее просто больно было смотреть, так сказать. Школьный почтовый сервер чуть не сгорел тогда, два года назад, в сентябре, когда она «случайно» отправила папку со своими фотками (она в дюжине разных бикини на пляже Кабо-Сан-Лукас) всем чирлидерам и спортсменам. Наверное, за всю историю интернета еще не было ссылки, по которой переходили так быстро, и папки, которую скачивали так часто.
Лорен не такая красивая, как была Эрин. Но Лорен ради собственной выгоды никогда бы не отправила папку со своими фотками в купальнике половине старшеклассников и точно никогда не стала бы говорить, что это была случайность.
Мама Лорен не работает, потому что ее папа – безумно популярный гинеколог. Он, конечно, тот еще засранец – высокий, красивый, громкий. Он из тех парней, которые гордятся тем, что они ОЧАРОВАТЕЛЬНЫ. Но он при этом забавный, надо отдать ему должное. Мы разговаривали как-то на родительском собрании в «Райли». Он тогда сказал мне, что кроме него только Леонардо Ди Каприо видел больше вагин у супермоделей. Лорен готова была сгореть со стыда, а я пополам сложился от хохота.
Я буквально столкнулся с ней сегодня утром на Сентрал-парк-Уэст, и мы вместе пошли в школу через парк. Такое случается раз или два в неделю. Отличное начало дня. Мы шли, болтали, взяли кофе с одного из лотков в парке, минут через десять дошли до «Райли» и пожелали друг другу хорошего дня. Это было здорово. Впрочем, как и всегда.
Я, если честно, был рад видеть ее сегодня утром, потому что настроение у меня было поганое с тех пор, как я вышел из квартиры. За завтраком я сказал маме, что не хочу больше ходить к доктору Каземиро. Мне с ней неловко, и толку от этого никакого: два дня назад мне приснился кошмар. Но мама не желала ничего слушать. Ей, как и другим родителям, не чуждо лицемерие. Она говорит, что я взрослый, когда хочет, чтобы я отвечал за свои поступки и чтобы я бросил заниматься тем, что ей не нравится. И при этом она не разрешает мне самостоятельно принимать решения, если дело касается того, что имеет хотя бы какое-то значение. Она всегда говорит одно и то же: когда мне исполнится восемнадцать и я стану взрослым – официально, с точки зрения закона (если хотя бы на секунду задуматься, то станет очевидно, что это ужасно глупый концепт), – тогда я смогу делать все, что пожелаю, в том числе отказаться от визитов к доктору Каземиро. А до тех пор мне нужно просто есть дерьмо и улыбаться. Ее слова, не мои.
Я сказал ей: «Спасибо большое», но, похоже, не смог вложить в эти слова столько сарказма, сколько мне хотелось бы, потому что она просто кивнула и пожелала мне хорошего дня.
День, если честно, и правда был довольно хорошим, но я не сказал ей об этом (и ни за что не сказал бы), когда вернулся домой. Я просто недовольно пробурчал что-то нечленораздельное и сразу ушел в свою комнату, громко хлопнув дверью. Мама это заслужила. Раз она ведет себя неадекватно, то и я буду. Это игра, в которую можно играть вдвоем. Запросто.
Алгебра была удушающе скучной, а вот английский прошел нормально. Мы проходим «Ночь нежна», сегодня обсуждали лечение психического заболевания Николь. Фитцджеральд с помощью флешбэков рассказывает о том, что произошло на самом деле, в то время как Дик Драйвер старается как можно дольше сохранить все это в секрете. Все приобретает совсем иную окраску, когда ты узнаешь, что Николь – это на самом деле Зельда Фитцджеральд и Фитцджеральд фактически рассказывает в романе реальную историю их совместной жизни. Очень оригинально. Эдакий метароман. Я ненавижу «Великого Гэтсби», но эта книга мне понравилась.
После ланча у нас было свободное время, и я немного поработал над рассказом, который сейчас пишу. Пока получается не совсем то, что я задумал, и я не знаю точно, как это исправить, но мне все же удалось написать несколько абзацев, и я ими доволен. Думаю, если завтра найду время еще поработать над ними, то смогу сделать их лучше. Можно было бы заняться этим сегодня вечером, но энергии у меня хватит только на прокачку моего нового Варлока, мне остался примерно час игры до нового уровня.
Я очень устал. Это не та усталость, от которой можно избавиться, проспав на час дольше. Я устал так, что кажется, будто все кости у меня из свинца, будто кто-то сбросил все мои кодовые замки на ноль и защелкнул их. Именно с этим мне должна помочь доктор Каземиро. Она очень старается, и, должен признать, идея лечь спать до часу ночи далеко не самая плохая в мире…
Но к черту все это. Я знаю, мой злейший враг – я сам.
Отправлено
ДОКТОРОМ ДЖЕННИФЕР КАЗЕМИРО
72-я Уэст-стрит, 596, Нью-Йорк, 10021
Пятнадцатое марта 2017 года
Уважаемые Пол и Кимберли!
В продолжение нашего вчерашнего телефонного разговора высылаю вам отчет о моем первом месяце работы с Мэттью. Пожалуйста, не сомневайтесь, я понимаю ваши переживания из-за отсутствия видимых результатов. В подобных делах редко удается добиться прогресса за столь короткий срок, на который (что вполне понятно) вы рассчитывали. По моему опыту могу сказать: отсутствие прогресса еще ничего не означает, мы с Мэттью пока просто выстраиваем доверие, устанавливаем связь, это нормально для профессиональных отношений на этом этапе.
У Мэттью высокий уровень интеллектуального развития, а также повышенный уровень тревожности. Он четко дал понять, что не желает работать со мной над проблемами, из-за которых обратился ко мне. Несмотря на это, я убеждена в том, что мы добились определенных успехов.
Поначалу он утверждал, что не желает со мной общаться, и все мои попытки вывести его на разговор воспринимал как ущемление прав человека. Такая высокопарная манера общения часто встречается у подростков вроде Мэттью – с высоким уровнем интеллектуального развития. Это классический отвлекающий маневр. Доводя разговор до абсурда (в нашем случае – обвинением в ущемлении прав человека), Мэттью уходит от обсуждения причин, по которым не хочет разговаривать со мной.
Примерно неделю назад Мэттью изменил свое мнение насчет работы со мной. Больше он не говорит, что не хочет этого делать, теперь он постоянно повторяет, что не видит в этом смысла. Исходя из моего опыта, это значительный сдвиг. Категоричный отказ от общения сменился личным протестом, Мэттью не верит, что я смогу помочь ему с его проблемой. Это прогресс, хотя вы, возможно, так не считаете. Это свидетельствует о желании принять участие в общении при условии, что я докажу его полезность. Именно этому я и посвятила две наши последние встречи.
Как вам известно, я попросила Мэттью вести записи. Он, видимо, делает это – он показал мне то, что написал, хотя я, естественно, не могу гарантировать того, что он отнесся к этому серьезно. Очевидно одно: его это раздражает. Впрочем, мы обсудили это, и разговор был очень полезным.
Упорный отказ от общения требует высокого уровня самоконтроля, что редко встречается у подростков, и даже Мэттью, умный и, вне всякого сомнения, хорошо владеющий собой, не может постоянно сдерживаться. Наши беседы помогли выявить разочарования и сомнения, типичные для позднего подросткового периода. В это время большинство подростков обычно зажато между желанием самостоятельно контролировать свою жизнь и необходимостью следовать правилам, которые устанавливают родители.
Мэттью несколько раз говорил, что вы разочаруетесь в нем, если он откажется от карьеры в сфере юриспруденции. Он в этом абсолютно уверен и даже считает, что вы откажетесь оплачивать обучение по другой специальности. Не знаю, говорили ли вы когда-либо об этом, но Мэттью уверен, что все именно так. Рекомендую вам обсудить это друг с другом, а потом поговорить с Мэттью.
Также я абсолютно уверена в том, что его апатия и тревоги, по крайней мере отчасти, объясняются той проблемой, из-за которой вы и обратились ко мне, – ночными кошмарами и бессонницей. Мы сфокусируемся на работе над этим во время наших следующих встреч.
Надеюсь, это письмо вас успокоит. Нельзя сказать точно, сколько времени мне потребуется. Это многим не нравится, я знаю; однако все же прошу вас позволить нам работать дальше. Уверяю вас, прогресс есть, хоть его пока и нелегко заметить.
С уважением,
д-р Дженнифер Каземиро
РАСШИФРОВКА АУДИОЗАПИСИ С ТЕЛЕФОНА МЭТТЬЮ БАРКЕРА
Запись начинается 16 марта в 03:24
Боже…
Это было…
Минутку.
Я только…
Ладно.
Ладно.
Сейчас 3:24 утра, я это точно знаю, потому что последние десять минут пялился на экран телефона – ждал, пока сердце перестанет так колотиться. Он был на подушке, когда я проснулся. Должно быть, я уснул с ним. И теперь я этому рад, потому что если бы телефон был, как обычно, на прикроватном столике, то мне пришлось бы несладко. Пару минут назад я пытался включить лампу. Я протянул руку, и она исчезла в темноте, и я вдруг подумал, что бы я стал делать, что бы я реально, на самом деле, действительно сделал, если бы меня за запястье схватили чьи-то пальцы. Я отдернул руку и спрятал ее под одеяло. Я дрожал всем телом, будто замерз.
Короче…
Боже.
Мне надо…
Запись заканчивается 16 марта в 03:26
Запись начинается 16 марта в 03:30
Так. Сейчас 3:30, и голова моя, кажется, проясняется. Я просто… Боже! Если это не самый худший из моих кошмаров, то я рад, что я не помню самого худшего. Я будто до сих пор в нем. Не знаю, насколько адекватно это звучит. Кошмар будто стал чем-то реальным, будто нечто осязаемое прилипло к моей коже и я не могу от этого избавиться. Кажется, если я закрою глаза, я снова окажусь в нем. Мне наконец удалось включить лампу. Пришлось собрать всю свою храбрость, всю до последней крупинки, но теперь мне лучше.
Я никогда не запоминал сны, ни хорошие, ни плохие. Просто иногда, проснувшись с каким-то странным ощущением, понимал, что они мне снились – я не чувствовал себя отдохнувшим, хотя спал довольно долго. А еще в моей голове порой всплывали картинки, которые я не узнавал; они были словно фотографии, снятые кем-то другим. Но сами сны, их детали – когда я открывал глаза, всего этого уже не было.
Пару месяцев назад все изменилось. Полностью. Я теперь запоминаю все, до последней детали. Вот и в этот раз так же. Знаю, звучит глупо, но меня сейчас это не волнует. Сейчас мне вообще на это плевать, потому что сны всегда звучат глупо. Их нельзя нормально пересказать кому-то, потому что они приходят из глубин твоей сущности, и то, что адски пугает меня, для кого-то другого, скорее всего, абсолютно ничего не значит. Но мне сейчас надо выговориться. Думаю, после этого кошмар не будет уже казаться таким страшным. Он поблекнет или типа того. Не знаю.
Там были деревья. Повсюду. Это самое яркое воспоминание. Не помню, какие именно и где они росли. Центральный парк в двух кварталах отсюда, и, думаю, логично предположить, что я был именно там. Но я в этом не уверен. Я не видел знакомых дорожек и клумб. И деревья были старше. Они росли как в лесу – где им вздумается, без системы. И они были со всех сторон. Помню, я посмотрел вверх и увидел небо, оно было черное. Не темно-фиолетовое, не темно-серое и не темно-синее, без того бледно-желтого сияния, которое всегда стоит над Манхэттеном. Просто черное. Угольно-черное.
Я куда-то шел. Не думаю, что знал, куда именно. Может, просто забыл куда. В снах нет логики. Нет четкого плана – от А к B, а потом к С… По крайней мере, у меня такого никогда не было. Может, у других все иначе.
Я куда-то шел, вокруг были деревья, а надо мной черное небо. Я знал, что погода холодная, я это чувствовал, но мне было все равно. Я просто шел и шел и дрожал. Кажется, я ни о чем не думал и ничего больше не делал. Я просто шел.
А потом… Кажется… Боже! Ну давай соберись, возьми себя в руки, кусок дерьма… Давай же. Давай!
Запись заканчивается 16 марта в 03:33
Запись начинается 16 марта в 03:35
Так. Все. За мной что-то гналось. Я просто знал, что оно гналось. Знал так же четко, как знаю свое имя, свой адрес и то, что нащупаю ногами пол, если спущу их с кровати. Это просто факт. Оно гналось за мной и было уже близко.
Я не оглядывался, потому что вроде как знал: оно поймает меня, если я это сделаю. Это было что-то типа правила, будто я гребаный Одиссей какой-то. Если бы я оглянулся, то увидел бы это прямо у себя за спиной, а я не хотел видеть его. Не хотел знать, что это такое. Но и побежать я тоже не мог, я это знал. Если бы я побежал, оно бы точно меня поймало. Я был в этом уверен, вообще не сомневался, иногда такое бывает. Будто кто-то установил в твоей голове правила сна еще до того, как он начался.
И я продолжал идти. Пытался ускориться немного, будто хотел обойти запрет на бег, но ничего не получалось. Это во снах самое худшее – ты ничего не можешь сделать. Ты беспомощен.
Знаю, некоторым вроде как удается понять, что они спят, еще до того, как сон закончится. И тогда они могут все изменить, могут делать все, что хочется. Но я в это не верю. Мне кажется, они просто это так запомнили, просто это осознание было частью сна, и, когда они просыпались, они думали, что сделали выбор, выразили свою волю. А на самом деле все было совсем не так. Не думаю, что мы можем осознанно действовать во снах. Они скорее как фильмы с нами в главной роли, и мы ничего не можем в них изменить. Мы пассажиры в этой поездке.
Короче. Я шел, было темно, за мной что-то гналось, и оно – что бы это ни было – меня нагоняло. Оно не издавало никаких звуков, я не слышал его ускоряющихся шагов – ничего такого. Я просто знал, что оно приближается. Я просто знал, что оно меня поймает. Я не знал, когда это произойдет и могу ли я этому помешать. Может, мне просто надо было выбраться из чащи, чтобы оказаться в безопасности. Я просто шел и шел, а оно было все ближе и ближе, я пытался ускориться, я не смел оглянуться, я знал, что после этого случится, потом я бросился бежать, мне было уже наплевать, мне просто надо было бежать, я не мог просто идти среди деревьев и ждать, пока оно меня поймает, но ноги не слушались меня, я, кажется, закричал, но я не уверен, а потом я вдруг понял – и я вообще в этом не сомневался – оно прямо за мной, и если я заведу руку за голову, то почувствую его кожу, и вот тогда я точно закричал, я почувствовал что-то на шее – может, его дыхание, может, оно протянуло руку и коснулось меня кончиками пальцев и…
Запись заканчивается 16 марта в 03:37
Запись начинается 16 марта в 03:42
Я не сплю уже ровно двадцать восемь минут. Я хотел попить, но у меня руки так дрожали, что я почти весь стакан разлил, пока шел из ванной.
В общем… Ох! Думаю… Я думаю… Не знаю, кричал ли я на самом деле. Наверное, нет. Иначе кто-нибудь проснулся бы. А в квартире темно. И на обратном пути из ванной я остановился у двери родителей. Папа храпел.
Так что, наверное, я кричал только у себя в голове. Впрочем, этого оказалось достаточно для того, чтобы меня разбудить. Первые несколько секунд сердце бешено стучало, я не мог вдохнуть, я вообще не мог дышать. Как будто кто-то накинул мне на грудь ремень и туго стянул его. Было темно. В ушах у меня звенел крик. Я, если честно, вообще думал, что умираю. Я думал, у меня сердце остановилось, и я решил, что умираю. В голове у меня была одна мысль, только одна, она повторялась снова, снова и снова.
Оно меня поймало. Я бежал слишком медленно, и оно меня поймало. Боже! Почти уверен, я сегодня больше не усну. Папин будильник прозвенит через три часа, и до тех пор я с места не сдвинусь. Свет выключать не буду. Буду лежать в кровати до тех пор, пока солнце не встанет.
Хватит с меня.
Запись заканчивается 16 марта в 03:44
ЛОРЕН
Я прочитала. Классно.
МЭТТ
Правда?
ЛОРЕН
Ну, я, конечно, не литературный критик.
Но да. Мне правда понравилось.
Первая часть, про сон, была реально страшной.
МЭТТ
Круто! Я знаю, что тебя так просто не испугаешь.
ЛОРЕН
Да, черт возьми!
МЭТТ
Тебе правда понравилось?
ЛОРЕН
Ты же знаешь, я бы не стала врать. Покажи кому-нибудь.
МЭТТ
Я показал. Тебе:)
ЛОРЕН
Остряк.
ЛОРЕН
Нет, я серьезно. Может, профессору Тревайну?
МЭТТ
