скачать книгу бесплатно
Блейз потряс Керидвен за плечо.
– Керри, приехали!
Керидвен разлепила глаза. Голова была тяжелая, как с похмелья.
Финн загудел клаксоном. Из-за забора появился Джимми, до отвращения бодрый и жизнерадостный.
– Ухх ты, какой конище! Уважаю! Ну что, как там все? Как наш припадочный?
Блейз поморщился.
– Ну, что ты так…
– А что я так? Меньше надо было орать по жаре, целей был бы.
Блейз уставился на Джимми с удивлением.
– То есть, ты не видел?..
– Чего не видел? – не понял Джимми.
Блейз только рукой махнул. Джимми продолжил, похлопывая коня по шее.
– Вы-то уехали, а я потом весь этот улей успокаивал. Ну, народ! То им святой Георгий примерещился, теперь вот ангелы какие-то, демоны, черт знает что… Одна сеструха твоя, Финн, нормальная. Ха-ха, как пальнула в крышу, сразу тихо стало! Никаких, мол, демонов – ну, ей хоть поверили. Слушают вас тут, о’рурковских, не поспоришь… И домой я ее к двенадцати отвел, как обещались, так что ты не дрейфь! И папаше я твоему сказал, что ты священника в госпиталь повез, так что ты не беспокойся, не влетит.
– Спасибо, – пробормотал Финн. Кажется, перспектива общаться с папенькой его все равно не радовала.
День пошел-побежал своим чередом – дел никто не отменял. Мир совершенно не собирался останавливаться из-за того, что какому-то деревенскому священнику разверзлись небеса на голову. Керидвен наскоро переоделась и принялась хлопотать. Но, возвращаясь от Канавана – надо было расфасовать да отнести новую порцию снадобий, да еще забежать за продуктами, да отбиваясь по дороге от расспросов – можно подумать, и так все не знают, что случилось! – и дома не посидеть было в тишине.
Джимми с Блейзом ругались у крыльца над какими-то банками и корзинками.
– Куда ты все это потащил! – шипел Блейз. – Поставь обратно!
– Еще чего! – возмущался Джимми. – Скиснет все по жаре, чего добру зря пропадать!
Керидвен сунула нос в ближайшую склянку – и правда, там был творог.
– Это откуда нам такое привалило?
Блейз издал мученический вздох.
– Это О’Доннелы хотят, чтобы я им ребенка покрестил.
– А ты чего ломаешься? – не поняла Керидвен.
Блейз страдательски сморщился.
– Ну так ведь я… так мне… запретили мне служить, в общем.
Керидвен сплюнула. Все эти церковные сложности казались ей полной дурью.
– Керри, ну… да, отец Джозеф не может, но я-то им ведь тоже не нужен на самом деле… в экстренном порядке кто угодно может ребенка покрестить…
– О! – с набитым ртом обрадовался Джимми. – А давай я схожу? Ты мне на бумажке напиши, чего там сказать-то надо. И людям необидно, и нам польза!
– Да как ты!.. – взвился Блейз. – Это ж от чистого сердца надо!
– А я что, от грязного что ли?.. – оскорбился Джимми. – Мне, может, жалко стало. Сначала напридумывают всякого, а потом убиваются.
Блейз набычился, и Керидвен затаила дыхание – неужто выругается?
Но тут из-за забора раздался крик:
– Отец Блейз! Отец Блейз!
Блейз взмахнул руками:
– Ах, да не называйте вы меня так, бога ради! – и выбежал.
Джимми заржал.
– Вот же люди, а! Вот что надо в голове иметь, чтоб такое придумать, а?
Керидвен только дернула плечом. Временами беспечность Джимми вызывала у нее лютую зависть.
К вечеру все-таки все угомонились. Керидвен закрыла дверь в спальню и плюхнулась на кровать. Голова гудела после долгого дня. Ноги тоже.
Керидвен вздохнула и принялась стаскивать платье через голову. Руку кольнул пионовый корешок на нитке – подарок сестры Урсулы. Керидвен хмыкнула. Инкубы, суккубы… Если бы.
Сейчас, из дома, сестра Урсула не казалась уже такой страшной и всеведущей. Знала бы она… а впрочем, что бы это дало?
Можно было бы поговорить с кем-нибудь.
А толку? Что бы это изменило?
Может, дело вообще не в нас, как сказал Эльфин. Может быть, все это – и их роман, и припадок преподобного – вообще было ради того, чтобы Блейз мог стать священником. Он у нас праведник. О ком мирозданию заботиться еще.
От этой мысли ей вдруг стало чудовищно тоскливо, хоть ложись и помирай. Керидвен сунула корешок под подушку, загасила лампу и натянула на голову тяжелое одеяло. Вот так же и в гробу будешь лежать, мелькнуло у нее. Керидвен зажмурилась.
На глаза опять набежали злые слезы. Было чудовищно обидно. Неужели все зря? Ничего не было, и ничего не будет, и единственный способ быть счастливым на этом свете – это превратиться в слюнявого лучезарного идиота? Только такой овцой ты и нужен… и ангелам… и всем остальным…
Керидвен вцепилась в подушку зубами – так, чтобы не было слышно крика в темноте – и зарыдала, так, как, конечно, нельзя было позволить себе заплакать в госпитале, на виду у всех, о всей своей потерянной жизни, о всем хорошем, что просачивается сквозь пальцы, и что никак нельзя, нельзя, нельзя сохранить.
Да так и заснула.
Ей снилось, что она падает в пустоту. Будто нити, которыми она связана с другими людьми, рвутся с тонким звоном, будто не остается вокруг никого, ничего, кроме огромной, немой пустоты, и она падает вниз, вниз, вниз, скользит, как по склону горы, но это не страшно, потому что на самом деле кроме этой звенящей, кружащейся в самой себе пустоты ничего и не было никогда, как не было Лллангатена, как не было Авалона, как не было женщины по имени Керидвен, жены своего мужа, сестры своего брата, знахарки своего сада, плоти от плоти, крови от крови – никого, никогда, ничего.
Вдруг что-то толкнуло ее под ноги, черное и шершавое. Она поняла, что стоит босиком на камне. Камень был тепловатый, как еще не остывшая печь, и твердый. Тогда она легла, ощущая всей спиной твердую, неровную поверхность. Раскинула руки. Камень никуда не падал. Она поднесла руки к лицу и посмотрела на пальцы.
На безымянном светлела металлическая полоска. Кольцо, вспомнила она. Это что-то значило. Она потерла палец – вдруг вспомнилось быстрое, щекотное прикосновение. Целовать руки, и улыбаться краем рта. Она подняла руку и потрогала губу, примеряя на себя чужое выражение, пытаясь вспомнить. Улыбка была как шкатулка без ключа. Потому что внутри лежит секрет. Потому что его нельзя открывать. Какой секрет? Почему?
У нее не было ответа, только чувство – что вот этот бессмысленный, безымянный секрет – и есть самое важное. Она села, прислушиваясь к этому странному чувству внутри. Керидвен, сказала она. Меня зовут Керидвен. Но безымянное чувство от этого не ушло.
Она поднялась на ноги. Опять посмотрела на себя. Из кончиков пальцев, из запястий, из локтей, изо всех выступающих точек на теле сквозь белую ткань выступали и тянулись, тая в плотном сумраке, тонкие золотистые нити, будто побеги. Она опустила взгляд – из пальцев ног, из ступней тоже выходили нити, как корешки, и уходили внутрь, в темную поверхность камня. Она присела, проводя по нему рукой – сквозь черный песок блеснула искра. Она приложила ладонь к поверхности, и услышала дрожь – будто огромный зверь дышит в темноте.
Тогда она легла и закрыла глаза, чувствуя спиной спину, чувствуя, как обступает вокруг просторная, как океанское течение, тишина. То, что остается, когда вокруг нет никого и ничего. То, что принадлежит только ей.
«Можешь ли ты удою вытащить левиафана и веревкою схватить за язык его? – спросил вдруг у нее в голове злой и насмешливый голос. – Вденешь ли кольцо в ноздри его? Проколешь ли иглою челюсть его? Будет ли он много умолять тебя и будет ли говорить с тобою кротко? Сделает ли он договор с тобою, и возьмешь ли его навсегда себе в рабы?»
Мир вокруг завертелся, быстрее и быстрее, как ярморочная карусель. «Станешь ли забавляться им, как птичкою? Свяжешь ли его для девочек твоих?»
Будто огромная ладонь толкнула ее в спину, и Керидвен села на кровати, в своей спальне, прижимая одеяло к груди, с бьющимся сердцем.
«Клади на него руку твою, и помни о борьбе: вперёд не будешь», – механически договорила она строчку, знакомую с детства, и только тогда поняла, чей это был голос – именно так перед Кругом на Авалоне говорил Безымянный.
Нелепый сон Керидвен не столько напугал, сколько разозлил. Нашел Иова на гноище, тоже мне. На себя бы посмотрел, кур ощипанный! Она с досадой ткнула кулаком в подушку. Из-под подушки выкатился корешок. Керидвен обозлилась еще больше – теперь уже на себя. И сама хороша, дурища, взяла из чужих рук непонятно что – а потом удивляется, что снится всякая дрянь! От дурных снов, как же. Держи карман шире. Знала же, что у сестры Урсулы не все дома – а туда же.
Керидвен вспомнила монастырский госпиталь, и ее передернуло. То-то у Безымянного крышенька потекшая была. Посиди в таком месте тыщу лет, еще и не так двинешься… Ох, не быть ей монашкой, это точно.
Сквозь ставни уже сочилось серое утро. Керидвен вздохнула, и принялась одеваться. Выкинуть злосчастный пионовый корешок у нее все-таки рука не поднялась, она сунула его на полку, неловко задела локтем листки, засунутые сверху – по комнате разлетелись списки травника, которые, повинуясь обещанию, все носила ей потихоньку сестра Фиона. Керидвен со вздохом принялась собирать страницы. «Трава сия принадлежит Сатурну… настой ее очищает кожу, сводит веснушки, пятна, лишаи и морщины…» А, точно, ястребинка, вспомнила Керидвен. Это она откладывала рецепты, которые стоило попробовать, да закрутилась. Керидвен вгляделась в страницу. «Растение для вещих снов – ястребинка с тремя головками. Сорви ее в ночь Мессы Йоуна да положи под голову, когда тебе придет в голову увидеть вещий сон. Но берегись повторять сие часто, ибо это может вызвать головную боль». Керидвен заморгала. Чего-чего? Совершенно было не в духе Калпепера. Ниже почерком сестры Фионы на полях было подписано: «Ошибка переписчика, не бери в голову».
Вот именно! Керидвен сунула листок обратно на полку.
Но всю дорогу, как она бродила вокруг полей с корзинкой и садовыми ножницами, срезая длинные стебли, в голове так и крутилось – а о чем бы она спросила? Чем плохи монотонные занятия – что-нибудь в голову да залезет.
А чем хороши – в горе ли, в радости, а что-то да выйдет. Керидвен вернулась домой с добычей, и это ее даже немного развеселило. Осталось высушить, да настоять, да посмотреть, что выйдет. Главное, внутрь не хлебать, а то выйдет, как с пижмой в прошлый раз. Керидвен невольно хихикнула. Цветочные головки высились золотистой горкой – даже смотреть на них было радостно. Надо будет еще потом варенья из одуванчиков навертеть, вот что, подумала Керидвен. А куда я противень сунула? В сарае, небось, сушится…
Керидвен обтерла руки передником, вышла на крыльцо, толкнула дверь – и застыла, услышав голос.
– Это я ведь Этана убил.
Керидвен замерла на полушаге и мысленно обругала Блейза. Вот нашел где исповедальню устраивать! В собственный сарай не сунешься! По-хорошему, надо было бы развернуться и уйти, но любопытство пересилило. Финн сидел, сгорбившись, на краю бадьи с бельем, в темноте белели модненькие штиблеты, и блестели гвоздики на кобуре у него на боку. Блейз сидел рядом. Никто ее не заметил. Керидвен прижалась к стене и затаила дыхание.
– У нас ведь как… Рудничные работают, а мы их охраняем. Серебро ведь нечисти не по нраву, коснуться его она не может – а вот неприятности чинить – только так. Плавку попортить, искру в глаз отбить… шахту завалить… это они только так. Освящай не освящай, толку… Оттого стрелки и нужны. А стрелком быть того… страшно… и тонут наши часто, поэтому у нас и стрелять учат всех, девчонок даже. А то ведь некому. Самые хорошие стрелки – из мелких, которые вообще еще страха не знают, кому это так, игрушки. Но такое прокатывает раз, два… а подежуришь раз, подежуришь два… и у нечисти лицо начинает появляться. Вот тогда… – голос у Финна упал до шепота, – вот тогда совсем нехорошо. У нас и спрашивать не спрашивают никогда, кого ты видел. Нельзя такое спрашивать. И про других такое лучше не знать совсем. Отец Джозеф все твердил, что надо исповедаться, тогда попустит, а как исповедуешься, когда знаешь, что он все отцу расскажет. У нас и пьют все, как лошади, от полнолуния до полнолуния, потому что вроде как кажется, что все свои. Смеются, шуткуют там… Вроде как не один. Вроде как вместе.
Финн отхлебнул что-то из кружки, которую держал в руке – запахло настойкой – и продолжил.
– В дозоре-то все наоборот. В дозор только поодиночке ходят, и правильно, только так и надо. А то ведь… как эта дрянь из болота полезет, она ведь как дрянь и не выглядит. Всегда как кто-то… – голос у Финна сорвался. Блейз погладил его по плечу. – Всегда как кто-то из людей. Живых, мертвых…
Финн поднял голову:
– Я всегда видел Этана. Всегда. И стрелял. Всегда. Вот и в тот раз… тоже. А потом он домой не пришел. Стали его искать… ну и вот, нашли. Хижину его обнаружили. Этан, он умный был, все над книжками корпел, отец еще радовался, как у него со счетами да со всем ловко выходило. А тут нашли… заклинания какие-то, чертежи… Отец взъярился, отпевать его запретил. Тело хотел в болото бросить, маманя ему в ноги кинулась… ну, похоронили все-таки, но за оградой. Отец Джозеф проповедь сказал про сделки с дьяволом. Отец хотел меня наследником назначить, а я не могу. Я ведь это всегда и видел – как Этан выходит из болота, да давай глумиться. И дежурить со стрелками тоже не могу. Тоже вижу опять, что выходит, дыра во лбу эта, и не глумится уже, а только рот открывает, будто что сказать хочет…
Финн замолчал, стиснув стакан двумя руками. Блейз подался вперед, журча что-то утешительное. Керидвен развернулась и на цыпочках ушла.
Уже разделавшись со всеми делами, устроившись на ночь, убрав волосы под ночной чепец, сунув нагретый кирпич в изножье, Керидвен села. Потянулась к прикроватному столику и взяла с него ястребинку – простой желтый цветок, похожий на одуванчик. Сорняк сорняком, такой в сад занесет – не навыпалываешься. Тоже мне, магия.
Керидвен хмыкнула и сунула цветок под подушку. Закинула руки за голову и уставилась в потолок. Не может такого быть, чтоб такое работало. А было бы здорово, конечно, чтоб раз – и все ответы скопом. И чего бы ты хотела знать, Керри? Оклемается ли преподобный? Зачем жить на свете? Высаживать еще раз рассаду или погодить?
Правду сказать, больше всего ей хотелось взять кого-нибудь за воротник и завопить – какого черта?! Какого черта оно все так устроено?! Но вряд ли на это мог бы ответить и самый волшебный цветок на свете. Даже Иов не докричался, куда уж ей.
Она закрыла глаза и попыталась представить себе тот самый остров из теплого черного камня. Будто она стоит, опираясь босыми ногами на черный камень, будто опускается, чтобы провести ладонью по шершавой поверхности.
Будто от ее прикосновения земля начинает дрожать, камень трескается, осыпается крошевом, и из гранита выступает знакомое лицо, изваянное из камня, и слепые каменные зрачки поворачиваются, и тяжелая, шершавая каменная ладонь поднимается из скалы, и ложится ей на плечо, и каменные губы трескаются в усмешке.
Это сон, спросила Керидвен.
Безымянный засмеялся:
– А ты как думаешь?
[3х07] БЕЗЫМЯННЫЙ
– Кому сон, а кому и нет, – сказала Керидвен.
Безымянный засмеялся. Манера была совершенно эльфиновская. Сам он тоже был очень похож на Эльфина – если бы того кто-то не очень аккуратно вылепил его из глины. Или макнул в болото по самую макушку и оставил обсыхать. Беззвучный эльфиновский смех в его исполнении больше походил на уханье. С плеч и груди от этого осыпались глиняные чешуйки, и подсверкивали красным углы рта, как заслонка у печи. А глаз не было – ни обычных, ни летающих вокруг, просто две дыры, как просверленные сверлом. На голема он был похож, вот на кого, мелькнуло у Керидвен.
Безымянный по-обезьяньи уперся ладонями в землю и сдвинул себя в сидячее положение. Камень под ним смялся, как глина, принимая нужную форму. Вот это было жутко – Керидвен вдруг поняла, что Безымянный и скала, на которой она стоит – одно целое. Это сон, напомнила она себе.
Безымянный наклонил голову к плечу, явно наслаждаясь ее испугом.
– Итак, Керидвен-человек, – протянул он. – Чем обязан?
Ниже пояса тела у него не было, только цельный камень. И, кажется, спины тоже – будто скульптор бросил работу на середине. Но даже так он смотрел на нее сверху вниз. Все как в жизни. Керидвен вздернула подбородок.
– Я хочу знать, что это было.
– Ты сказала, что тебе не нужна моя помощь. И вот! – Безымянный раскинул в стороны длинные руки. – Я стал свободен!
Керидвен скрестила руки на груди.
– Непохоже.
Загрохотало, камень под ногами задрожал – Керидвен не сразу поняла, что это он смеется.
Вдруг ее дернуло и стиснуло, прижимая спиной к скале, твердая горячая ладонь уперлась ей в подбородок, задирая голову вверх. Керидвен охнула, втягивая в себя воздух.
Это не было неприятно и не было больно, но теперь она не могла пошевелиться и могла смотреть только вверх – туда, где в неизмеримо далекой дали, в сияющей бездне медленно поворачивалось в самом себе огнекрылое колесо, все больше, и больше дробясь на множество все новых, и новых, и новых деталей, выступая все выпуклей и ярче – лица, глаза, руки, крылья, стремительные, прекрасные, бесполые тела ангелов, складывающиеся в единый узор, в единую музыку движений, которые уходили водоворотом к невыразимо прекрасному, сияющему, смотреть на которое было невыносимо, и не смотреть тоже было невозможно. Это было как глядеть на солнце, только еще хуже.
– Хорошо смотреть? – спросил вкрадчивый голос у нее над самым ухом.
Керидвен только всхлипнула вместо ответа.
– А знаешь, что еще лучше? – спросил тот же голос. – Не смотреть.
Безымянный развернул ее – мелькнула прямо перед глазами раззявленная щель – и оттолкнул от себя. Керидвен осела на землю. Глаза слезились, перед глазами плыли разноцветные пятна. Керидвен заморгала.
Все вокруг после яркого света стало еще тусклее, сумерки загустели, как овсяный кисель. Керидвен перевела взгляд на Безымянного – он стал еще уродливей. Видимо, эта мысль отразилась у Керидвен на лице – Безымянный засмеялся.
