Подарок

Подарок

Андрей Нарратив

© Андрей Нарратив, 2026

ISBN 978-5-0069-9777-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Сим-нарратив / биосим / психологическая драма

Подарок

Слой первый. Идеальная.

2044 год. Мытищи. Зина Королёва, модель космостиля, просыпается в своей квартире на сорок седьмом этаже и первым делом смотрит не в зеркало — на тумбочку.

Коробка.

Подарочная, синяя, с серебряным тиснением в виде спирали — логотип «Европа-био». Вчера вечером курьер вручил её с поклоном. От кого? «Анонимный дар, сударыня. Счастливы за вас».

Зина щурит идеально наращенные ресницы. Восемь утра, а она уже красивая. В этом её работа — быть красивой. Космостиль теперь правит миром: люди носят комбинезоны с имитацией скафандров, стригутся под «астронавтов» и говорят о колонизации Европы — спутника Юпитера, где подо льдом нашли океан.

А в океане — жизнь.

Зина открывает коробку.

Внутри, на подушке из термошёлка, сидит ОН. Размером с хомяка. Длинные задние лапки, пушистый хвост с кисточкой, огромные чёрные глаза без зрачков, и — самое смешное — крошечные ушки, которые непрерывно вращаются, как спутниковые тарелки. Шёрстка переливается серебристо-голубым, будто покрыта инеем.

— Тушканчик ты мой инопланетный, — выдыхает Зина.

Существо поднимает мордочку, чихает и тянет к ней лапку. На лапке — три пальца с присосками.

Зина смеётся.

Зина ещё не знает.

___________________________________________________

Тушканчик растёт.

Месяц назад он помещался в ладони. Теперь — размером с крупную крысу. Зина назвала его Чипом. Чип спит только с ней, забираясь под одеяло и прижимаясь к животу. Урчит, как котёнок, только вибрация глубже — будто внутри у него моторчик.

Странность: Зина ест за троих. Завтрак — тарелка овсянки, два бутерброда, йогурт. Обед — бизнес-ланч плюс десерт. Ужин — мясо, гарнир, салат. И постоянно хочет сладкого. А вес — тает.

Подруги в шоке.

— Ты похудела на два размера! Что пьёшь?

— Ничего, — улыбается Зина.

Она не врёт. Она правда ничего не принимает. Просто каждую ночь Чип ложится ей на живот, урчит, и к утру весы показывают минус. Зина трогает себя — кожа упругая, мышцы рельефные. Идеал.

Однажды она просыпается ночью и чувствует тепло в районе печени. Включает свет. Чип лежит, свернувшись калачиком, и тихонько пульсирует. Зина проводит рукой — от него идёт лёгкое тепло, почти горячее.

— Ты что, греешься? — шепчет она.