Если ты это видишь…

Андрей Хиневский

Если ты это видишь…

Глава 1

Без пяти шесть. Детская площадка у спорткомплекса «Олимп».

Ольга сидела на холодной лавочке, кутаясь в лёгкое осеннее пальто, и смотрела на стеклянные двери спорткомплекса. Через несколько минут закончится тренировка, и Катя выбежит к ней – румяная, растрёпанная, довольная собой. Ольга всегда приходила чуть раньше. Ждать здесь было легче, чем сидеть дома в тишине.

Однокомнатная квартира, доставшаяся от бабушки, была её единственной точкой опоры. Стены держались крепко, но иногда казалось, что они медленно сдвигаются, оставляя всё меньше воздуха. Поэтому Ольга старалась бывать вне дома как можно чаще – даже если для этого приходилось просто сидеть на лавочке и смотреть, как темнеет осенний вечер.

Она работала старшим менеджером в сетевом магазине детской одежды. Зарплаты хватало ровно на жизнь: продукты, коммунальные платежи, кружок для Кати. Без излишеств и без запаса. Всё было рассчитано так, чтобы не упасть – и не больше.

С Алексеем они расстались семь лет назад. Тихо, без ссор и выяснений. Просто в какой-то момент стало ясно, что дальше вместе не получится. Он ещё какое-то время переводил деньги, потом перестал выходить на связь. Ольга не злилась. Иногда ей даже казалось, что она просто вычеркнула его из жизни – как старый номер телефона, который больше не нужен.

Шнурок на ботинке развязался. Ольга наклонилась, чтобы завязать его, и заметила под соседней лавочкой тёмный прямоугольник.

Телефон.

Он лежал среди опавших листьев и мусора – пустого стаканчика из-под кофе и смятой салфетки. Обычный смартфон в синем пластиковом чехле, потёртом по краям. Не новый и не дорогой.

Ольга огляделась. Мамы с колясками стояли поодаль, подростки шумели у турников. Никто не выглядел растерянным, никто не искал потерю.

Она подняла телефон. Он был холодным и тяжёлым. Нажала кнопку питания.

Экран загорелся. Заряд – 23 процента.

И заставка.

Ольга моргнула.

На экране была она. Лет десять назад. Берег реки, дешёвый сарафан, солнце в волосах. Она смеялась – легко и открыто, так, как давно уже не умела. Эту фотографию делал Алексей. Ольга была уверена, что давно о ней забыла.

Сердце ударило сильнее.

Пальцы сами набрали код.

1.

2.

3.

4.

День рождения Кати.

Телефон тихо завибрировал и разблокировался.

Ольге стало холодно. Это не было совпадением. Это был её старый пароль. Алексей знал его.

В памяти почти ничего не было. Ни контактов, ни сообщений. Только одна папка – «Видео». В ней – один файл, записанный три дня назад.

Ольга нажала.

На экране появился Алексей.

Он выглядел плохо. Лицо осунувшееся, кожа серая, под глазами тени. Он смотрел прямо в камеру, дышал неровно, будто ему не хватало воздуха.

– Ольга… – сказал он. – Если ты это смотришь, значит, меня уже нет.

У неё свело живот.

– Не звони в полицию. Никому ничего не говори. Спрячь этот телефон. В нём всё, что у меня есть против них. Это наша с тобой страховка.

Он сделал паузу, словно собираясь с силами.

– Я не знал, куда его деть. И вспомнил… Катя ходит на гимнастику в «Олимп». Ты всегда сидишь на одной и той же лавочке. Прости, что втянул тебя. Просто спрячь его. И… живи.

Он попытался улыбнуться, но улыбка не получилась.

– Они убьют за это. И тебя тоже, если найдут. Просто… забудь. Как забыла меня.

Видео оборвалось.

– Мам! – крикнула Катя из открытых дверей спорткомплекса.

Ольга вздрогнула. Быстро погасила экран и сунула телефон в сумку. Встала с лавочки на ватных ногах.

– Иду! – ответила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Дома Ольга сразу спрятала телефон в дальний ящик кухонного стола – за пачку гречки. Закрыла его и на несколько секунд прислонилась лбом к холодной дверце.

– Это бред, – прошептала она. – Просто бред.

Но перед глазами стояла фотография на заставке. Старый пароль. Его испуганный взгляд.

Когда Катя уснула, Ольга долго стояла на кухне и смотрела на тот самый ящик. Казалось, от него тянет едва заметным холодом.

«Они убьют за это», – снова и снова звучало в голове.

Свет она выключила, но сон так и не пришёл.

Каждый шорох казался шагами.

Каждая тень – чужой.

Ольга уже знала: телефон нашёл её не случайно.

И назад дороги нет.

Глава 2

Утром Ольга проснулась раньше обычного.

В квартире было тихо. Даже слишком. Она несколько минут лежала, глядя в серый потолок, и прислушивалась – к лифту, к шагам, к голосам за стеной. Ничего. Обычное утро.

Телефон Алексея лежал там же, где она его оставила, – в кухонном ящике. Ольга не стала к нему подходить. Она вообще старалась не думать о нём. Вчерашний вечер хотелось считать чем-то вроде дурного сна: неприятного, липкого, но уже прошедшего.

Катя проснулась в хорошем настроении. Крутилась на кухне, ела хлопья и рассказывала, как сегодня у них контрольная по математике.

– Мам, ты чего такая тихая? – спросила она.

– Просто не выспалась, – ответила Ольга.

Когда они вышли из дома, Ольга вдруг сказала:

– Пойдём, я тебя провожу.

Катя удивлённо посмотрела на неё.

– Ты же обычно не ходишь. Я сама.

– Хочется пройтись, – пожала плечами Ольга. – Подышать воздухом.

Это была почти правда. Воздух действительно казался нужным. Дома было тесно.

Они шли рядом, и Ольга ловила себя на том, что всё время оглядывается – не потому, что кого-то видит, а потому что не может не оглядываться. У подъезда соседка выгуливала собаку, у магазина стояла очередь. Всё было как всегда.

У школы Катя остановилась.

– Мам, ты чего? – снова удивилась она. – Всё нормально.

– Конечно, нормально, – сказала Ольга. – Иди.

Катя махнула рукой и побежала к входу, не оглядываясь.

Ольга постояла ещё немного, потом развернулась и пошла домой.

В квартире она закрыла дверь и повернула замок. Потом ещё раз – на всякий случай. Это движение показалось ей лишним, и от этого стало неловко, будто она сделала что-то неправильное.

Она налила себе чай и села за стол.

Телефон Алексея всё-таки притягивал взгляд. Ольга открыла ящик и достала его. Экран был тёмным. Заряда почти не осталось.

Она включила видео ещё раз.

Теперь Алексей показался ей другим. Не истеричным. Не сумасшедшим. Скорее уставшим и очень сосредоточенным. Он говорил медленно, выбирая слова.

Если ты это видишь…

Ольга поймала себя на мысли, что он специально говорил именно так – будто знал, что она будет смотреть не сразу. Что она будет сомневаться.

Она выключила телефон и положила его обратно.

Сегодня она не собиралась ничего решать.

Не собиралась никому звонить.

Не собиралась никуда бежать.

Но ощущение, что что-то сдвинулось, уже не уходило. Как будто привычная жизнь слегка перекосилась – не рухнула, не треснула, а просто перестала быть ровной.

Ольга посмотрела на часы. До работы оставалось ещё полчаса.

Она вздохнула и вдруг поняла:

обратно в то состояние, где вчерашнего телефона не существовало,

она уже не вернётся.

Глава 3

Ольга достала телефон из ящика и положила его на стол.

Теперь она смотрела на него иначе. Не как на пугающий предмет, а как на вещь, которую нужно понять. Обычный смартфон. Потёртый чехол. Никаких внешних отличий. Такой мог быть у кого угодно.

Она взяла его в руки, перевернула, внимательно осмотрела. Чехол был треснут у камеры, словно его когда-то уронили. На задней крышке – маленькая царапина, полукругом. Ольга вдруг поймала себя на том, что рассматривает телефон так же, как когда-то рассматривала игрушки Кати, пытаясь понять, сломаны они или нет.

Телефон был выключен.

Она подключила зарядку. Экран загорелся почти сразу. Всё та же фотография на заставке. Ольга отвернулась и быстро убрала яркость.

Она открыла настройки. Проверила дату. Время. Всё совпадало.

SIM-карты не было.

– Конечно, – пробормотала она. – Конечно, без симки.

Это было логично. И почему-то именно это немного успокоило. Телефон не мог звонить сам. Не мог принимать сообщения. Он был замкнутым, как коробка.

Ольга открыла память устройства. Файлов было немного. Почти все – в той самой папке, которую она видела вчера. Она не стала заходить туда сразу. Сначала пролистала остальное: галерею, заметки, настройки. Ничего лишнего. Как будто Алексей специально очистил всё, оставив только то, что считал важным.

Раздался стук в дверь.

Ольга вздрогнула так резко, что телефон едва не выпал из рук.

Стук повторился – короткий, уверенный.

Она замерла. В голове мелькнула совершенно глупая мысль: слишком рано. Потом – другая: я никого не жду.

Ольга положила телефон на стол и медленно подошла к двери. Не включая свет в прихожей, посмотрела в глазок.

За дверью стоял молодой парень в куртке с логотипом службы доставки. В руках – коробка.

– Здравствуйте, – сказал он, заметив движение. – Доставка.

– Я ничего не заказывала, – сказала Ольга, не открывая.

Он сверился с экраном телефона.

– А… извините. Квартира двадцать четвёртая?

– Двадцать третья.

– Понял, – он смутился. – Извините.

Парень постучал в соседнюю дверь. Ольга услышала, как там открыли, как кто-то подтвердил заказ. Потом шаги по лестнице.

Она закрыла глазок и осталась стоять, прижавшись спиной к двери.

Сердце билось быстро и глухо. Стыдно было за этот страх – слишком резкий, слишком сильный. Просто курьер, сказала она себе. Обычная ошибка.

Ольга вернулась на кухню. Телефон лежал там же, где она его оставила.

Она села за стол и наконец открыла папку.

Файлы открывались медленно. Видео без звука. Камеры наблюдения. Люди в коридорах. Лица – напряжённые, настороженные. Некоторые смотрели прямо в объектив, будто знали, что их снимают.

Ольга не всё понимала. Но ей и не нужно было понимать всё. Достаточно было видеть, как это снято. Не украдкой. Не случайно. А уверенно и долго.

В одном из файлов она заметила дату. Недавнюю.

Ольга закрыла папку и отложила телефон.

Она не чувствовала паники. Только тяжесть – ровную, устойчивую.

Как знание, от которого нельзя отмахнуться.

Это был не чужой телефон.

И не чья-то истерия.

Это было что-то, к чему Алексей готовился.

И что теперь оказалось у неё.

Глава 4

В магазине было тепло и тесно. Обычный день – шумный, с детскими голосами и запахом новой ткани. Ольга пришла раньше открытия, проверила выкладку, расписание смен, накладные. Руки делали привычную работу, а мысли всё время возвращались к утру.

К телефону.

Она поймала себя на том, что избегает его. Словно, если не думать о нём, он исчезнет сам собой. Но каждый раз, когда она останавливалась, в голове всплывали кадры из видео – коридоры, лица, даты.

– Оль, ты сегодня какая-то не такая, – сказала Марина, продавец с соседней смены. – Не заболела?

– Нет, – ответила Ольга. – Просто не выспалась.

Это было почти правдой.

Покупатели шли один за другим. Кто-то спешил, кто-то долго выбирал, кто-то нервничал из-за размеров. Ольга улыбалась, советовала, оформляла возвраты. Она делала всё правильно, но вдруг поняла странную вещь: раньше эти мелочи заполняли день целиком, а теперь будто отошли на второй план.

Во время короткого перерыва она зашла в подсобку и достала телефон Алексея. Проверила заряд. Почти полный.

Она открыла один из файлов – не видео, а таблицу. Строки, цифры, даты. Рядом – короткие пометки. Некоторые слова были подчёркнуты. Ольга не знала, что именно они значат, но чувствовала: это не случайные записи. Так не фиксируют что-то неважное.