скачать книгу бесплатно
Убейте Прохожего! Книга 4
Николай Владимирович Андреев
Четвёртая книга из серии приключений поэта Василия Романова. В ходе предвыборной компании жители города N повидали всякого, но оказаться участниками виртуальной игры в морской бой, ставкой в которой – убийства прохожих… Такого ещё не было! Кто и зачем вовлёк горожан в это чудовищное реалити-шоу? Разгадать загадку предстоит далёкому от криминального мира поэту Романову. Ведь именно его стихи "Убейте прохожего!" спровоцировали неизвестного на такое изощрённое преступление…
Николай Андреев
Убейте Прохожего! Книга 4
Из газеты «Губернские ведомости»:
«Всероссийский центр изучения общественного мнения провел опрос по репрезентативной выборке населения области (1000 человек в возрасте от 18 лет и старше). На вопрос: «за кого бы Вы проголосовали в первом туре выборов губернатора области?» избиратели, решившие принять участие в голосовании, ответили так: за Владимира Барыкина – 35,2 процента, за Егора Реву – 16,3 процента, за Антона Дударева – 7,2 процента, за Евгения Борецкого – 6,9 процента, за Сергея Заворуева – 4,6 процента и за Вячеслава Прохорова – 0,2 процента. Не определились – 8,5 процента. Против всех – 21,1 процент».
Имя Василия Романова – автора стихов к новому альбому известного рок-музыканта Михаила Харякина получило известность сразу после того, как первые песни альбома, получившего название «Убейте прохожего», прозвучали на местном радио. Популярность Харякина в его родном городе была столь велика, что интерес со стороны поклонников, гордившихся не только знакомством с ним лично, но и со знакомыми его знакомых, распространялся на всех, кто входил, или думал, что входил, в его окружение. Так, как это произошло с Романовым. Сначала в Интернете на гостевой книге персонального сайта Харякина появилась информация о том, что автор стихов нового альбома – Василий Романов – жил на бульваре Карла Маркса, дом десять, квартира тридцать пять. Затем о том, что он являлся многолетним членом Союза писателей, что ему сорок три года, одиннадцать из которых он посвятил бизнесу, что года четыре назад бизнес бросил, развелся с женой и в лучших традициях русского андеграунда устроился на работу в студенческое общежитие вахтером.
Благодаря последнему факту о Романове написали в газете. Но не как о поэте, чьё творчество привлекло внимание самого Харякина, а как о неком чудаке, сознательно или по глупости отрекшимся от мирских соблазнов ради занятия творчеством. Заметка была небольшой, в десяток коротких строк, однако после ее публикации на страницах местных литературных изданий разгорелась дискуссия. Кто-то, продолжив начатую тему, напечатал в журнале «Родная речь» очерк о деятелях культуры, вынужденных подобно «известному поэту Романову» распродавать вещи, чтобы иметь возможность заниматься искусством, кто-то принялся обвинять в сложившейся ситуации руководство города, а Петр Январский – главный редактор книжного издательства «Словосочетания», опубликовал в «Губернской газете» большую статью о мэре Николае Берге, «стараниями которого еще работают театры с музеями», и о «малоизвестном поэте Романове», чье отречение от соблазнов вызвано физической неспособностью предаваться им.
Сам Романов молчал. И только однажды, участвуя в радиопередаче «О ком говорит город», сказал, что между бизнесом – Сатурном, пожирающим своих детей, и поэзией – Эвтерпой, имеющей дурную привычку бросать возлюбленных в разгар брачных утех, особой разницы нет – оба требуют обязательных жертв, не гарантируя ничего взамен. И добавил: поскольку в судьбоносные моменты жизни поэтов и бизнесменов стечение роковых обстоятельств часто совпадает с обдуманным выбором, то рассуждения по поводу того, каким было его решение оставить бизнес и вернуться к поэзии: сознательным или нет, смешны и наивны.
Что Романов хотел этим сказать и что он имел в виду, сравнивая бизнес с поэзией, толком никто не понял, зато все, кто слушали передачу, по достоинству оценили стиль ответа.
Прошло немного времени, и Романов в очередной раз удивил знавших его людей тем, что отклонил предложение мэра города – Николая Берга – занять вакантную должность главного редактора «Губернской газеты».
Для тех, кто считал Романова чудаком, самым удивительным было не то, что он – вахтер общежития – отказался от престижной и хорошо оплачиваемой работы, в этом-то как раз ничего удивительного, по их мнению, не было, а то, что должность главного редактора самой влиятельной в области газеты была предложена именно ему. Этот заставляло задуматься. И пересмотреть сложившееся о нём мнение.
Мнение как водится не сразу, но пересмотрели. И выяснили, что в Романове чудачеств ровно столько, сколько требуется творческому человеку. Что традиция оставлять мир ради духовного совершенствования восходит еще к дохристианской эре. И что для приличного человека отказываться от выгодных предложений, если эти предложения противоречат его принципам, столь же естественно, сколь эти принципы иметь.
Именно с этого момента имя Романова стало в один ряд с городскими знаменитостями. Его, иногда в шутку, иногда всерьез, вспоминали журналисты, когда ругали чью-нибудь откровенно заказную статью («Романов вряд ли бы такое написал»); издатели, когда обговаривали с авторами размер гонораров: («Даже Романов у нас таких денег не получал!»); и сами авторы, не соглашавшиеся с условиями издателей: «Так мы же не Романовы!» – хихикали они, намекая на то, что их – не совсем еще старых и больных мужчин – мирские соблазны мал-мал интересуют.
Однако смеялись над Романовым недолго. После того, как кандидаты в губернаторы во время предвыборных теледебатов, словно сговорившись, один за другим процитировали строчки из популярного альбома «Убейте прохожего», шутки разом прекратились. Тем более что по свидетельствам знавших Романова людей, которых с каждым днем в городе становилось всё больше, поводов для этого не существовало. И мирские соблазны, как оказалось, ему были не чужды, и гулянки, на зависть женатым соседям, он устраивал чуть ли не ежедневно, и женщины к нему ходили под покровом ночи, и пил он не меньше тех, кто хотели с ним выпить.
А пил он действительно много. Так, что даже близкий друг Романова – Никита Малявин – автор и ведущий программы «Криминальный репортаж», каждое свое появление у него в гостях начинал нотации о недопустимости подобного образа жизни.
«Вася! Не злоупотребляй, пей, как я!» – говорил он, садясь за стол.
Вася вздыхал и походкой вызванного к доске двоечника шел за рюмками.
«Сорокоградусная до добра не доведет!»
Романов в ответ согласно кивал, дескать, вино, конечно, куда вкуснее, и наполнял рюмки водкой.
«Пей, но знай меру!»
И Романов пил. Пока был трезв, украдкой мерил взглядом содержимое бутылки. Когда пьянел, а пьянел он обычно после того, как содержимое бутылки заканчивалось, говорил о том, что меру свою знает, и учить его больше не надо.
24 февраля
Из газеты «Губернские ведомости»
«По видеороликам кандидатов в губернаторы области можно определить их платежеспособность». По мнению независимых экспертов, самые дорогие ролики, снятые в Москве модными клипмейкерами, принадлежат Егору Реве. Пикантность ситуации заключается в том, что агитация руководителя регионального отделения КПРФ основана исключительно на коммунистических лозунгах начала двадцатого века: отнять и поделить!.. Чаще всего – в нарушение закона о выборах губернатора области – на телеэкранах области появляются видеоролики другого депутата Государственной думы от ЛДПР Антона Дударева… У представителя областной ОПО «Регионы России» Сергея Заворуева самые скучные ролики, хотя и на них, по мнению экспертов, потрачено немало денежных средств… О роликах так называемого «независимого депутата» Евгения Борецкого и еще одного «самовыдвиженца» – депутата законодательного собрания области Вячеслава Прохорова можно сказать одно: если оценивать эффективность вложенных в них средств, то ни тот, ни другой не наберет и одного процента голосов… Другое дело – ролики Владимира Барыкина. Снятые местными режиссерами, они как нельзя лучше характеризуют того, о ком повествуют. Скромные, как скромен сам Владимир Иванович, недорогие, как предметы, окружающие его в быту, и обаятельные, как обаятельна его незабываемая улыбка…»
Последний раз Малявин прочитал нотацию о «недопустимости подобного образа жизни» в день, когда убили заместителя начальника криминальной милиции ГУВД полковника Михаила Власова.
Открыв своим ключом входную дверь, Никита Малявин сунул в руки вышедшего его встречать Романова бутылку «Пшеничной» и молча прошел на кухню. Сел за стол, опустил голову и задумчиво забарабанил пальцами по столешнице.
– Что-то случилось? – спросил Романов.
Малявин смерил его долгим взглядом, пытаясь определить, пил ли он сегодня, а если пил, то сколько, и поинтересовался: когда и где тот в последний раз видел Харякина.
Романов ответил, что Михаила Харякина в своей жизни он видел один раз и то по телевизору.
– Как так? – удивился Малявин.
Романов молча пожал плечами. Открыл холодильник, достал блюдце по-женски мелко нарезанной колбасы и сказал:
– Если ты, Никита, считаешь, что этот рок-горлопан когда-либо встречался со мной, например, затем, чтобы получить разрешение на использование моих стихов, то ты ошибаешься – Харякин ко мне не приходил и ничего не просил.
– Да ну!
– Да. Он просто выбрал из моего старого сборника понравившиеся стихотворения, причем далеко не самые лучшие, и без спроса записал их где-то в Англии.
– А гонорар?
– А что гонорар? – Романов подошел к шкафу и, стараясь скрыть раздражение, принялся старательно перебирать стоящие на полке рюмки.
Мысль о невыплаченном гонораре не давала покоя с того момента, как он впервые увидел на обложке компакт-диска «Убейте прохожего» свою фамилию. С одной стороны такое поведение Харякина было для него необъяснимо, а с другой стороны, если хорошенько вдуматься…
Романов громко хлопнул дверцей шкафа. Подошел с рюмками к столу и, поставив одну из них перед Малявиным, спросил:
– Как ты думаешь, я Харякину что-нибудь должен?
– Не понял. Ты о чем?
– О деньгах, которые он, возможно, надеется получить за раскрутку моего имени.
– Ты сдурел? А! Я понял! У тебя появились лишние деньги, с которыми не терпится расстаться?
Романов отрицательно покачал головой. Сказал, что в последнее время чувствует себя нормально и никакого такого желания – тьфу-тьфу-тьфу– у него пока не наблюдается.
– Тогда в чем дело? – повысил голос Малявин. – Ты ему, как я понял из твоих объяснений, ничего не обещал…
– Я с ним даже не разговаривал ни разу!
– Договора между вами не существует…
– С чего бы?
– Ну, тогда забудь об этом. Никаких вопросов между вами не может быть даже в принципе!
– Ты уверен?
– Убежден! Если у тебя и есть к Харякину какие-то обязательства, то скорее морального характера. Или у него к тебе… А где найти его, случайно не знаешь?
Где найти Харякина, Романов не знал. Но после того как Малявин подтвердил незаконность его возможных финансовых претензий, захотел выяснить.
– Мне уже и самому интересно знать. А тебе-то он зачем?
Малявин наполнил рюмки водкой. Спросил: слышал ли он о том, что сегодня утром был убит заместитель начальника криминальной милиции ГУВД полковник Власов.
Романов пожал плечами. Вот уже несколько дней он занимался тем, что встречал да провожал гостей, желавших выпить-поговорить с товарищем самого Харякина, и знать о том, что кто-то кого-то в очередной раз убил у них в городе, не мог.
– Как-то не до того было… А рок-горлопан-то наш здесь причем?
Малявин поднял рюмку. Сделав небольшую паузу, медленно выпил. После чего встал и принес из прихожей картонную папку.
– На! – бросил ее на стол. – Читай.
На вопрос Романова, что это, ответил: переписка с гостевой книги персонального сайта Харякина.
Романов сел рядом. Перелистав папку, попросил Малявина сэкономить время себе и людям и объяснить, что такое гостевая книга.
– А что такое сайт тебе объяснять не надо?
– Что такое сайт мне объяснять не надо, я это без тебя знаю. Итак, гостевая книга – это…
Малявин сказал, что это раздел сайта, куда посредством Интернета заходят все, кому не лень, и пишут в ней всё, что ни взбредет в голову.
– Вот послушай-ка! – он взял папку из рук Романова и принялся водить пальцем по строчкам сверху вниз. – Пишут, что Харякин великий певец. Это не то… Что он великий музыкант. Тоже не то… Поют дифирамбы его новому альбому… спорят, какая песня лучше: начальная – «Морской бой» или последняя – «Убейте прохожего»… Ага, вот оно! Первое послание Демиурга.
– Чьё послание?
Малявин повторил имя автора. И добавил, что большинство посетителей гостевых книг имеют обыкновение подписываться вымышленными именами.
– Так вот, слушай. В своем первом послании Демиург всем спорщикам предлагает поиграть в морской бой. Его предложение заинтересовало некую Еву. Она спрашивает Демиурга: на что он предлагает сыграть, не на поражение ли?
Малявин отложил папку в сторону. С задумчивым видом посмотрев на Романова, задался вопросом: что означает выражение «на поражение».
– Почему не на победу? Или хотя бы на ничью?
– Потому что это цитата из стихотворения «Морской бой».
– Да что ты? – удивился Малявин. – А ну-ка, изобрази! А то я что-то уже, похоже, забыл.
Прежде чем изобразить, Романов выпил. Закусил ломтиком колбасы, не спеша вытер уголки губ салфеткой и выпрямил спину.
Поиграем в морской бой, – с выражением продекламировал первую строчку.
Разыграем пораженье.
Счастлив я в пылу сраженья
быть потопленным тобой.
Повоюем – на словах.
Постреляем – мимо цели.
Счастлив я тобой в постели
Быть разбитым в пух и в прах…
Прочитав последнюю строчку, Романов поправил воротник рубашки. Положил ногу на ногу и, не дождавшись обязательной в таких случаях похвалы, попросил Малявина продолжить начатый рассказ. Напомнил, что остановился он на том месте, где Интернет-Ева спросила Интернет-Демиурга: на что тот предлагает сыграть в морской бой.
– Не на поражение ли?
– Нет, – ответил Малявин. – На убийство прохожего.
Романов вопросительно посмотрел на него. Спросил:
– Это шутка?
– Точно такой же вопрос Демиургу задала Ева.
Романов взял со стола папку и попросил показать это место.
Малявин ткнул пальцем в верхнюю строчку.
– Вот.
Ева 16.02.2003 17.10
Демиург! Надеюсь, ты шутишь?
Демиург 16.02.2003 17.15
Еве. Запомни раз и навсегда: на поражение играть нельзя. Играть можно либо на жизнь, либо на смерть. В мирной жизни на жизнь играть мелко. Я предлагаю игру по-крупному – на смерть!
– Что означают цифры в верхней строчке? – спросил Романов.
Малявин ответил, что первая цифра после имени автора послания означает день месяца, вторая – сам месяц, третья – год и четвертая – время, когда послание появилось на гостевой книге.
Согласно кивнув, Романов принялся читать дальше.
Rock–n–rollьщик 16.02.2003 17.17
Демиург, я не понял – ты псих?
БезБашенный 16.02.2003 16.22
Да какой он псих? Он же не предлагает сыграть на свою смерть. Он предлагает сыграть на смерть прохожего. Очень даже в духе Харякина.
