скачать книгу бесплатно
Сегодня Полина снова наблюдала в офисе картину «Явление Христа народу»: Войценовский приехал из командировки. Как всегда, свежий, загорелый, помолодевший, он шел по коридору, сопровождаемый приветствиями и восклицаниями сотрудников. Полина озадаченно смотрела на него и в голове её опять всплыл вопрос, который она не раз себе задавала: «Интересно, а чем же конкретно он в компании занимается?» У Полины создавалось впечатление, что в рабочие обязанности генерального директора входит одаривание окружающих ослепительными улыбками, пожимание рук и похлопывания по плечу, – в общем, всё, в чём заключалась его работа – это осчастливить окружающих своим присутствием. Говоря о нём, хотелось перейти на более возвышенный стиль речи. Вместо «распорядился» так и тянуло сказать «милостиво повелевать соизволил», вместо «запретил» – «наложил высочайшее вето», а простое «спасибо» заменить на «покорнейше благодарю». Полина иногда представляла, как замечательно он смотрелся бы на экране телевизора: высокий, улыбающийся, машущий своим согражданам с трапа самолёта или с трибуны мавзолея.
Рабочее место Полины находилось в комнате, которую в офисе называли «аквариум» из-за стеклянной стены, отгораживающей эту комнату от коридора. В этой комнате вместе с Полиной сидели ещё трое: менеджер по наружной рекламе Вася Остроухов, менеджер по связям с общественностью Светлана Семивёрстова и дизайнер Эдуард Айвазов.
– Доброе утро, – сказала всем Полина, войдя в «аквариум».
– Кому как, – буркнул Эдик и снова с головой ушёл в программу «Фотошоп», висевшую перед ним на экране компьютера. Небритое лицо его отражало горькое осознание несовершенства окружающего мира.
– Чего это он сегодня такой мрачный? – тихонько спросила Полина Васю.
– Офотожопился, – шепотом пояснил Василий.
– А-а-а… – понимающе кивнула Полина.
Казалось, что с помощью программы «Фотошоп» Айвазов осуществляет бегство из реального мира в электронный. Мир компьютерного дизайна, где парил и свободно перемещался Эдик, был гибким, эластичным и всепрощающим. Любое совершенное в нем действие можно было отменить и начать всё с начала. В этом мире можно было сделать двадцать шагов, прокрутить их назад и вернуться в прошлое. Можно было экспериментировать с цветом и формой, менять фон, размер, палитру, сочетать несочетаемое. Можно было создавать то, чего не бывает в жизни. Единственное, чего нельзя было сделать в этом мире, это вернуть то, что навсегда было стёрто из памяти компьютера.
Айвазов был профессиональным художником и занимался в агентстве оформлением плакатов, рекламных щитов и всевозможной полиграфической продукции. Он обладал внешностью голливудского киноактера и характером ослика Иа-иа из сказки «Винни-Пух». Эдик был высоким худым красавцем с греческим профилем и орлиным взором. Его чёрные волнистые волосы были зачёсаны назад, несколько прядей живописно спадали ему на лоб. В его тёмных глазах читались скептицизм и меланхолия, лёгкая небритость на щеках придавала его образу мрачную загадочность. Эдик был хронически недоволен собой, окружающими и всем миром. Его мрачная ирония и ядовитый сарказм были известны всему агентству. Полина никак не могла понять, каким образом такая демоническая внешность, вызывающая обильное слюноотделение у всей женской половины агентства, может сочетаться с вялым и унылым характером Эдика. Айвазов был одним из немногих курящих сотрудников в агентстве. Эдик курил так, как будто целью его жизни было к сорока годам полностью вывести из строя свой организм и повесить себе на шею табличку: «Не подлежит эксплуатации».
Айвазов, которого сотрудники между собой окрестили Айвазовским, считал себя великим непризнанным художником, и всё, что он делал в рекламном агентстве, казалось ему мелким и несущественным по сравнению с его великим призванием. Эдик исповедовал в живописи направление, которое сам он определил как «про-мы-ти-визм». Направление это заключалось в том, что образы, создаваемые Эдиком на картинах, были нечёткими, размытыми, как за мокрым стеклом. Чтобы достичь этого эффекта «промытости», Эдик сначала покрывал холст краской, а потом слегка растирал полотно специальной губкой, чтобы сделать контуры нечеткими и придать изображению размытость. Рассказывая Полине о теории своего «промытивизма», Эдик долго объяснял ей про «художественные мыслеобразы» и «трансформизм сознания», но заметив замешательство на лице Полины, решил упростить объяснение.
– Понимаешь, – сказал Эдик. – Все люди видят окружающий мир по-разному. Твоё восприятие действительности может сильно отличаться от моего. Техника промытивизма даёт возможность зрителям по-разному интерпретировать образы на картине. За мокрым стеклом мир теряет контуры, становится расплывчатым, образы трансформируются. Например, облака, отражённые в реке, на моей картине тебе могут показаться рыбами в воде, а кто-то другой подумает, что это снег. Кроме того, мокрое стекло скрывает несущественные детали и делает основные образы более выпуклыми, оно как бы выделяет главное.
Полина не совсем поняла, почему нельзя нарисовать так, чтобы было всем понятно, где облака, где рыбы, а где снег, но больше не стала приставать с расспросами к великому «промытивисту».
– Полина, ты где была? Полубесов тебя с утра ищет, – сообщил ей потихоньку Вася, рассматривая своё отражение в маленьком зеркальце и проводя рукой по волосам.
– Каюсь, проспала. Сейчас зайду к нему, – ответила она, включая свой компьютер, и, внимательно посмотрев на Васю, добавила, улыбаясь: – Вась, да хватит тебе прихорашиваться! Ты и так хорош, как девушка!
Василий Остроухов, менеджер по наружной рекламе, пришел работать в компанию два года назад. Выглядел Вася всегда безупречно: худой, среднего роста, карие миндалевидные глаза за стеклами очков в модной изящной оправе, тонкие правильные черты лица, стильный «ёжик» на голове, свежевыглаженная рубашка.
Может быть потому, что Вася был младше Полины, а может быть потому, что она знала, что в Москве он живет один, без родителей, Полина часто испытывала необъяснимое желание Васю накормить. Больше всего это напоминало какие-то материнские чувства. Полина часто приносила в офис пирожки с грибами и с капустой, которые покупала в кафе на углу, и угощала ими Васю. Вася это ценил. Между ними давно установились доверительные, скорее даже заговорщические отношения.
Вася был нетрадиционной сексуальной ориентации. Многие в офисе об этом догадывались, но наверняка знала одна Полина. Она помнила разговор, который состоялся между ней и Васей около года назад:
– Я влюбился, – однажды сказал ей Вася.
– В кого?
– В Алика Гордеева.
– В кого? – не поверила Полина своим ушам.
– Ну Алик, высокий такой блондин из отдела по работе с клиентами.
– А-а-а… – понимающе кивнула Полина. – А он об этом знает?
– Нет пока. А что?
– А может ему больше девушки нравятся?
– Не-е-е-т, – улыбнулся Вася. – У меня гейдар четко улавливает сигналы. Алик – точно наш!
– А что такое «гейдар»? – осторожно поинтересовалась Полина.
– Ну это что-то типа радара в организме, который ловит сигналы. Только настроен он на определение сексуальной ориентации человека, – объяснил Вася. – Меня он еще никогда не подводил.
– Да, жаль, что у меня такого гейдара нет, – грустно сказала Полина и неожиданно вспомнила один эпизод из своей жизни, который произошел с ней очень давно, когда она ещё была студенткой.
В университете ей жутко нравился один парень. Полина много раз видела его в троллейбусе, по пути домой из университета. Они долго переглядывались. Полине нужно было выходить на углу, а он обычно ехал дальше. Потом она встретила его в университете. Оказалось, что зовут его Алексей и что учится он на том же факультете, что и она, но на другом отделении. Они познакомились, стали видеться почти каждый день, болтали между лекциями, ходили в кино. Полина долго не могла понять, почему их отношения буксуют на одном месте, ей даже в голову не пришло, что ему нравятся мальчики, а не девочки. Узнала она об этом намного позже. Алексей свою ориентацию тщательно скрывал. Для Полины было большой неожиданностью то, что Василий своей нетрадиционной ориентации не только не скрывал, но и открыто ей об этом сообщил. «Вероятно, – думала она, – Вася считает, что я заслуживаю его доверия». Полине было это приятно.
– Слышала новость? Орденоносица-то наша новое звание получила! – продолжал разговор Вася.
– Кто? – не поняла Полина.
– Семивёрстова, – шепотом уточнил Вася.
Полина с удивлением покосилась на то место, где обычно сидела «орденоносица» Светлана Семивёрстова. Вся стена над ее столом была увешана всевозможными почетными грамотами и сертификатами. Именно за это Вася прозвал ее «орденоносица».
– Неудивительно. Её бы энергию да в мирных целях! – съязвила Полина.
Сверхъестественная продуктивность менеджера по связям с общественностью Светланы Семивёрстовой внушала Полине благоговейный ужас и вызывала у неё комплекс неполноценности. Орденоносица отличалось редкой трудоспособностью, не заметить которую мог только слепо-глухо-немой. Светлана стучала по клавиатуре компьютера, почти не затихая. Она посылала по двадцать электронных сообщений в минуту, одновременно успевая сделать несколько деловых звонков, отправить два-три факса и распечатать парочку таблиц. Время от времени она обращалась к Полине с каким-то вопросом, и тогда между ними возникал диалог, звучащий приблизительно так:
– Полина, ты уже закончила отчет за прошлый квартал (расписание промоакций, отчет о предыдущей рекламной кампании, план на следующее полугодие, график рекламных роликов – ненужное зачеркнуть)?
– Вообще-то я его только что начала… – мямлила Полина.
Услышав подобный ответ, орденоносица молча оторопело смотрела на Полину, как на врага народа. От этого пронзительно-укоризненного взгляда Полине хотелось провалиться сквозь землю и в голове возникал навязчивый вопрос: «Если я не могу работать с такой же производительностью труда, как у неё, значит со мной что-то не так?».
– Ну почему она может работать с такой скоростью, а я нет? – спросила она как-то у Васи.
– Как почему? – удивился Вася. – Так она же допинг всё время принимает!
– Какой допинг? – не поняла Полина.
– Да она кофе всё время пьёт. Ты разве не замечала? Чашек шесть в день выпивает! Она же постоянно находится в состоянии возбуждения!
– А… теперь понятно, откуда у неё такой прилив энергии! – обрадовалась Полина, испытывая облегчение от того, что наконец нашла простое и логичное объяснение непомерному трудолюбию Семивёрстовой.
Кивнув Васе, Полина пошла к Полуэктову узнать, зачем он её искал.
– Как у нас дела, Пётр Николаевич? – спросила она, зайдя к нему в кабинет.
– Плохо, – устало сказал Полуэктов, вытирая платком лоб.
– Почему?
– Тебя давно не видели.
Она улыбнулась и села около его стола.
– Полина, – сказал Полуэктов, – У меня есть для тебя новый проект.
Полина кивнула. Она уже знала, что речь пойдёт о новом тонизирующем напитке «Гринайс», производимом крупной американской компанией, который рекламное агентство должно было раскрутить.
– Это новый продукт на российском рынке, – объяснял Полуэктов. – Наша задача – наладить психологический контакт с потребителем и сформировать у него положительное отношение к новому напитку. Вот образец.
Полуэктов поставил на стол изящную стеклянную бутылку среднего размера, наполненную прозрачной светло-зелёной жидкостью. На этикетке были нарисованы фрукты: яблоко, виноград, груша. Полина взяла в руки бутылку и прочла на этикетке: «Состав:
сок белого винограда, сок зелёного яблока, грушевый сок, лимонный сок…» Далее следовал целый список других натуральных ингредиентов.
– Хочешь попробовать? – спросил он Полину.
– Хочу! – заинтересовалась она.
Пётр Николаевич достал из ящика письменного стола два низких бокала из толстого стекла, открыл бутылку и налил себе и Полине пенящийся зеленоватый газированный напиток.
– За успех нашего предприятия! – сказал Полуэктов.
Они подняли стаканы и чокнулись, хотя напиток был безалкогольным.
Полина сделала несколько глотков. Напиток был приятно-свежим и кисловато-сладким на вкус. Ей понравилось, она отпила ещё.
Неожиданно в дверь постучали и в комнату заглянула голова Остроухова. Увидев Полину и Полуэктова со стаканами в руках и стоявшую на столе бутылку, которая по форме напоминала пивную, Вася удивлённо заморгал глазами и пролепетал:
– Эээ… Ничего срочного. Я потом зайду.
Очевидно он решил, что Полина и Пётр Николаевич опохмелялись с утра.
– Так вот, – продолжал Полуэктов, полностью игнорируя Васино вторжение. – Поручаю тебе разработать комплекс промоакций, направленных на побуждение потенциального покупателя к совершению первой покупки. Через два месяца выходит новый фильм «Любовь в мегаполисе», в котором мы сделали мощный product placement[1 - Product placement (англ.) – Продакт плейсмент, дословный перевод: размещение продукции; скрытая реклама.] этого напитка. Там главная героиня фильма всё время заказывает в баре алкогольный коктейль «Гринайс Джин», потому что Гринайс также используют в качестве тоника. Так вот, очень важно, чтобы проведение промоакций совпало по времени с выходом фильма на экран.
– Задачу поняла, – сказала Полина. – У меня уже есть кое-какие идеи по этому поводу.
– Ты сегодня набросай приблизительную схему, мы с тобой её попозже обсудим.
Полуэктов внимательно посмотрел на неё, как будто спрашивая: «Справишься?». Полина улыбнулась ему, что означало: «Не сомневайтесь!».
Она уже поднялась, чтобы идти, но увидела на столе у Полуэктова журнал по маркетингу.
– Пётр Николаевич, а можно я у вас этот журнал утащу почитать?
– Для тебя – всё что угодно! – лукаво ответствовал Полуэктов.
Полина знала, что это была лесть, но ей всё равно было приятно.
– Спасибо! Пойду думать, – сказала Полина и скрылась за дверью.
Полина вышла в коридор и столкнулась с Остроуховым.
– Я ещё даже позавтракать не успел, а вы с Полуэктовым уже выпиваете, – удивлённо заметил Василий.
– А что? «С утра выпил – весь день свободен!» – подмигнула ему Полина.
– Да, Полина… Далеко пойдёшь, если милиция не остановит! – съязвил на ходу Вася.
4
Когда он впервые увидел её? Лукин не помнил. Память его была отрывочна и представляла собой пунктирную линию: тут – помню, тут – не помню. Он смутно помнил, что видел её в школе, но тогда ещё не знал её имени.
В начале лета позвонил школьный приятель Олега Валерка Чесноков:
– Здорово, Чип!
– Привет, Лер!
Чип – была школьная кличка Лукина. В школе никто из одноклассников не произносил его фамилию правильно, с ударением на втором слоге, вместо этого все нарочно делали ударение на первом слоге: ЛУкин. А потом по ассоциации с луком придумали ему кличку Чипполино, сокращенно Чип.
К Валерке Чеснокову естественным образом привязалось прозвище Чеснок, и только Олег называл своего друга Лера. Обоих же приятелей весь класс именовал «репчатые».
– Слышь, Чип, мы всем классом собираемся двадцать пятого июня, придёшь?
– Мне в этот день надо быть в редакции, – замялся Лукин. – Но я постараюсь. А где и во сколько?
– В семь часов на хуторе.
– Где?
– Ну ресторан такой украинский «На хуторе», не знаешь?
– А, кажется, слышал.
– Это в центре. Я тебе информацию по электронной почте скину.
– Идёт. К семи, я думаю, успею.
– Лады!
Олег приехал в ресторан около 8 вечера. Все уже были в сборе.
– Всем привет! Извините, что задержался. В пробке застрял.
– Садись сюда, мы подвинемся, – сказали в один голос Таня и Лиза. Они подвинулись, и Олег сел. Справа от него, в торце стола, сидел Валерка, а слева – Лиза.
– Олег, ты что пьёшь? – спросил Валерка.
– Я не пью. Я же за рулём.
– Ну это ты зря. Я на тебя рассчитывал, – огорчился Валерка. – А я специально своего мерина сегодня дома оставил.
Лукин огляделся. Ресторан напоминал настоящую украинскую корчму. На стенах висели вышитые рушники и полотна с иллюстрациями к произведениям Гоголя.
