скачать книгу бесплатно
человек хороший.
На часовенку с распятьем
собирает гро?ши.
И у Господа покою
просит ежечасно.
И грозит вдове клюкою,
а за что – неясно…
Снова под июльской высью
вызревают вишни.
Но призвать к себе Марысю
не спешит Всевышний.
Август – декабрь 2001
Свет
На пути от пелёнок до тех полотенец,
на которых в могилу опустится гроб,
мы не ведаем, что ощущает младенец —
страх явленья на свет или просто озноб?
Мы не знаем, о чём помышляет умерший —
не покойная плоть, а живая душа,
что уходит из тела, как рыба из верши,
на свободу (иль в новую клетку?) спеша.
Вызывающим души усопших не верьте:
только нежить откликнется ведьме в ответ.
А воскресшие после клинической смерти
лишь припомнят колодец, ведущий на свет.
Но из тысяч достигнувших края колодца
хоть один человек возвратился назад?
Пусть расскажет – куда же идти нам придётся,
и хорош ли тот край, и похож ли на сад.
Оттого мы испуганно медлим у гроба,
что за ним обрывается видимый след…
А ведь что этот мир, как не та же утроба,
из которой выходят на истинный свет?!
Декабрь 2001
«Детские» вопросы
Из гортани бессловесной
кто однажды смог извлечь
вещь природы бестелесной —
человеческую речь?
Кто вдохнул в меня сознанье
и моим назвал его,
отделив незримой гранью
от сознанья твоего?
Кто сближает чувства наши —
восхищение и боль,
как вино и воду в чаше,
как в ладони хлеб и соль?
Для кого совсем не тайна
наши страхи и мечты,
ведь и в мыслях не случайно
совпадаем я и ты?
Кто вселяет в нас надежду,
что возник не сам собой
разум, мечущийся между
своевольем и судьбой?
Апрель 2002
Серебряный звон
Радуйся в поле огню.
Радуйся блику во мгле.
Радуйся каждому дню,
прожитому не во зле.
Пусть покорённых высот
больше у братьев твоих, —
если тебе не везёт,
радуйся радости их.
Радуйся ноше своей,
сколь ни была б нелегка,
радуйся просьбам детей,
радуйся боли, пока
где-нибудь в звёздном Ковше
ангел не скажет: «Пора»,
радуясь доброй душе,
чистой, как звон серебра…
9—11 мая 2002
Подмосковная Терпсихора
И каждый вечер, в час назначенный…
Александр Блок «Незнакомка»
Когда над пригородной станцией
закат затеплит облака,
она танцует с детской грацией
у музыкального ларька.
Пускай хрипит его акустика,
пугая крыс и мелких птах, —
где нет ни деревца, ни кустика,
ларёк и есть «рояль в кустах».
И ей, как птице, тоже боязно
одной кружиться на виду
у пассажиров, ждущих поезда,
что с расписаньем не в ладу.
Но завтра снова, в час обещанный,
у жестяных ларёчных стен
продлится танец хрупкой женщины
в немодной куртке до колен.
И пусть кривясь или хихикая
глядят зеваки на неё,
но эта станция безликая
с ней обрела лицо своё.
Май 2002
Миры
Очевидно, временами
снятся нам чужие сны.
Персонажи схожи с нами,
но слова изменены.
Всё иное – радость, горе…
Так случается, когда
в телефонном разговоре
перемкнутся провода,
и покажется знакомым
голос в трубке, и о том,
что звонок ошибся домом,
мы не сразу узнаём…
Чьи надежды и тревоги
мне приснились как мои?
Сбился чей-то сон с дороги —
выбит я из колеи!
В сновиденьях, вероятно,
нам являет мир иной
нечто вроде варианта
нашей участи земной.
Наши грёзы и кошмары
то наивны, то мудры…
Провода Вселенной стары.
Замыкаются миры.
Апрель 2002
Долгая дорога к земляку
В Овсянку
1
Под утёсом, покатым, как глобус,
три столетья ютится село.
Мимоезжий маршрутный автобус
тормозит у села тяжело.
И гостями, которых не ждали,
мы идём мимо церкви туда,
где, устав от бетона и стали,
моет гальку речная вода.
Енисей, окаймлённый горами,
после ГЭС не по-летнему стыл.
Здесь Астафьев гулял вечерами.
Покорителей рек материл.
До воспетых им диких урочищ
замостили асфальтом проезд…
Ох и врезал бы Виктор Петрович
устроителям «памятных мест»!
2
Кто свободнее в выборе русел:
наши реки иль мы? Почему
я при жизни Астафьева струсил —
не решился приехать к нему?
Образумленный веком зловещим,
отрезвевший от многих потерь,
