Последняя зима

Александр Сосновский

Последняя зима

Последняя зима

В маленьком уральском городке, известном своими бесконечными зимами и трескучими морозами, жил Александр Ёлкин. Худощавый, невысокого роста, он сразу притягивал внимание своими карими глазами, в которых светилась особая, въедливая проницательность. Саша, как называли его немногие друзья, обладал редким даром подмечать абсурд в обыденном. Его карикатуры на страницах «Уральского вестника» были точными, штрихи — хлесткими, а юмор — пронзительным. Местные жители над его рисунками то безудержно хохотали, то задумывались о превратностях бытия, а редактор газеты частенько приговаривал, что Ёлкин не рисует, а скальпелем по душам проходится.

Его жена Тамара, учительница литературы, смотрела на мир вечно испуганными глазами. Они познакомились на городской выставке, где Саша представлял свои акварели, но не те едкие зарисовки, что печатались в прессе, а поразительно нежные пейзажи родных мест. Тамара долго стояла перед холстами, а потом несмело произнесла: «В них есть что-то неуловимо печальное, будто вы прощаетесь с этими местами». Саша тогда отшутился: «Я никуда не собираюсь уезжать». Как оказалось позже, уезжать действительно не пришлось, ведь он ушёл в иное путешествие, оставаясь физически на месте.

Спиртное вошло в его жизнь незаметно, как приходит осень: сначала один жёлтый лист, потом ещё один, и вот уже весь лес объят золотом умирания. Сперва это казалось частью богемной жизни, обычной деталью посиделок в мастерских и творческих споров, где алкоголь был лишь фоном. Но в какой-то момент что-то надломилось, и вся картина жизни Александра превратилась в одно сплошное темное пятно.

Тамара пыталась бороться. Сперва нежно, потом настойчиво, а под конец с глухим отчаянием. Но все её слова разбивались о невидимую стену, которую Александр воздвиг между собой и миром. Ему казалось, что только спиртное даёт ему радость в серой, безликой жизни. Выпив, он забывал о своих неудачах. Алкоголь делал жизнь проще и дарил суррогатное счастье. Александр верил, что в мутной глубине стакана он находит ту истину, которую раньше ловил кончиком карандаша. День, когда Тамара ушла и оставила на кухонном столе обручальное кольцо и короткую записку, он почти не запомнил. Одиночество, прежде бывшее лишь редким гостем, просто перевезло в его дом свои вещи и стало хозяином.