скачать книгу бесплатно
Игра мага
Александр Молчанов
Действие происходит в Москве в 2001 году. Главный герой – журналист, который попадет в группу учеников некоего Мага. Маг разрабатывает концепцию современной магии, отделяя устаревшее и больше не работающее от реально эффективных техник, которые он подробно разъясняет своим ученикам.
Александр Молчанов
Игра мага
Основано на реальных событиях. Некоторые имена участников изменены.
1
Октябрь 2001-го года, Москва
– Как ты все это узнал?
Мы встретились возле метро «Молодежная» – у меня тогда еще не было мобильного телефона и мне нужен был надежный ориентир. Они приехали на бежевой «копейке». Тот, что был за рулем, назвался Олегом. Невысокий, быстроглазый, длинноволосый, в черной кожаной куртке, и черной футболке с логотипом группы «Slayer». На руках браслеты с заклепками. Второй – Игорь, массивный, медлительный, коротко постриженный. Олег остановился у киоска, купил бутылку пива. Игорь на него посмотрел.
– Если что, два косаря на штраф у меня есть.
Мы поднялись в двушку в хрущёвке, которую мы снимали напополам с моим редактором. Он в этот вечер был в гостях у родственников в Железнодорожном, так что никто не помешает нам поговорить.
Олег быстро освоился на кухне. Нашел пепельницу на подоконнике за занавеской и открывашку в ящике стола. Я набрал чайник и поставил его на плитку.
– Так как ты все это узнал? – повторил свой вопрос Игорь.
Я задумался. Когда вообще все это началось? В самый первый раз?
Мне было два года. Мы с родителями живем в северном поселке, в двухэтажном деревянном доме. Зимы суровые, за боротом – до минус сорока. Наш сосед снизу, наглый рыжий стоматолог ленится топить печку каждый день и уходит ночевать к девушкам на другой берег, в общежитие КБО.
Его выстывшая насквозь квартира высасывает тепло из нашей. Приходим вечером – в квартире плюс два. Топим три печки – становится плюс четыре. И никуда не деться от этого холода, пробирает до костей.
Мое первое воспоминание в жизни – я стою посреди комнаты, завернутый в одеяло и дрожу от холода. Слева от меня открытая печка, в ней огонь. Рядом с печкой сидит на корточках мама и курит. И смотрю на огонь, меня тянет к нему. И я чувствую огонь, я понимаю огонь, я и есть огонь.
Поток жидкого огня поднимается из-под земли. Он проходит сквозь мое тело и выходит из макушки. На моей головой вспыхивает огненный шар. Я вижу испуганное лицо мамы и теряю сознание.
– Это было субъективное ощущение? – уточнил Олег, – или…
– Мама потом рассказывала, что в комнате за несколько секунд стало жарко, как в бане.
– Понятно. Продолжай.
Наверное, можно подумать, что это все просто случайности, совпадения.
Я всегда безошибочно вытягивал на экзаменах тот единственный билет, который знал.
Я оказался единственным зрителем на концерте человека, который после этого стал на несколько лет моим наставником.
Когда после девятого класса я решил сбежать из школы в училище в Архангельск, я ухитрился заболеть желтухой за неделю до вступительных экзаменов и остался в школе, что позволило мне поступить в университет.
И каждый раз, когда это происходило, я чувствовал такое странное ощущение в груди – тянущее, сладковатое, трудноуловимое. Как будто вибрирует струна. И его ни с чем нельзя перепутать.
А потом – потом вдруг все закончилось.
Я уже жил в Вологде, работал в газете и дела мои постепенно становились все хуже и хуже. Я курил три пачки в день. Начались проблемы со здоровьем – одышка, сердцебиение. Я начал лысеть – каждое утро все подушка была в выпавших волосах. Мой брак распадался. Денег не было. Нашу газету атаковали со всех сторон. Редакцию поджигали, журналистов избивали, редактору показывали аквариум с пираньями. Атмосфера в коллективе тоже была та еще – все грызлись со всеми, интригуя и подсиживая.
Мне каждую ночь снились кошмары – склизкие чудовища ломились с балкона в мою спальню, а утром я видел на балконе исчезающие на солнце трехпалые следы.
Знакомый дал мне телефон психолога. Уж не знаю, какой она на самом деле была психолог, но когда она меня увидела, то всплеснула руками, посадила меня на стул, зажгла свечку и начала водить ею вокруг меня. Свечка трещала и дымилась черным. А потом вдруг стоящая на полке ваза с цветами треснула, залив книги водой. И мне немного полегчало.
Эта женщина, она дала мне клочок бумаги с записанной молитвой, я ее до сих пор помню – «Николай, угодник божий, помощник божий, и в поле и в доме, и в пути и в дороге, на небесах и на земле заступись и помоги от всякого зла». И еще она сказала – перед выходом из дома наклоняться, брать двумя руками возле ног невидимую серебряную сеть и поднимать ее вверх, закрываясь этой сетью с головой. И крестик всегда носить на шее.
– Дилетантизм, – проворчал Олег.
– Не скажи, – возразил Игорь, – христианский эгрегор – мощная штука.
После этого сеанса я вдруг четко понял, что если я останусь в Вологде – то умру и очень скоро. Я купил билет и поехал в Москву. Утром вышел из поезда, позавтракал в бистро на Ярославском вокзале и пошел по редакциям. К обеду у меня была работа, к вечеру – жилье.
Так я стал москвичом.
Однако работа в ведомственном издании – это скучно, бесперспективно и безденежно. Я почти сразу начал заглядывать на сайты с вакансиями в поисках чего-нибудь поинтереснее.
И вот однажды я увидел объявление о том, что требуется писатель для написания книги-бестселлера. Я отправил резюме и образцы текстов и тут же получил тестовое задание – написать рассказ про современного мага.
Доступ к компьютеру у меня был только на работе, поэтому я остался в редакции на ночь и за один присест написал небольшой рассказ под названием «Учение мага».
Закончив работу в половине пятого утра, я отправил текст заказчику. Ехать домой было бесполезно, я заварил себе кофе и сел за комп ждать начала рабочего дня. Кажется, я задремал. Проснулся через час от звукового оповещения. В почту упало письмо: «Готовы встретиться немедленно, куда нам подъехать?» В редакцию я их привести не мог, пропустить рабочий день – тоже. Поэтому и договорились на вечер.
Вот, собственно и все.
Олег поставил под стол пустую бутылку.
– Смотри, нам все нравится… пишешь ты хорошо, увлекательно…
Я прямо кожей почувствовал, что сейчас будет «но».
– Но… есть одна проблема.
Было видно, что Олег с трудом подбирает слова, или не решается сказать напрямую.
– Вот у тебя там упоминается «Москва-сити». Ты знаешь, где это?
– Какой-то бизнес-центр. Я не уверен. Я вообще город пока не очень хорошо знаю.
– Это не какой-то бизнес-центр. Это самый большой в Европе бизнес-центр. Высотки, атриумы, рестораны. Только одна деталь – его пока нет. Не построили.
– Может, слышал в новостях, что есть такой проект… какое это имеет значение?
– Я сейчас объясню. Дело в том, что ты не мог слышать про этот проект в новостях. Про него в этом городе знают всего несколько человек. И один из них – почему-то ты.
– У него же написана дата – 14-е октября 2021-го года, – серьезно сказал Игорь.
– Ой, ну я вас умоляю, просто описка, я знаю, какой сейчас год – криво усмехнулся я, но они оба оставались серьезными. Я вдруг почувствовал, что работа моей мечты, мой жизненный шанс ускользает от меня и я даже не понимаю, почему.
– А «Энрон» и «Лемон бразерс» – это про что вообще? Мы посмотрели в интернете – это крупнейшая компания и огромный банк. Они что, разорятся через двадцать лет? Может быть, нам эту информацию продать каким-нибудь биржевым трейдерам, наверное, на этом миллионы можно заработать…
– Я ничего про это не знаю, – пробормотал я, – написал как…
– Как продиктовали?
– Можно и так сказать.
Помолчали.
– Ты пишешь про учеников мага, – сказал Олег, – помнишь их имена?
Я не помнил. Кажется, просто взял первые попавшиеся имена из телефонного справочника.
– Меня зовут Олег. У нас в команде есть Марина, Ефим и Михаил.
Не понял. Вы хотите сказать…
– Ты про нас написал. Это мы титаны. А наш шеф, заказчик – это наш Маг. Ты про нас написал, понимаешь?
Я показал пальцем на Игоря.
– Подождите, а…
– Да, меня в твоем рассказе нет. Одно из двух – или я сбежал, или меня к тому времени убили тени. К октябрю 2021-го года.
– Ребята, это какая-то ерунда. Вы ведь не верите…
– Верим.
Помолчали.
– Скажи пожалуйста, – спросил Игорь, – ты бы мог переписать свой рассказ? Чтобы там был другой финал? Чтобы маг и титаны выжили?
Он спросил это с деланным равнодушием, но я чувствовал, что ответ очень важен, что именно сейчас все решается.
И вдруг я почувствовал ту самую сладкую вибрацию в груди и сказал быстрее, чем подумал:
– Нет.
Они вздохнули.
– Так я и думал, – сказал Олег. Он наклонился и взял пустую бутылку.
– Выкину внизу в мусорку, – сказал он и поднялся. Игорь встал у него за спиной, положил ему руку на плечо и подтолкнул к двери. Олег покосился на него с удивлением.
– Спасибо за чай, – сказал Игорь, – мы пошли.
И они ушли.
Только много лет спустя я узнал, что они собирались в этот вечер меня убить.
2
Это встреча промелькнула и забылась. Моя первая зима в Москве была тяжелая. Город был темный, холодный, злой. На каждом углу стояли менты и проверяли регистрации. Газеты разорялись и закрывались одна за другой. Работы не было. На сайтах вакансий журналисты требовались только в журналы для мастеров ногтевого сервиса. От отчаяния я устроился менеджером по маркетингу в компьютерную компанию. Там оказался тот еще гадюшник. Коллектив поедал друг друга заживо. А меня сразу поместили в самый низ пищевой цепочки – таскать буклеты из типографии и развозить их по клиентам. Отличная вершина карьеры для лауреата премии «Золотое перо Северо-Запада».
Однажды, дело было уже весной, появились лужи – так вот, однажды я шел из типографии с охапкой этих самых буклетов в руках. И вдруг споткнулся на ровном месте и упал прямо в лужу. И лежа в луже, я вдруг подумал: а чего я хочу больше – подняться, собрать буклеты и пойти в офис, или продолжать лежать в луже?
И понял, что я хочу лежать в луже.
– Так, эта сцена мне понятна, а что дальше? – послышался рядом мужской голос. Я скосил глаза и увидел сидящего на корточках парня лет на пять постарше меня – коротко постриженного, в бесформенном сером свитере. И с дымящейся сигарой в руке.
– Пока не решил. Рассматриваю вариант броситься под поезд.
– Не мели ерунды. Люди, которые лежат в луже, не бросаются под поезда.
Он был прав.
– Так, что тут у нас, – он поднял один из буклетов, и брезгливо поморщился, – фу, оксфордская запятая.
Он разжал руку и буклет упал обратно в грязь.
– Ты кто?
– Я писатель, – сказал я.
– Хороший?
– Лучший в мире.
– Нобелевскую премию в каком году получил?
– В две тысячи тридцать третьем… но…
– Отказался от нее, потому что кому нужны эти конъюнктурные премии, которые дают не за литературу, а за политическую позицию. Правильно сделал. А к настоящему моменту достижения какие?
Я сел и достал из кармана сигареты.
– Нет-нет, если удобнее лежать, пожалуйста, можешь лежать…
Я махнул рукой. Момент прошел.
– Два детективных романа под псевдонимом.
– Хорошие романы?