Дыхание стали

Александр Козловцев

Дыхание стали

I

Пекин обрушился на меня какофонией звуков, в которой грохот магистралей сливался с шипением жареного масла на уличных лотках. Я искал в нём не туристическую картинку с открыток, а живой пульс современного города – тот самый ритм, который всегда заставляет меня брать в руки фотоаппарат и отправляться в путь. В двадцать лет я мечтал стать урбанистическим летописцем, но за десять лет съёмок однотипных фасадов и витрин почти утратил способность чувствовать дыхание улиц.

798 Art Zone, согласно путеводителю, хранила именно то, что мне было нужно: взрыв творческой энергии в самом сердце индустриальных руин. Я ожидал увидеть ярмарку визуальных открытий, парад неожиданностей, но в реальности оказалось не всё так просто.

II

Первые шаги по территории ошеломили контрастом. Из краснокирпичных громад бывших цехов на меня смотрели гигантские муралы – сюрреалистичные лица, взрывы цвета. Всё кричало, требовало внимания, рвалось в объектив камеры. Я послушно выполнял роль туриста: вчитывался в описания на чужом языке, вглядывался в остатки индустриального прошлого этих мест, трансформированных в экспонаты под открытым небом.

Потихоньку в мое сердце стало закрадываться разочарование. Я слышал гул голосов, но не понимал смысла произносимых слов; видел искусство, но не чувствовал его глубину. Каждый штрих, каждый цвет казались мне кодом, к которому я утратил ключ ещё в ту пору, когда перестал слышать музыку городов.