Входящие: Твой монстр

Алекса К.

Входящие: Твой монстр

Пролог

Тема письма:Я видел, как ты поправляешь волосы, когда врешь.

Отправитель:[Нет адресата].

В 03:14 ночи экран ноутбука вспыхнул, вырвав меня из липкого, тяжелого сна. На подушке осталась влажная полоса. Внизу живота мгновенно свернулся холодный, знакомый ком — тот самый, что появляется за секунду до аварии, когда тормоза уже не справляются.

Папка «Входящие».

Одно новое письмо.

Спам-фильтр сдался. На нем не было обратного адреса, только пустая строка отправителя, зияющая, как дыра от выбитого зуба. Первой мыслью было привычное, механическое движение руки к мышке — выделить, удалить навсегда, очистить корзину. Так поступают все нормальные люди. Так написано в брошюрах по кибербезопасности, которые я сама же и раскладывала в своем кабинете.

Но курсор замер.

Я знала, что письмо нельзя открывать. Знала каждой клеткой кожи, которая до сих пор помнила ледяные капли вечернего дождя. Город вторые сутки стоял на ушах из-за Охотника — так его прозвали в утренних новостях. Два трупа. У обоих аккуратно, почти нежно срезаны пряжки с ремней.

Я сделала глубокий вдох и кликнула.

«Ева. Ты стояла на перекрестке Ленина и Садовой в 21:14. На тебе было то дурацкое бежевое пальто, которое ты ненавидишь, потому что оно полнит. Ты ждала зеленый, хотя машин не было в радиусе километра. А потом поправила волосы левой рукой. Именно левой. Ту самую прядь у виска, которую заправляешь за ухо, когда врешь. Себе или другим — неважно. Ты делала вид, что не смотришь на витрину цветочного магазина. Но я видел твое отражение. Ты смотрела на лилии. Белые. Ты всегда смотришь на них, когда думаешь о нем».

Я перестала дышать.

В городе паника. В городе перекрывают мосты и раздают ориентировки на мужчину в серой куртке. А он сидит где-то в темноте, и свет от его монитора отбрасывает тени на стены. Он не нажимает на курок. Он нажимает на клавиши, и от этого звука у меня подкашиваются колени.

Пальцы сами потянулись к клавиатуре. Ответить. Спросить, что ему нужно. Угрожать.

Вместо этого я напечатала только одно слово.

«Откуда».

Отправить.

Сообщение улетело в пустоту. Курсор мигал, ожидая ответа, который пришел через семнадцать секунд. Он изменил шрифт. Теперь буквы были курсивными, наклоненными вправо, как будто он сам подавался ко мне через экран.

«Оттуда же, откуда ты знаешь, что запах мокрого асфальта пахнет безопасностью. Не ищи меня, Ева. Я уже нашел тебя. И, пожалуйста, не удаляй это письмо. Я очень не люблю, когда мои вещи выбрасывают».

Я закрыла ноутбук.

В комнате пахло озоном и старыми книгами. За окном наконец пошел дождь, смывая с асфальта следы чужих шагов. Я обхватила себя руками, пытаясь унять дрожь.

Это было неправильно. Это было опасно. Это было начало конца.

Но когда я ложилась обратно в постель, единственное, о чем я могла думать — это то, что завтра в 21:14 я снова буду стоять на перекрестке Ленина и Садовой. И на мне будет то самое бежевое пальто.

Гл