Девочка которая мечтала

Аика Исламова

Девочка которая мечтала

Глава 1

Глиняная птица, рвущаяся из тесной клетки

Её детство пахло не мандаринами и хвоей, а прелой соломой, парным молоком и холодной, крахмалистой сыростью погреба. В их низеньком, вросшем по самые окна в землю доме не было мужской руки, и оттого он казался хрупким, как карточный домик, готовый рухнуть от первого же порыва ветра. Мир держался на трёх изможденных женщинах и одном рано повзрослевшем мальчике. На её матери, чьи плечи навсегда согнула невидимая, но неподъёмная ноша. На бабушке, чьи узловатые пальцы, перебиравшие старые, выцветшие фотографии, помнили другую, давно истлевшую жизнь. На дедушке, чей глухой кашель по утрам сотрясал ветхие стены, но не мог заглушить скрип колодезного ворота. И на младшем брате, чьи вечно сбитые коленки и голодный блеск в глазах она научилась замечать боковым зрением, даже не оборачиваясь.