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Предисловие

удожник — тот, кто создает прекрасное.
Раскрыть людям себя и скрыть художника — вот к чему стре-

мится искусство.
Критик — это тот, кто способен в новой форме или новыми 

средствами передать свое впечатление от прекрасного.
Высшая, как и низшая, форма критики — один из видов автобиографии.
Те, кто в прекрасном находят дурное, — люди испорченные, и притом ис-

порченность не делает их привлекательными. Это большой грех.
Те, кто способны узреть в прекрасном его высокий смысл, — люди культур-

ные. Они не безнадежны.
Но избранник — тот, кто в прекрасном видит лишь одно: Красоту.
Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги хорошо написанные 

или написанные плохо. Вот и все.
Ненависть девятнадцатого века к Реализму — это ярость Калибана1, увидев-

шего себя в зеркале.
Ненависть девятнадцатого века к Романтизму — это ярость Калибана, не 

находящего в зеркале своего отражения.
Для художника нравственная жизнь человека — лишь одна из тем его творче-

ства. Этика же искусства — в совершенном применении несовершенных средств.



Художник не стремится что-то доказывать. Доказать можно даже неоспори-
мые истины.

Художник не моралист. Подобная склонность художника рождает непрости-
тельную манерность стиля.

Не приписывайте художнику нездоровых тенденций: ему дозволено изобра-
жать все.

Мысль и Слово для художника — средства Искусства.
Порок и Добродетель — материал для его творчества.
Если говорить о форме, — прообразом всех искусств является искусство му-

зыканта. Если говорить о чувстве — искусство актера.
Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверхности, и символ.
Кто пытается проникнуть глубже поверхности, тот идет на риск.
И кто раскрывает символ, идет на риск.
В сущности, Искусство — зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, 

а вовсе не жизнь.
Если произведение искусства вызывает споры, — значит, в нем есть нечто 

новое, сложное и значительное.
Пусть критики расходятся во мнениях, — художник остается верен себе.
Можно простить человеку, который делает нечто полезное, если только он 

этим не восторгается. Тому же, кто создает бесполезное, единственным оправ-
данием служит лишь страстная любовь к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава 1

устой аромат роз наполнял мастерскую художника, а когда в саду 
поднимался летний ветерок, он, влетая в открытую дверь, при-
носил с собой то пьянящий запах сирени, то нежное благоухание 
алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на котором лежал 
лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, одну за другой бесчисленные папиросы, 
был виден только куст ракитника — его золотые и душистые, как мед, цветы 
жарко пылали на солнце, а трепещущие ветви, казалось, едва выдерживали 
тяжесть этого сверкающего великолепия; по временам на длинных шелковых 
занавесях громадного окна мелькали причудливые тени пролетавших мимо птиц, 
создавая на миг подобие японских рисунков, — и тогда лорд Генри думал о 
желтолицых художниках далекого Токио, стремившихся передать движение и 
порыв средствами искусства, по природе своей статичного. Сердитое жужжание 
пчел, пробиравшихся в нескошенной высокой траве или однообразно и настойчи-
во круживших над осыпанной золотой пылью кудрявой жимолостью, казалось, 
делало тишину еще более гнетущей. Глухой шум Лондона доносился сюда как 
гудение далекого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет молодого человека необыкно-
венной красоты, а перед мольбертом, немного поодаль, сидел и художник, тот 
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самый Бэзил Холлуорд1, чье внезапное исчезновение несколько лет назад так 
взволновало лондонское общество и вызвало столько самых фантастических 
предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким искусством отображенного 
им на портрете, и довольная улыбка не сходила с его лица. Но вдруг он вскочил 
и, закрыв глаза, прижал пальцы к векам, словно желая удержать в памяти какой-
то удивительный сон и боясь проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего того, что тобой напи-
сано, — лениво промолвил лорд Генри. — Непременно надо в будущем году 
послать ее на выставку в Гровенор2. В Академию3 не стоит: Академия слишком 
обширна и общедоступна. Когда ни придешь, встречаешь там столько людей, 
что не видишь картин, или столько картин, что не удается людей посмотреть. 
Первое очень неприятно, второе еще хуже. Нет, единственное подходящее ме-
сто — это Гровенор.

— А я вообще не собираюсь выставлять этот портрет, — отозвался худож-
ник, откинув голову, по своей характерной привычке, над которой, бывало, 
трунили его товарищи в Оксфордском университете. — Нет, никуда я его не 
пошлю.

Удивленно подняв брови, лорд Генри посмотрел на Бэзила сквозь голубой 
дым, причудливыми кольцами поднимавшийся от его пропитанной опиумом 
папиросы.

— Никуда не пошлешь? Это почему же? По какой такой причине, мой 
милый? Чудаки, право, эти художники! Из кожи лезут, чтобы добиться из-
вестности, а когда слава приходит, они как будто тяготятся ею. Как это глупо! 
Если неприятно, когда о тебе много говорят, то еще хуже, когда о тебе совсем 
не говорят. Этот портрет вознес бы тебя, Бэзил, много выше всех молодых ху-
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дожников Англии, а старым внушил бы сильную зависть, если старики вообще 
еще способны испытывать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — возразил художник, — но я, 
право, не могу выставить напоказ этот портрет... Я вложил в него слишком много 
самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь на диване.
— Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется смешным. Тем не менее это 

истинная правда.
— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, я не подозревал в тебе 

такого самомнения. Не вижу ни малейшего сходства между тобой, мой черно-
волосый, суроволицый друг, и этим юным Адонисом4, словно созданным из 
слоновой кости и розовых лепестков. Пойми, Бэзил, он — Нарцисс, а ты... 
Ну конечно, лицо у тебя одухотворенное и все такое. Но красота, подлинная 
красота,  исчезает там, где появляется одухотворенность. Высоко развитый 
интеллект уже сам по себе некоторая аномалия, он нарушает гармонию лица. 
Как только человек  начнет мыслить, у него непропорционально вытягивается 
нос, или увеличивается лоб, или что-нибудь другое портит его лицо. Посмотри 
на выдающихся  деятелей любой ученой профессии — как они уродливы! Ис-
ключение составляют,  конечно, наши духовные пастыри, — но эти ведь не 
утруждают своих мозгов. Епископ в восемьдесят лет продолжает твердить то, 
что ему внушали, когда он был восемнадцатилетним юнцом, — естественно, что 
лицо его сохраняет красоту и благообразие. Судя по портрету, твой таинственный 
молодой приятель, чье имя ты упорно не хочешь назвать, очарователен, — зна-
чит, он никогда ни о чем не думает. Я в этом совершенно убежден. Наверное, 
он — безмозглое и прелестное Божье создание, которое нам следовало бы 
всегда иметь перед собой: зимой, когда нет цветов, — чтобы радовать глаза, 
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а летом — чтобы освежать разгоряченный мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты 
ничуть на него не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал художник. — Разумеется, между 
мною и этим мальчиком нет никакого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы 
и не хотел быть таким, как он. Ты пожимаешь плечами, не веришь? А между 
тем я говорю вполне искренне. В судьбе людей, физически или духовно совер-
шенных, есть что-то роковое — точно такой же рок на протяжении всей исто-
рии как будто направлял неверные шаги королей. Гораздо безопаснее ничем не 
отличаться от других. В этом мире всегда остаются в барыше глупцы и уроды. 
Они могут сидеть спокойно и смотреть на борьбу других. Им не дано узнать 
торжество побед, но зато они избавлены от горечи поражений. Они живут так, 
как следовало бы жить всем нам, — без всяких треволнений, безмятежно, ко 
всему равнодушные. Они никого не губят и сами не гибнут от вражеской руки... 
Ты знатен и богат, Гарри, у меня есть интеллект и талант, как бы он ни был мал, 
у Дориана Грея — его красота. И за все эти дары богов мы расплатимся когда-
нибудь, заплатим тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? — спросил лорд Генри, 
подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя...
— Но почему же?
— Как тебе объяснить... Когда я очень люблю кого-нибудь, я никогда никому 

не называю его имени. Это все равно что отдать другим какую-то частицу до-
рогого тебе человека. И знаешь — я стал скрытен, мне нравится иметь от людей 
тайны. Это, пожалуй, единственное, что может сделать для нас современную 
жизнь увлекательной и загадочной. Самая обыкновенная безделица приобретает 
удивительный интерес, как только начинаешь скрывать ее от людей. Уезжая из 
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Лондона, я теперь никогда не говорю своим родственникам, куда еду. Скажи 
я им — и все удовольствие пропадет. Это смешная прихоть, согласен, но она 
каким-то образом вносит в мою жизнь изрядную долю романтики. Ты, конечно, 
скажешь, что это ужасно глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Нисколько, дорогой Бэзил! Ты 
забываешь, что я человек женатый, а в том и состоит единственная прелесть 
брака, что обеим сторонам неизбежно приходится изощряться во лжи. Я никогда 
не знаю, где моя жена, и моя жена не знает, чем занят я. При встречах, — а мы 
с ней иногда встречаемся, когда вместе обедаем в гостях или бываем с визитом 
у герцога, — мы с самым серьезным видом рассказываем друг другу всякие не-
былицы. Жена делает это гораздо лучше, чем я. Она никогда не запутается, а со 
мной это бывает постоянно. Впрочем, если ей случается меня уличить, она не 
сердится и не устраивает сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она только 
подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком тоне говоришь о своей семейной жизни, 
Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, подходя к двери в сад. — Я уверен, что на 
самом деле ты прекрасный муж, но стыдишься своей добродетели. Удивительный 
ты человек! Никогда не говоришь ничего нравственного — и никогда не делаешь 
ничего безнравственного. Твой цинизм — только поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, и самая ненавистная людям 
поза! — воскликнул лорд Генри со смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на бамбуковой скамье в тени высокого 
лаврового куста. Солнечные зайчики скользили по его блестящим, словно лаки-
рованным листьям. В траве тихонько покачивались белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. Потом лорд Генри посмотрел 
на часы.
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— Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — сказал он. — Но раньше, чем 
я уйду, ты должен ответить мне на вопрос, который я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не поднимая глаз.
— Ты отлично знаешь какой.
— Нет, Гарри, не знаю.
— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуйста, почему ты решил не по-

сылать на выставку портрет Дориана Грея. Я хочу знать правду.
— Я и сказал тебе правду.
— Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком много тебя самого. Но ведь 

это же ребячество!
— Пойми, Гарри. — Холлуорд посмотрел в глаза лорду Генри. — Всякий пор-

трет, написанный с любовью, — это, в сущности, портрет самого художника, а не 
того, кто ему позировал. Не его, а самого себя раскрывает на полотне художник. 
И я боюсь, что портрет выдаст тайну моей души. Потому и не хочу его выставлять.

Лорд Генри расхохотался.
— И что же это за тайна? — спросил он.
— Так и быть, расскажу тебе, — начал Холлуорд как-то смущенно.
— Ну-с? Я сгораю от нетерпения, Бэзил, — настаивал лорд Генри, погля-

дывая на него.
— Да говорить-то тут почти нечего, Гарри... И вряд ли ты меня поймешь. 

Пожалуй, даже не поверишь.
Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, наклонясь, сорвал в траве розовую 

маргаритку.
— Я совершенно уверен, что пойму, — отозвался он, внимательно разгляды-

вая золотистый с белой опушкой пестик цветка. — А поверить я способен во что 
угодно, и тем охотнее, чем оно невероятнее.
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Налетевший ветерок стряхнул несколько цветков с деревьев; тяжелые кисти 
сирени, словно сотканные из звездочек, медленно закачались в разнеженной 
зноем сонной тишине. У стены трещал кузнечик. Длинной голубой нитью на 
прозрачных коричневых крылышках промелькнула в воздухе стрекоза... Лорду 
Генри казалось, что он слышит, как стучит сердце в груди Бэзила, и он пытался 
угадать, что будет дальше.

— Ну, так вот... — заговорил художник, немного помолчав. — Месяца два 
назад мне пришлось быть на рауте у леди Брэндон. Ведь нам, бедным художни-
кам, следует время от времени появляться в обществе, хотя бы для того, чтобы 
показать людям, что мы не дикари. Помню твои слова, что во фраке и белом 
галстуке кто угодно, даже биржевой маклер, может сойти за цивилизованного 
человека.

В гостиной леди Брэндон я минут десять беседовал с разряженными в пух 
и прах знатными вдовами и с нудными академиками, как вдруг почувствовал 
на себе чей-то взгляд. Я оглянулся и тут-то в первый раз увидел Дориана Грея. 
Глаза наши встретились, и я почувствовал, что бледнею. Меня охватил какой-то 
инстинктивный страх, и я понял: передо мной человек настолько обаятельный, 
что, если я поддамся его обаянию, он поглотит меня всего, мою душу и даже мое 
искусство. А я не хотел никаких посторонних влияний в моей жизни. Ты знаешь, 
Генри, какой у меня независимый характер. Я всегда был сам себе хозяин... во 
всяком случае, до встречи с Дорианом Греем. Ну а тут... не знаю, как и объяс-
нить тебе... Внутренний голос говорил мне, что я накануне страшного перелома 
в жизни. Я смутно предчувствовал, что судьба готовит мне необычайные радости 
и столь же изощренные мучения. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к двери, 
решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, из какой-то трусости. Конечно, 
попытка сбежать не делает мне чести. По совести говоря...
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— Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, Бэзил. «Совесть» — офи-
циальное название трусости, вот и все.

— Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне думается, не веришь... Словом, 
не знаю, из каких побуждений, — быть может, из гордости, так как я очень 
горд, — я стал пробираться к выходу. Однако у двери меня, конечно, перехва-
тила леди Брэндон. «Уж не намерены ли вы сбежать так рано, мистер Холлу-
орд?» — закричала она. Знаешь, какой у нее пронзительный голос!

— Еще бы! Она — настоящий павлин, только без его красоты, — подхватил 
лорд Генри, разрывая маргаритку длинными нервными пальцами.

— Мне не удалось от нее отделаться. Она представила меня высочайшим осо-
бам, потом разным сановникам в звездах и орденах Подвязки и каким-то старым 
дамам в огромных диадемах и с крючковатыми носами. Всем она рекомендовала 
меня как своего лучшего друга, хотя видела меня второй раз в жизни. Видно, она 
забрала себе в голову включить меня в свою коллекцию знаменитостей. Кажется, 
в ту пору какая-то из моих картин имела большой успех, — во всяком случае, 
о ней болтали в грошовых газетах, а в наше время это патент на бессмертие.

И вдруг я очутился лицом к лицу с тем самым юношей, который с первого 
взгляда вызвал в моей душе столь странное волнение. Он стоял так близко, что 
мы почти столкнулись. Глаза наши встретились снова. Тут я безрассудно попро-
сил леди Брэндон познакомить нас. Впрочем, это, пожалуй, было не такое уж 
безрассудство: все равно, если бы нас и не познакомили, мы неизбежно загово-
рили бы друг с другом. Я в этом уверен. Это же самое сказал мне потом Дориан. 
И он тоже сразу почувствовал, что нас свел не случай, а судьба.

— А что же леди Брэндон сказала тебе об этом очаровательном юноше? — 
спросил лорд Генри. — Я ведь знаю ее манеру давать беглую характеристику 
каждому гостю. Помню, как она раз подвела меня к какому-то грозному крас-
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нолицему старцу, увешанному орденами и лентами, а по дороге трагическим 
шепотом — его, наверное, слышали все в гостиной — сообщала мне на ухо 
самые ошеломительные подробности его биографии. Я просто-напросто сбежал 
от нее. Я люблю сам, без чужой помощи, разбираться в людях. А леди Брэндон 
описывает своих гостей точь-в-точь как оценщик на аукционе продающиеся 
с молотка вещи: она либо рассказывает о них самое сокровенное, либо сообщает 
вам все, кроме того, что вы хотели бы узнать.

— Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг к ней, Гарри, — рассеянно 
заметил Холлуорд.

— Дорогой мой, она стремилась создать у себя «салон», но получился попро-
сту ресторан. А ты хочешь, чтобы я ею восхищался? Ну, Бог с ней, скажи-ка 
мне лучше, как она отозвалась о Дориане Грее?

— Пробормотала что-то такое вроде: «Прелестный мальчик... мы с его бедной 
матерью были неразлучны... Забыла, чем он занимается... Боюсь, что ничем... 
Ах да, играет на рояле... Или на скрипке, дорогой мистер Грей?» Оба мы не 
могли удержаться от смеха, и это нас как-то сразу сблизило.

— Недурно, если дружба начинается смехом, и лучше всего, если она им же 
кончается, — заметил лорд Генри, срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
— Ты не знаешь, что такое настоящая дружба, Гарри, — сказал он тихо. — 

Да и вражда настоящая тебе тоже незнакома. Ты любишь всех, а любить всех — 
значит не любить никого. Тебе все одинаково безразличны.

— Как ты несправедлив ко мне! — воскликнул лорд Генри. Сдвинув шляпу 
на затылок, он смотрел на облачка, проплывавшие в бирюзовой глубине летнего 
неба и похожие на растрепанные мотки блестящего шелка. — Да, да, возмути-
тельно несправедлив! Я далеко не одинаково отношусь к людям. В близкие дру-
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зья выбираю себе людей красивых, в приятели — людей с хорошей репутацией, 
врагов завожу только умных. Тщательнее всего следует выбирать врагов. Среди 
моих недругов нет ни единого глупца. Все они — люди мыслящие, достаточно 
интеллигентные и потому умеют меня ценить. Ты скажешь, что мой выбор объ-
ясняется тщеславием? Что ж, пожалуй, это верно.

— И я так думаю, Гарри. Между прочим, согласно твоей схеме, я тебе не 
друг, а просто приятель?

— Дорогой мой Бэзил, ты для меня гораздо больше, чем «просто приятель».
— И гораздо меньше, чем друг? Значит, что-то вроде брата, не так ли?
— Ну, нет! К братьям своим я не питаю нежных чувств. Мой старший брат 

никак не хочет умереть, а младшие только это и делают.
— Гарри! — остановил его Холлуорд, нахмурив брови.
— Дружище, это же говорится не совсем всерьез. Но, признаюсь, я действи-

тельно не терплю свою родню. Это потому, должно быть, что мы не выносим 
людей с теми же недостатками, что у нас. Я глубоко сочувствую английским 
демократам, которые возмущаются так называемыми «пороками высших клас-
сов». Люди низшего класса инстинктивно понимают, что пьянство, глупость 
и безнравственность должны быть их привилегиями, и если кто-либо из нас 
страдает этими пороками, он тем самым как бы узурпирует их права. Когда 
бедняга Саутуорк вздумал развестись с женой, негодование масс было прямо-
таки великолепно. Между тем я не поручусь за то, что хотя бы десять процентов 
пролетариев ведет добродетельный образ жизни.

— Во всем, что ты тут нагородил, нет ни единого слова, с которым можно 
согласиться, Гарри! И ты, конечно, сам в это не веришь.

Лорд Генри погладил каштановую бородку, похлопал своей черной тростью 
с кисточкой по носку лакированного ботинка.
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— Какой ты истый англичанин, Бэзил! Вот уже второй раз я слышу от тебя 
это замечание. Попробуй высказать какую-нибудь мысль типичному англича-
нину, — а это большая неосторожность! — так он и не подумает разобраться, 
верная это мысль или неверная. Его интересует только одно: убежден ли ты сам 
в том, что говоришь. А между тем важна идея, независимо от того, искренне ли 
верит в нее тот, кто ее высказывает. Идея, пожалуй, имеет тем большую самосто-
ятельную ценность, чем менее верит в нее тот, от кого она исходит, ибо она тогда 
не отражает его желаний, нужд и предрассудков... Впрочем, я не собираюсь 
обсуждать с тобой политические, социологические или метафизические вопросы. 
Люди меня интересуют больше, чем их принципы, а интереснее всего — люди 
без принципов. Поговорим о Дориане Грее. Часто вы встречаетесь?

— Каждый день. Я чувствовал бы себя несчастным, если бы не виделся с ним 
ежедневно. Я без него жить не могу.

— Вот чудеса! А я-то думал, что ты всю жизнь будешь любить только свое 
искусство.

— Дориан для меня теперь — все мое искусство, — сказал художник се-
рьезно. — Видишь ли, Гарри, иногда я думаю, что в истории человечества 
есть только два важных момента. Первый — это появление в искусстве новых 
средств выражения, второй — появление в нем нового образа. И лицо Дориана 
Грея когда-нибудь станет для меня тем, чем было для венецианцев изобретение 
масляных красок в живописи5 или для греческой скульптуры — лик Антиноя6. 
Конечно, я пишу Дориана красками, рисую, делаю эскизы... Но дело не только 
в этом. Он для меня гораздо больше, чем модель или натурщик. Я не говорю, 
что не удовлетворен своей работой, я не стану тебя уверять, что такую красоту 
невозможно отобразить в искусстве. Нет ничего такого, чего не могло бы вы-
разить искусство. Я вижу — то, что я написал со времени моего знакомства 
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с Дорианом Греем, написано хорошо, это моя лучшая работа. Не знаю, как это 
объяснить и поймешь ли ты меня... Встреча с Дорианом словно дала мне ключ 
к чему-то совсем новому в живописи, открыла мне новую манеру письма. Теперь 
я вижу вещи в ином свете и все воспринимаю по-иному. Я могу в своем искусстве 
воссоздавать жизнь средствами, которые прежде были мне неведомы. «Мечта 
о форме в дни, когда царствует мысль», — кто это сказал? Не помню. И такой 
мечтой стал для меня Дориан Грей. Одно присутствие этого мальчика — в моих 
глазах он еще мальчик, хотя ему уже минуло двадцать лет... ах, не знаю, можешь 
ли ты себе представить, что значит для меня его присутствие! Сам того не подо-
зревая, он открывает мне черты какой-то новой школы, школы, которая будет 
сочетать в себе всю страстность романтизма и все совершенство эллинизма. 
 Гармония духа и тела — как это прекрасно! В безумии своем мы разлучили 
их, мы изобрели вульгарный реализм и пустой идеализм. Ах, Гарри, если бы 
ты только знал, что для меня Дориан Грей! Помнишь тот пейзаж, за который 
Эгнью предлагал мне громадные деньги, а я не захотел с ним расстаться? Это 
одна из лучших моих картин. А почему? Потому что, когда я ее писал, Дориан 
Грей сидел рядом. Какое-то его неуловимое влияние на меня помогло мне впер-
вые увидеть в обыкновенном лесном пейзаже чудо, которое я всегда искал и не 
умел найти.

— Бэзил, это поразительно! Я должен увидеть Дориана Грея!
Холлуорд поднялся и стал ходить по саду. Через несколько минут он вернулся 

к скамье.
— Пойми, Гарри, — сказал он, — Дориан Грей для меня попросту мотив 

в искусстве. Ты, быть может, ничего не увидишь в нем, а я вижу все... И в тех 
моих картинах, на которых Дориан не изображен, его влияние чувствуется все-
го сильнее. Как я уже тебе сказал, он словно подсказывает мне новую манеру 
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письма. Я нахожу его, как откровение, в изгибах некоторых линий, в нежной 
прелести иных тонов. Вот и все.

— Но почему же тогда ты не хочешь выставить его портрет? — спросил лорд 
Генри.

— Потому что я невольно выразил в этом портрете ту непостижимую влю-
бленность художника, в которой я, разумеется, никогда не признавался Дориану. 
Дориан о ней не знает. И никогда не узнает. Но другие люди могли бы отгадать 
правду, а я не хочу обнажать душу перед их любопытными и близорукими глаза-
ми. Никогда я не позволю им рассматривать мое сердце под микроскопом. По-
нимаешь теперь, Гарри? В это полотно я вложил слишком много души, слишком 
много самого себя.

— А вот поэты — те не так стыдливы, как ты. Они прекрасно знают, что о 
любви писать выгодно, на нее большой спрос. В наше время разбитое сердце 
выдерживает множество изданий.

— Я презираю таких поэтов! — воскликнул Холлуорд. — Художник должен 
создавать прекрасные произведения искусства, не внося в них ничего из своей 
личной жизни. В наш век люди думают, что произведение искусства должно 
быть чем-то вроде автобиографии. Мы утратили способность отвлеченно воспри-
нимать красоту. Я надеюсь когда-нибудь показать миру, что такое абстрактное 
чувство прекрасного, — и потому-то мир никогда не увидит портрет Дориана 
Грея.

— По-моему, ты не прав, Бэзил, но не буду с тобой спорить. Спорят только 
безнадежные кретины. Скажи, Дориан Грей очень тебя любит?

Художник задумался.
— Дориан ко мне привязан, — ответил он после недолгого молчания. — 

Знаю, что привязан. Оно и понятно: я ему всячески льщу. Мне доставляет 
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странное удовольствие говорить ему вещи, которые говорить не следовало 
бы, — хоть я и знаю, что потом пожалею об этом. В общем, он относится ко 
мне очень хорошо, и мы проводим вдвоем целые дни, беседуя на тысячу тем. Но 
иногда он бывает ужасно нечуток, и ему как будто очень нравится мучить меня. 
Тогда я чувствую, Гарри, что отдал всю душу человеку, для которого она — то 
же, что цветок в петлице, украшение, которым он будет тешить свое тщеславие 
только один летний день.

— Летние дни долги, Бэзил, — сказал вполголоса лорд Генри. — И, быть 
может, ты пресытишься раньше, чем Дориан. Как это ни печально, Гений, не-
сомненно, долговечнее Красоты. Потому-то мы так и стремимся сверх всякой 
меры развивать свой ум. В жестокой борьбе за существование мы хотим сохра-
нить хоть что-нибудь устойчивое, прочное, и начиняем голову фактами и всяким 
хламом в бессмысленной надежде удержать за собой место в жизни. Высокооб-
разованный, сведущий человек — вот современный идеал. А мозг такого высо-
кообразованного человека — это нечто страшное! Он подобен лавке антиквария, 
набитой всяким пыльным старьем, где каждая вещь оценена гораздо выше своей 
настоящей стоимости... Да, Бэзил, я все-таки думаю, что ты пресытишься пер-
вый. В один прекрасный день ты взглянешь на своего друга — и красота его 
покажется тебе уже немного менее гармоничной, тебе вдруг не понравится тон 
его кожи или что-нибудь еще. В душе ты горько упрекнешь в этом его и самым 
серьезным образом начнешь думать, будто он в чем-то виноват перед тобой. 
При следующем свидании ты будешь уже совершенно холоден и равнодушен. 
И можно только очень пожалеть об этой будущей перемене в тебе. То, что ты 
мне сейчас рассказал, — настоящий роман. Можно сказать, роман на почве ис-
кусства. А пережив роман своей прежней жизни, человек — увы! — становится 
так прозаичен!
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— Не говори так, Гарри. Я на всю жизнь пленен Дорианом. Тебе 
меня не понять: ты такой непостоянный.

— Ах, дорогой Бэзил, именно поэтому я и способен понять твои 
чувства. Тем, кто верен в любви, доступна лишь ее банальная сущность. 
Трагедию же любви познают лишь те, кто изменяет.

Достав изящную серебряную спичечницу, лорд Генри закурил папи-
росу с самодовольным и удовлетворенным видом человека, сумевшего 
вместить в одну фразу всю житейскую мудрость.

В блестящих зеленых листьях плюща возились и чирикали воро-
бьи, голубые тени облаков, как стаи быстрых ласточек, скользили 
по траве. Как хорошо было в саду! «И как увлекательно-интересны 
чувства людей, гораздо интереснее их мыслей! — говорил себе лорд 
Генри. — Собственная душа и страсти друзей — вот что самое за-
нятное в жизни».

Он с тайным удовольствием вспомнил, что, засидевшись у Бэзила 
Холлуорда, пропустил скучный завтрак у своей тетушки. У нее, не-
сомненно, завтракает сегодня лорд Гудбоди, и разговор все время 
вертится вокруг образцовых столовых и ночлежных домов, которые 
необходимо открыть для бедняков. При этом каждый восхваляет те 
добродетели, в которых ему самому нет надобности упражняться: 
богачи проповедуют бережливость, а бездельники красноречиво рас-
пространяются о великом значении труда. Как хорошо, что на сегодня 
он избавлен от всего этого!

Мысль о тетушке вдруг вызвала в уме лорда Генри одно воспомина-
ние. Он повернулся к Холлуорду.

— Знаешь, я сейчас вспомнил...
— Что вспомнил, Гарри?
— Вспомнил, где я слышал про Дориана Грея.
— Где же? — спросил Холлуорд, сдвинув брови.
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— Не смотри на меня так сердито, Бэзил. Это было у моей тетушки, леди 
Агаты. Она рассказывала, что нашла премилого молодого человека, который 
обещал помогать ей в Ист-Энде7, и зовут его Дориан Грей. Заметь, она и словом 
не упомянула о его красоте. Женщины, — во всяком случае, добродетельные 
женщины, — не ценят красоту. Тетушка сказала только, что он юноша серьез-
ный, с прекрасным сердцем, — и я сразу представил себе субъекта в очках, 
с прямыми волосами, веснушчатой физиономией и огромными ногами. Жаль, 
я тогда не знал, что этот Дориан — твой друг.

— А я очень рад, что ты этого не знал, Гарри.
— Почему?
— Я не хочу, чтобы вы познакомились.
— Не хочешь, чтобы мы познакомились?
— Нет.
— Мистер Дориан Грей в студии, сэр, — доложил лакей, появляясь в саду.
— Ага, теперь тебе волей-неволей придется нас познакомить! — со смехом 

воскликнул лорд Генри.
Художник повернулся к лакею, который стоял, жмурясь от солнца.
— Попросите мистера Грея подождать, Паркер: я сию минуту приду.
Лакей поклонился и пошел по дорожке к дому. Тогда Холлуорд посмотрел 

на лорда Генри.
— Дориан Грей — мой лучший друг, — сказал он. — У него открытая 

и светлая душа — твоя тетушка была совершенно права. Смотри, Гарри, не 
испорти его! Не пытайся на него влиять. Твое влияние было бы гибельно для 
него. Свет велик, в нем много интереснейших людей. Так не отнимай же у меня 
единственного человека, который вдохнул в мое искусство то прекрасное, что 



есть в нем. Все мое будущее художника зависит от него. Помни, Гарри, я на-
деюсь на твою совесть!

Он говорил очень медленно, и слова, казалось, вырывались у него помимо 
воли.

— Что за глупости! — с улыбкой перебил лорд Генри и, взяв Холлуорда под 
руку, почти насильно повел его в дом.
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Глава 2

мастерской они застали Дориана Грея. Он сидел за роялем, 
спиной к ним, и перелистывал шумановский альбом «Лесные 
картинки»1.

— Что за прелесть! Я хочу их разучить, — сказал он, не обо-
рачиваясь. — Дайте их мне на время, Бэзил.

— Дам, если вы сегодня будете хорошо позировать, Дориан.
– Ох, надоело мне это! И я вовсе не стремлюсь иметь свой портрет в нату-

ральную величину, — возразил юноша капризно. Повернувшись на табурете, 
он увидел лорда Генри и поспешно встал, порозовев от смущения. — Извините, 
Бэзил, я не знал, что у вас гость.

— Знакомьтесь, Дориан, это лорд Генри Уоттон, мой старый товарищ по 
университету. Я только что говорил ему, что вы превосходно позируете, а вы 
своим брюзжанием все испортили!

— Но ничуть не испортили мне удовольствия познакомиться с вами, мистер 
Грей, — сказал лорд Генри, подходя к Дориану и протягивая ему руку. — 
Я много наслышался о вас от моей тетушки. Вы — ее любимец и, боюсь, одна 
из ее жертв.

— Как раз теперь я у леди Агаты на плохом счету, — отозвался Дориан 
с забавно-покаянным видом. — Я обещал в прошлый вторник поехать с ней на 



29

концерт в один уайтчеплский клуб2 — и совершенно забыл об этом. Мы должны 
были там играть с ней в четыре руки, — кажется, даже целых три дуэта. Уж не 
знаю, как она теперь меня встретит. Боюсь показаться ей на глаза.

— Ничего, я вас помирю. Тетушка Агата вас очень любит. И то, что вы не 
выступили вместе с нею на концерте, вряд ли так уж важно. Публика, вероятно, 
думала, что исполняется дуэт, — ведь за роялем тетя Агата вполне может на-
шуметь за двоих.

— Такое мнение крайне обидно для нее и не очень-то лестно для меня, — ска-
зал Дориан, смеясь.

Лорд Генри смотрел на Дориана, любуясь его ясными голубыми глазами, 
золотистыми кудрями, изящным рисунком алого рта. Этот юноша в самом деле 
был удивительно красив, и что-то в его лице сразу внушало доверие. В нем чув-
ствовалась искренность и чистота юности, ее целомудренная пылкость. Легко 
было поверить, что жизнь еще ничем не загрязнила этой молодой души. Недаром 
Бэзил Холлуорд боготворил Дориана!

— Ну, можно ли такому очаровательному молодому человеку заниматься бла-
готворительностью! Нет, вы для этого слишком красивы, мистер Грей, — сказал 
лорд Генри и, развалясь на диване, достал свой портсигар.

Художник тем временем приготовил кисти и смешивал краски на палитре. На 
хмуром его лице было заметно сильное беспокойство. Услышав последнее за-
мечание лорда Генри, он быстро оглянулся на него и после минутного колебания 
сказал:

— Гарри, мне хотелось бы окончить сегодня портрет. Ты не обидишься, если 
я попрошу тебя уйти?

Лорд Генри с улыбкой посмотрел на Дориана.
— Уйти мне, мистер Грей?
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— Ах нет, лорд Генри, пожалуйста, не уходите! Бэзил, я вижу, сегодня опять 
в дурном настроении, а я терпеть не могу, когда он сердится. Притом вы еще не 
объяснили, почему мне не следует заниматься благотворительностью?

— Стоит ли объяснять это, мистер Грей? На такую скучную тему говорить 
пришлось бы серьезно. Но я, конечно, не уйду, раз вы меня просите остаться. 
Ты ведь не будешь возражать, Бэзил? Ты сам не раз говорил мне, что любишь, 
когда кто-нибудь занимает тех, кто тебе позирует.

Холлуорд закусил губу.
— Конечно, оставайся, раз Дориан этого хочет. Его прихоти — закон для 

всех, кроме него самого.
Лорд Генри взял шляпу и перчатки.
— Несмотря на твои настояния, Бэзил, я, к сожалению, должен вас покинуть. 

Я обещал встретиться кое с кем в Орлеанском клубе3. До свиданья, мистер Грей. 
Навестите меня как-нибудь на Керзон-стрит. В пять я почти всегда дома. Но 
лучше вы сообщите заранее, когда захотите прийти: было бы обидно, если бы 
вы меня не застали.

— Бэзил, — воскликнул Дориан Грей, — если лорд Генри уйдет, я тоже 
уйду! Вы никогда рта не раскрываете во время работы, и мне ужасно надо-
едает стоять на подмостках и все время мило улыбаться. Попросите его не 
уходить!

— Оставайся, Гарри. Дориан будет рад, и меня ты этим очень обяжешь, — 
сказал Холлуорд, не отводя глаз от картины. — Я действительно всегда молчу 
во время работы и не слушаю, что мне говорят, так что моим бедным натурщи-
кам, должно быть, нестерпимо скучно. Пожалуйста, посиди с нами.

— А как же мое свидание в клубе?
Художник усмехнулся.




