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Пред лагаемый альбом — «Планета кино» в ил люстрациях и комментариях — 
явл яется не столько фундаментальным трудом, сколько авторским высказывани-
ем. Он может претендовать на субъективность на вполне законных основаниях, 
поскольку отражает взгл яд человека, который в значительной мере был и остает-
ся не только свидетелем, но и активным у частником кинопроцесса на протяже-
нии почти полувека.

Мне, конечно, хотелось бы подробнее поговорить о проблемах художествен-
ных, эстетических, творческих. Но лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. 
Поэтому изобразительная часть этой книги не менее, а более важна, чем ее текст. 
Что касается тех трансформаций, которые происходят в киноиндустрии как в сфе-
ре бизнеса и производства, влияющей и  на художественно-эстетические аспекты 
произведений, то их анализ читатель может найти в моей монографии «Мировое 
кино».

Опираясь на достижения научной мысли, я попытался изложить все, включая и 
сложные вопросы киноведения, общедоступным языком. Это дает мне право на-
деяться, что книга будет интересна не только специалистам, но в первую очередь 
широкому кругу читателей, особенно молодой аудитории, для которой большая 
часть описываемых здесь событий и действующих лиц действительно принадле-
жит истории.

Кирилл Разлогов



Кино начиналось так…

Раннюю историю кино обычно делят на  две 
части: с  одной стороны, это история научно-
технических открытий, которые привели к  изо-
бретению кинематографа, с  другой  — история 
многочисленных представлений и зрелищ, осно-
вой для которых служили движущиеся изобра-
жения.

Считается, что идею этого «волшебного фо-
наря» предвосхитил Платон. В  его трактате 
«Государство» содержится притча о  пещере, 
где довольно точно описывается принцип со-
временного кинопоказа. Великий философ по-
мещает людей в пещеру, подобно зрителям: они 
прикованы и  могут видеть перед собой лишь 
стену, на  которой отражаются движущиеся те-
ни предметов и  людей, находящихся за  их спи-
нами. Тени образуются и падают на этот экран 
благодаря тому, что за  участниками действия 
оказывается источник яркого света.

Современный читатель, естественно, заме-
тит, что здесь практически точно воспроизведен 

 сеанс в кинотеатре: луч света, падающий из аппа-
ратной, находящейся за  спиной зрителей, пере-
носит на  находящийся перед их глазами экран 
запечатленные на пленке изображения.

Крупнейшим теоретиком, оказавшим значи-
тельное воздействие на  формирование пред-
ставлений об экранной форме коммуникации, 
был Афанасий Кирхер — иезуит, ученый, автор 
трактата «Великое искусство света и тени», од-
новременно с  принципами действия «волшеб-
ного фонаря» изучавший математику и иврит.

Помимо «волшебного фонаря», первыми 
зрелищами, так или иначе предвосхищавшими 
кинематограф, можно считать разные формы 
реконструкции движения с помощью чередова-
ния рисунков. Так, во второй половине XIX  в., 
еще до изобретения кинематографа, появился 
«оптический театр» Э.  Рейно, где с  помощью 
сконструированного им аппарата на экран про-
ецировались движущиеся изображения. Перво-
му публичному киносеансу предшествовали 
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Кадры из ранних фильмов 
братьев Люмьер: первая 
семейная идиллия 
«Завтрак малыша» 
(зрителей тогда поразило 
шевеление листьев 
на заднем плане), первый 
фильм ужасов «Прибытие 
поезда на вокзал 
в Ла Сиота» (есть 
легенда, что зрители 
в испуге вскакивали 
со своих мест и убегали 
из зала), один из первых 
документальных фильмов 
«Выход рабочих с фабрики 
Люмьер», 
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Государь император и члены его семьи с интересом относились к технической новинке: торжественные события снимали для публичного показа, а моменты досуга — для домашнего архива. Коронацию Николая II в 1896 г. запечатлел француз Камилл Серф, затем при дворе работал поляк Болеслав Матушевский, а с 1900 г. — Александр Ягельский

Заставка киножурнала 

«Пате»

Киноателье братьев Пате 
в России
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и  другие формы зрелища, в  частности изобре-
тенная Т.  Эдисоном возможность просматри-
вать движущиеся изображения в  специально 
предназначенных для этого ящиках. Заглядывая 
в них, человек мог видеть фильмы, составленные 
из фотографических изображений.

Предысторию кино принято заканчивать 
28  декабря 1895  г., когда братья А. и  Л.  Люмьер 
организовали в  «Гран-кафе» на  бульваре Ка-
пуцинок в  Париже первый публичный кино-
сеанс. Поскольку киносеанс был платным, мож-
но считать, что с этого момента уже начинается 
история кинопромышленности и кинопроката. 
Любопытно, что сами братья Люмьер воспри-
нимали движущееся изображение как своего 
рода трюк и  не считали, что у  кинематографа 
есть какое-то особое будущее, выходящее за эти 
пределы.

В истории кинематографа каждой страны есть 
люди, стоявшие у  истоков национального кино-
производства: это братья М. и Э. Складановские 
в  Германии, В.  Сашин-Федоров в  России и  мно-
гие другие. Они так или иначе дошли до понима-
ния того, что фотографии можно оживить и в та-
ком виде демонстрировать, но не превратили это 
изобретение в общественное достояние. Вообще 
фотография в движении первоначально воспри-
нималась скорее как инструмент научного иссле-
дования, способы фотографической фиксации 
окружающего мира зарождались именно в науч-
но-технической среде.

Первый публичный киносеанс стал основой 
развития зрелищности. Ряд эпизодов, запечат-
ленных камерой братьев Люмьер, открывал 
дорогу кинохронике, в  том  числе и  документа-
листике социального характера, получившей 
особое развитие в  конце XIX  — начале XX  вв. 
Сказанное относится, например, к таким сюже-
там, как «Выход рабочих с  фабрики Люмьер» 
или «Разрушение стены». Некоторые исследо-
ватели не без основания считают первым филь-
мом ужасов картину «Прибытие поезда на вок-
зал в  Ла Сиота». Дело в  том, что появление 
на  экране приближавшегося к  перрону состава 
вызвало настоящий ужас в зале: зрители выбега-
ли, боясь, что поезд на них наедет.

Для современной аудитории, привыкшей 
к  восприятию кинофильмов и  телевизионных 
программ, изображение передает серию ос-
мысленных движений, которые определяют по-
вествовательную линию фильма или эпизода, 
а кадр читается в целом, однако такое восприя-
тие возникло не сразу.

Так, по  свидетельствам очевидцев, в  одном 
из ранних фильмов Люмьер  — «Завтрак ма-
лыша»  — зрителей привлекало вовсе не  само 
действие, а  прежде всего дрожание листьев 
на втором плане. То, что движется ребенок, бы-
ло понятно (он и создан для того, чтобы двигать-
ся), но  вот что фиксируется движение листьев, 
которые даже в  театральной декорации оста-
ются неподвижными, поражало воображение. 
В настоящее время мы видим картину завтрака, 
а  на листья не  обращаем ни малейшего внима-
ния. В способности отделять главное от второ-
степенного в  содержании кадра и  заключается 
основа позднейшего киновосприятия.

В  течение года после первого киносеанса 
кинопроизводство распространилось практи-
чески по  всему миру. Первоначально кинема-
тограф был монополией французов: они соз-
давали в  европейских столицах кинотеатры, 
операторы-французы снимали для Люмьер или 
«Пате» хроникальные сюжеты из жизни Вены 
или Санкт-Петербурга, Нью-Йорка или Бер-
лина. Следуя примеру Люмьер, Ж.  Мельес соз-
дал филиал своей фирмы в Америке. Компания 
Ш.  Пате претендовала на  общемировую моно-
полию, успешно действуя по всей Европе и даже 
конкурируя с Т. Эдисоном, монополистом в соз-
дании киноаппаратуры, в США.

В первые годы наиболее развитым был кинема-
тограф Франции и Англии, в 1900–1910-е гг. — 
Италии, Дании, России и  Германии. Расширя-
ющаяся индустрия порождала национальных 
продюсеров (О.  Месстер в  Германии, У.  Пул 
в Англии и др.). Кино в европейских странах по-
степенно переходило от  кустарного и  мелкого 
производства к  крупным монопольным объ-
единениям. В  России одним из первых в этом 
роде было акционерное общество «Ханжонков 
и  Ко». Эти компании преследовали в  первую 
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Старейший русский 
кинопредприниматель 
Александр Ханжонков. 
Его «Электротеатр» 

еще в начале XXI в. 
использовался 

по первоначальному 
назначению (это был 
кинотеатр «Москва» 

на Триумфальной 
площади), пока не был 

поглощен очередной 
волной борьбы 

за недвижимость

«Ìû ðåøèëè ïîñòàâèòü õóäîæåñòâåííûé 

ñþæåòíûé ôèëüì. Âíèìàíèå íàøå ïðè-

âëåê öûãàíñêèé òàáîð, ðàñêèíóâøèéñÿ ïîä 

Ìîñêâîé. Òàì áûëî âñå, ÷òî íàäî: è ìîëî-

äàÿ, ïëàñòè÷íàÿ â òàíöàõ öûãàíêà, è êðà-

ñàâåö-öûãàí ñ äåìîíè÷åñêèì ëèöîì, òîëïà 

ñòàðûõ öûãàí è ïîäðàñòàþùèõ öûãàíÿò, 

íåîáûêíîâåííî øóìíûõ è ãðÿçíûõ.

Ñöåíàðèé (èëè ñöåíàðèóñ), ñîñòðÿïàí-

íûé íàñêîðî, ïðîèçâîäèë õîðîøåå âïå-

÷àòëåíèå: áûëà è ëþáîâü áåççàâåòíàÿ, 

è ñòðàñòü ê àçàðòó íåóäåðæèìàÿ (öûãàí 

ïðîèãðûâàë â êàðòû ñâîþ ìîëîäóþ æåíó), 

è ìåñòü êðîâàâàÿ, è òàíöû, òàíöû áåç 

êîíöà.

Ñúåìêè ïîêàçàëè, ÷òî íàñ æäåò íå-

óäà÷à. Öûãàíå áûëè òåððîðèçèðîâàíû 

ñúåìî÷íûì àïïàðàòîì. Ñòîèëî Ñèâåðñåíó 

çàâåðòåòü ðó÷êó, êàê ëèöà öûãàí «çàìîðà-

æèâàëèñü» îò ñòðàõà. Êðàñàâèöà-ïëÿñóíüÿ 

è åå ïàðòíåð ñ óæàñîì êîñèëèñü íà àïïà-

ðàò. Êàêèå óæ òóò ìîãóò áûòü òàíöû! Òàê 

èëè èíà÷å ñúåìêè áûëè çàêîí÷åíû. Òàáîð 

òðîíóëñÿ â ñâîé äàëüíèé ïóòü, à ìû ñ âîë-

íåíèåì è òàéíîé íàäåæäîé ïðèñòóïèëè 

ê ëàáîðàòîðíûì ðàáîòàì.

×óäåñ íå áûâàåò. Êàðòèíà áûëà íå-

óäà÷íîé. È íåãàòèâ è ïîçèòèâ ïóñòèëè 

íà «êîíöû». Òàêèì îáðàçîì, ìå÷òà î âûïó-

ñêå â ýòîì ñåçîíå ïåðâîé ðóññêîé áûòîâîé 

êàðòèíû íå îñóùåñòâèëàñü».

Èç âîñïîìèíàíèé À. Õàäæîíêîâà 

«Ïåðâûå ãîäû ðóññêîé êèíåìàòîãðàôèè»
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Сотрудники фирмы 
Ханжонкова

очередь коммерческие цели; как правило, за ни-
ми стояли крупные промышленно-финансо-
вые группировки. (В  отличие от  них создатели 
фильмов, люди творческие, были скорее носите-
лями художественных устремлений.)

В  годы Первой мировой войны (1914–1918) 
конкуренция между крупными кинопроизводя-
щими компаниями привела к  парадоксальным 
последствиям. В  частности, именно в  разгар 
военных действий Ш. Пате, смирившись с пре-
восходством США, внес предложение о ликви-
дации французской кинопромышленности как 
не приносящей достаточной прибыли.

В  Америке киноиндустрия развивалась ина-
че, чем в Европе. После высылки из США пред-
ставителя Люмьер (1897), составившего чрез-
мерную конкуренцию Эдисону (его Edison 
Manufacruting Company, самой старой в  стра-
не), возникло несколько американских кино-
компаний: International Film Company (1896), 
American Mutoscope & Biograph Co (1897), 
Vitagraph (1898) и  др. Конкурентная борь-
ба между ними, энергичное противостояние 
«независимых» монополии Эдисона способ-
ствовали головокружительному росту кино-
производства. Окончательную победу «неза-
висимых» знаменовал декрет Верховного суда 
(Вашингтон, 15  октября 1915  г.) об аннулиро-
вании монополии Эдисона по истечении срока 
действия патентов. Последующие несколько 
лет, используя тормозящее влияние войны в Ев-
ропе, кинопромышленность США  постепенно 
завоевывала первенство в мировом масштабе.

Кино стало ведущим средством распро-
странения массовой культуры. В  этом смысле 
его ближайшими родственниками и  предше-
ственниками можно считать балаган, цирк, 
мюзик-холл, дешевые приключенческие ро-
маны, бульварную литературу и  театральные 
фарсы  — «неблагородное» наследие, которое 
вовсе не следует отбрасывать. Первые развлека-
тельные фильмы, составлявшие основу репер-
туара ярмарочных кинопредставлений, были 
популярным народным развлечением; возник-
нув как такое зрелище, кино следовало своему 
призванию быть самым массовым из искусств.
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На съемках фильма «Ключ счастья» 
(режиссер Я. А. Протазанов, совместно с В. Р. Гардиным, 1913 г.) 

С  другой стороны, с  1900-х  гг. начали возни-
кать авангардистские формы культуры, в  даль-
нейшем сформировавшиеся в  направления: 
символизм, футуризм, экспрессионизм, сюрре-
ализм. Все они стремились, иногда не особенно 
удачно, в  корне трансформировать существо-
вавшую с XIX в. систему искусств.

В  этих сложных условиях под непосред-
ственным воздействием экономических и  со-

циально-политических факторов кино впита-
ло в себя и переработало х удожественный опыт 
человечества в тех формах, которые оно обрело 
на  рубеже XIX–X X  вв. Именно это позволи-
ло ему занять свое, вскоре ставшее ведущим, 
место в  культуре и  определиться как особая 
и многогранная система общения между людь-
ми — словом, стать одним из средств массовой 
коммуникации, явлением массовой культуры.



Глава I

ВЕЛИКИЙ
НЕМОЙ
1895–1934 гг.



Луна и Поливальщик
С  самых ранних времен существования кине-
матографа выделились две линии развития, 
которые назвали линией Люмьера и  линией 
Мельеса. Первая связана со стремлением к  до-
кументальности, вторая  — со зрелищностью 
(Ж.  Мельес заложил основы кинематографи-
ческого ис кусства). Обратимся для примера 
к классическим произведениям: «Политый по-
ливальщик» (один из фильмов уже упоминав-
шейся первой программы Люмьер) и «Путеше-
ствие на Луну» (фильм снят Мельесом в 1902 г.).

«Политый поливальщик» состоит из одно го 
кадра без интертитров. Поливальщик со шлан-
гом занят работой. Мальчишка наступает 
на  шланг и, внезапно подняв ногу, поливает 
поливальщика. Далее следуют его наказание 
и  продолжение поливки. Все эти действия об-
разуют замкнутый сюжет, обращаясь к способ-
ности зрителя, тогда еще незнакомого с  более 
сложными вариантами кинозрелища, следить 
за  событиями, переходя от  одного объекта 
внимания к  другому: от  проказника к  шлангу, 
садовнику и наоборот. Уже в  этом фильме ис-
пользуются элементарные приемы киновырази-
тельности: садовник струей воды сбивает шля-
пу, которая на предшествующих метрах фильма 
оставалась незамеченной. Роль киноаппарата 
сведена к  минимуму. Фильм снят общим пла-
ном, ибо только такое расстояние от  объекта 
съемки позволяло без смены точки зрения про-

следить за  всей  цепью событий, происходящих 
целиком в рамках кадра.

Фильм «Путешествие на  Луну» показывает 
мир вымышленный, основанный на откровенно 
нереальной, сказочной логике  — логике фее-
рии, в  известной мере близкой современному 
жанру фэнтези. Однако фантастичность, а ино-
гда и  неопределенность происходящего никак 
не препятствуют восприятию. Это объясняется 
двумя причинами: крайне простой драматурги-
ческой схемой и наличием в фильме наряду с по-
вествовательным принципа построения, ко-
торый можно назвать зрелищным. Он получил 
особое распространение на современном этапе 
развития киноискусства, когда зрелищные воз-
можности кинематографа, благодаря современ-
ной технике были усилены даже не  в десятки, 
а в сотни и тысячи раз.

Специфической особенностью фильма яв-
ляется намеренное взламывание внутреннего 
обособленного мира произведения. Отсюда — 
танцы на  зрителя и  поклоны в  зал, что придает 
ему дополнительную сложность, требующую 
двойного прочтения: как серии эстрадных но-
меров (зрелища) и как сюжета (повествования). 
Восприятие «Путешествия на  Луну» как спек-
такля не только закономерно, но и необходимо. 
Недаром Мельес на  возвратившемся с  Луны 
космическом корабле помещает рекламный 
знак своей фирмы «Стар фильм».
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Луи Жан и Огюст 
Луи Мари Николя 

Люмьер. Изобретатели 
кинематографа были 
учеными, инженерами 

и предпринимателями, 
но никак не подозревали, 

что станут 
родоначальниками нового 

искусства

Волшебник экрана Жорж 
Мельес перенес в кино 
опыт магического театра, 
обогащенный возможностями 
комбинированных и трюковых 
съемок. Он по праву считается 
первооснователем кино как 
зрелища

«Путешествие на Луну» 
(режиссер Жорж 

Мельес, 1902) заново 
было отреставрировано 

в 2011 г. Некогда лента 
была раскрашена от руки 

самим режиссером и его 
дочерью, современные 

технологии позволили 
вернуть цвет на экран
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Кадры из фильмов «Политый 

поливальщик» братьев Люмьер 

(два верхних) и «Путешествие 

на Луну» Мельеса (два нижних). 

С первых лет истории кино жанры 

комедии и феерии (ныне фэнтези) 

заняли ведущие позиции в шкале 

популярности кинофильмов
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«Îáðàçû ñíîâèäåíèé». Â ñïåöèàëüíîé è ïî-

ïóëÿðíîé ëèòåðàòóðå íåîäíîêðàòíî îòìå-

÷àëàñü áëèçîñòü ìåæäó êèíîïðîñìîòðîì 

è ñíîì. «Ëåíòîé ñíîâèäåíèé» íàçûâàë 

ôèëüì âåëèêèé àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð 

Îðñîí Óýëëñ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÕÕ â. è êèíå-

ìàòîãðàôèñòû, è îñíîâàòåëü ïñèõîàíàëè-

çà àâñòðèéñêèé ó÷åíûé Ç. Ôðåéä (êàæäûé 

ñî ñâîåé ñòîðîíû) èññëåäîâàëè çíà÷åíèÿ 

èëëþçèé, ñíîâèäåíèé è ãàëëþöèíàöèé. 

Êèíî íåðåäêî íàçûâàëè «äèâàíîì äëÿ 

áåäíûõ», ïîñêîëüêó áåñåäû ñ ëè÷íûì ïñè-

õîàíàëèòèêîì ïî òðàäèöèè âåëèñü ñ êó-

øåòêè, íà êîòîðîé ëåæàë ïàöèåíò. Èìåííî 

ïñèõîàíàëèç âäîõíîâèë òåîðåòèêîâ êèíî 

íà èññëåäîâàíèå òàêèõ ôåíîìåíîâ, êàê 

 âóàéåðèçì (ñèíäðîì ïîäãëÿäûâàíèÿ) 

è èäåíòèôèêàöèÿ (óïîäîáëåíèå çðèòåëÿ 

îäíîìó èç ïåðñîíàæåé). Ïîçäíåå òåîðèè 

Ôðåéäà, êàê ïðàâèëî â óïðîùåííûõ âàðè-

àíòàõ, íåðåäêî âïðÿìóþ èñïîëüçîâàëèñü 

ñöåíàðèñòàìè, îñîáåííî â ÑØÀ.

Зигмунд Фрейд 

Кадры из фильмов «Сон любителя гренок с сыром» (режиссер Эдвин Портер, 1906) 
и «Андалузский пес» 

(режиссеры Сальвадор Дали 
и Луис Бунюэль, 1929) 
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Уже в немом кино пираты и разбойники стали любимыми 
персонажами кинематографистов, привлекавшими 
в кинотеатры не только юных зрителей: кадр из фильма 
«Братья-разбойники» (режиссер Василий Гончаров, 1912) 
и афиша фильма «Сын флибустьера» (режиссер Луи Фейад, 1922)
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Жанровый 
калейдоскоп

По отношению к раннему кино одним из первых 
проблему жанров поднял еще в 1908 г. в работе 
«Нат Пинкертон» К.  И.  Чуковский  — в  свя-
зи с  бульварной литературой и  зарождением 
массовой культуры. Он предложил следующий 
открыто полемический вариант: «Беллетри-
стика кинематографа распадается на несколько 
групп. Есть произведения фантастические, т. е. 
такие, где посредством новой комбинации фо-
тографических снимков на  экране воочию по-
является то, что в жизни совершенно невозмож-
но. Есть произведения комические, которые 
исполняются под веселую музыку, и есть произ-
ведения трагические, которые исполняются под 
грустную музыку. Есть еще один род произведе-
ний — я бы назвал их “азартными”, о них не упо-
минается ни в одной истории словесности».

Стоит заменить «азартный» на более тради-
ционное «авантюрный», и  мы получаем клас-
сификацию другого исследователя  — Э.  Ар-
нольди. Но  «азартный» жанр имеет и  другие 
разновидности. Как-то мне довелось читать 
лекцию о русском кино в американском универ-
ситете. Я привел эту цитату Чуковского и с не-
которым сожалением сказал, что не  нахожу 
адекватного перевода для термина «азартный 
жанр» и могу только его описать. И тут из зад-
них рядов мне подсказали, что речь идет о таком 
популярном в  современном кино жанре, как 
триллер. Это не  совсем точный перевод слова 
«азартный»; тем не  менее триллер (фильм, вы-
зывающий дрожь), как и  экшн (фильм, постро-
енный на  действии), оказывается в  какой-то 
степени потомком азартного жанра, который 
придумал и которому дал название К. И. Чуков-
ский.

Что же касается системы жанров немого ки-
но, то она во многом построена на  особенно-
стях развития киноискусства: с одной стороны, 
как повествования, с  другой  — как зрелища. 
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И для зрелища решающим моментом стало воз-
никновение монтажа.

Новаторские варианты появляются относи-
тельно рано. В картине английского режиссера 
Дж.  Уильямсона «Нападение на миссию в Ки-
тае» (1900) действие (нападение восставших 
на  миссию) распадается на  несколько обосо-
бленных в  пространстве моментов: нападаю-
щие, защищающиеся и  спешащие к  ним на  по-
мощь моряки. Указанные моменты образуют 
единое целое в  сознании зрителя, так как ло-
гически определенным образом соотносятся 
с  атакой. Эта особенность приключенческих 
фильмов приводит к зарождению упомянутого 
выше перекрестного монтажа (т. е. чередованию 
кадров защищающихся и  нападающих, пресле-
дователей и  преследуемых), который способ-
ствует нарастанию напряжения в сознании зри-
теля.

Сходные моменты обнаруживаются и  в пер-
вом в истории кино вестерне (вестерн — фильм 
о  завоевании Дикого Запада, один из класси-
ческих жанров американского кино). В  фильме 
«Большое ограбление поезда», снятом в 1903 г. 
режиссером Э.  Портером, зритель становится 
свидетелем захвата бандитами сначала желез-
нодорожной станции, затем поезда. Они грабят 
почтовый вагон, после перестрелки завладева-
ют ящиком с  деньгами, а  потом собирают дань 
с  испуганных пассажиров. Преследователи на-
стигают скрывшихся в лесу бандитов и в очеред-
ной перестрелке убивают всех преступников. 
Сообщение об ограблении и преследование со-
четаются с  помощью перекрестного монтажа; 
здесь этот прием служит для выделения ударно-
го эпизода внутри фильма.

Сюжет почти без изменений воспроизводит 
схему классической драматургии. Лишенное 
лишь экспозиции, действие переходит от  за-
вязки (станция и  проникновение на  поезд) 
к  кульминации (двойной грабеж) и  развяз-
ке. Но  сюда все же вкрадывается инородный 
элемент  — крупный план главаря бандитов 
(по свидетельствам историков, директора кино-
залов вольны были показывать его в начале или 
в конце фильма).

Кадры из фильма 
«Большое ограбление поезда»
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Ìîíòàæ â êèíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñî-

åäèíåíèå íåñêîëüêèõ êàäðîâ, à â ïîçäíåé-

øåé òåîðèè òðàêòóåòñÿ êàê ñòîëêíîâåíèå 

ñîäåðæàíèÿ ýòèõ êàäðîâ. Ìîíòàæ ñóùå-

ñòâóåò â íåñêîëüêèõ ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ 

è ïî-ðàçíîìó ðàçâèâàåòñÿ â ðàçíûõ æàí-

ðàõ êèíîèñêóññòâà. Â áîëüøèíñòâå ðàííèõ 

êàðòèí ìîíòàæ ñâîäèëñÿ ê ïîñëåäîâàòåëü-

íîé ñêëåéêå îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ, êîòî-

ðûå íèêàê âíóòðè ñåáÿ íå äðîáÿòñÿ. Ýòè 

ýïèçîäû ïðîñòî ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì 

âî âðåìåíè. Â äàëüíåéøåì, ñ ïîÿâëåíèåì 

ïëàíîâ ðàçëè÷íîé ñòåïåíè êðóïíîñòè, 

ðàíåå öåëüíûå ñöåíû è ýïèçîäû ñòàëè 

äðîáèòüñÿ íà íåñêîëüêî ïëàíîâ, â ÷àñò-

íîñòè ïîÿâèëàñü òàê íàçûâàåìàÿ âîñüìåð-

êà — ÷åðåäîâàíèå ïëàíîâ ñîáåñåäíèêîâ 

ñî ñìåùåíèåì ïî èõ âçãëÿäàì. ×åðåäîâà-

íèå ïëàíîâ ïðåñëåäóþùèõ è ïðåñëåäóåìûõ 

ïîëó÷èëî íàçâàíèå ïåðåêðåñòíîãî ìîí-

òàæà. Ñòîëêíîâåíèå ïëàíîâ ïî ñìûñëó, 

à íå ïî ñâÿçè â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè 

íàçûâàåòñÿ ïàðàëëåëüíûì, èëè èíòåëëåê-

òóàëüíûì, ìîíòàæîì.
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Для придания действию динамичности здесь 
используется уже движение камеры как гори-
зонтальное, так и  вертикальное вокруг своей 
оси. Горизонтальная панорама сопровождает 
грабителей и их преследователей в скачке по ле-
су, а  вертикальная  — следует за  грабителями, 
опускающимися по  железнодорожной насыпи, 
в связи с чем меняется пространственная харак-
теристика кадра.

Дальнейшее развитие систем повествова-
тельности приводит к формированию сериалов. 
Как структура сериалы возникли на основе пе-
риодической печати: газеты и  журналы публи-
ковали бесконечные романы с  продолжением, 

обращаясь систематически к одному и тому же 
кругу читателей. В  то время зрители кинотеа-
тров также были постоянными (дешевые залы 
находились вблизи мест проживания, в  так на-
зываемых спальных районах), и  давать продол-
жение одного и  того же сюжета можно было 
практически бесконечно. Киносериалы полу-
чили распространение в 1910-е гг.

Одним из самых типичных примеров тако-
го рода были фильмы французского режиссера 
Л. Фейада, который первым обратился к  экра-
низации цикла романов о  Фантомасе. Они по-
ставлены в 1913–1914 гг. Можно рассматривать 
как целостное произведение всю совокупность 

Кадр из фильма «Сонька — Золотая ручка» (1914–1915) с Ниной Гофман в главной роли. Это 
один из первых российских киносериалов. Жанр сериала (рассказа с продолжениями) зародился 
на страницах периодической печати и быстро перекочевал на экраны кинотеатров. Сегодня 
он почти безраздельно господствует на телевидении. Российский режиссер В. Мережко решил 
воскресить «Соньку...» в новом сериале в начале XXI в. 
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фильмов (пять циклов, включающих по  не-
сколько частей каждый), один цикл с общим на-
званием («Фантомас», «Жюв против Фантома-
са», «Убивающий мертвец», «Фантомас против 
Фантомаса», «Фальшивый судья») или каждую 
часть, которая демонстрировалась на  отдель-
ном сеансе и тоже имела свое название.

Особенность группы жанров, основанных 
на  детективных сюжетах,  — роль загадочного 
аспекта в  самых разных вариантах: в  виде во-
просов зрителям, их сознательного обмана, 
последовательных перевоплощений персона-
жей. В  центральном эпизоде серии «Фантомас 
против Фантомаса» Фантомасов оказывается 
несколько: сам Фантомас, а  также надевшие 
аналогичный костюм полицейский и  Фандор. 
Действие постепенно раскрывает, кто есть кто: 
Фантомас убивает полицейского, а  труп обна-
руживает Фандор, снимающий сразу две ма-
ски — свою и убитого.

Исторический фильм как жанр обозначил 
свои границы уже в  эпоху немого кино. Осо-
бую роль в  данном жанре играют два фактора: 
информированность зрителя о  событиях про-
шлого (как правило, вступающая во взаимодей-
ствие с  режиссерской концепцией) и  ориента-
ция на  документ. В  этом аспекте исторический 
подход восходит к  реконструкциям хроники, 
один из наиболее ранних примеров которой — 
фильм «Коронация Эдуарда VII». Ж. Мельес за-
печатлел ее в 1902 г. (за полтора месяца до самой 
церемонии, отложенной из-за болезни короля), 
а публично фильм был показан только после ко-
ронации.

С  реконструктивной в  историческом филь-
ме взаимодействовала противоположная тен-
денция — театрализация, наиболее ярко пред-
ставленная продукцией школы «Фильм дар». 
Хрестоматийный пример такого рода — фильм 
«Убийство герцога Гиза» (1908). В зависимости 
от  степени осведомленности зритель мог вос-
принять определенную точку зрения на  пока-
занное событие: в частности, убийство в 1588 г. 
герцога Генриха де Гиза гвардейцами короля 
Генриха III трактуется в фильме как вероломное 
предательство.

«Русская свадьба XVI столетия» — 
историческая картина в пяти 
сценах, поставленная В. Гончаровым 
в 1908 г., по сути — экранизация 
оживших живописных полотен, 
которые были сконструированы 
художником В. Фестером по картинам 
К. Е. Маковского, изображавшим 
различные этапы свадебного обряда 

(файл 01_00_239)
(файл 01_00_240)

Русская классика глазами немого кино: 
кадр из фильма «Евгений Онегин» 

(режиссер Василий Гончаров, 1911) 
и Федор Шаляпин в фильме «Царь 

Иван Васильевич Грозный» (режиссер 
Александр Иванов Гай, 1915)
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Кадры из фильма «Оборона 

Севастополя» (1911): слева вверху — 

игровая сцена, справа вверху — 

ветераны на фоне тех же декораций

Кадр из фильма «Кабирия» 

(режиссер Дж. Пастроне, 1914). 

Грандиозные декорации наглядно 

свидетельствовали о могуществе 

новорожденной киноиндустрии
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Для артхаусного крыла исторического филь-
ма, наоборот, характерна тенденция к  макси-
мальному правдоподобию, своего рода докумен-
тализму в  приложении к  прошлому. В  качестве 
примера можно привести русские историче-
ские хроники, первая из которых — «Оборона 
Севастополя» — создана в 1911 г.

Фильм представляет собой серию располо-
женных строго по хронологии эпизодов оборо-
ны города в  1855  г., во время Крымской войны, 
начиная с  потопления русского флота вплоть 
до  отхода на  Северную сторону. Завершает 
фильм часть, посвященная ветеранам войны 
и  памятным местам современного по отноше-
нию к созданию фильма Севастополя.

Приоритет синтеза реконструктивной и  те-
атрализованной тенденций принадлежит ита-
льянским пеплумам. Название этого специфи-
ческого жанра восходит к  античной верхней 
одежде эпохи, которая стала опознавательным 
признаком фильмов, посвященных далекому 
прошлому. Наиболее знаменитый из тако-
го рода фильмов  — «Кабирия»  — был снят 
Дж.  Пастроне в  1914  г. Он свидетельствует об 
умении сочетать рассказ о  превратностях жиз-
ни вымышленных героев с  подлинными исто-
рическими событиями, а  также о  творческом 
развитии приемов выразительности в  раннем 
кинематографе.

Демонстрация «Кабирии» продолжалась 
около четырех часов. Действие фильма вклю-
чало как эпические, так и  камерные эпизоды, 
что обусловило многообразие использованных 
в  фильме планов  — от  среднего до сверхдаль-
него, включая кадры извержения вулкана или 
сожжения флота. Противопоставление мас-
штаба обыгрывалось и  непосредственно в  ря-
де действий: в  одном из эпизодов герои были 
вынуждены карабкаться по  гигантской статуе. 
В дальнейшем разномасштабность стала одним 
из излюбленных эффектов, доступных в  дина-
мике, пожалуй, только кинематографу. Вспом-
ним хотя бы хрестоматийные кадры из фильмов 
А.  Хичкока  — герои на  статуе Свободы или 
на гигантских каменных барельефах.

Кадр из хроники: Лев 
Толстой в Ясной Поляне. 

Этот именитый участник 
севастопольских событий 

в конце жизни нередко 
появлялся на экране — 
операторы стремились 

запечатлеть для грядущих поколений «уходящую натуру»
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Смех и слезы
Иной стороной кинематографическая 
специфика оборачивалась в  жанре ко-
медии. Чаще всего комедийный эффект 
вызывался непосредственно внутри-
кадровым содержанием. Это касается 
и одной из самых известных особенно-
стей ранних комедий  — переходящих 
героев-актеров. Например, о  том, что 
он увидит известного М. Линдера, зри-
телю сообщается уже в заглавии филь-
ма «Макс и его собака Дик» (1912).

Иные истоки выразительности об-
наруживаются в ранней американской 
комедии «Королева быстроты». Геро-
иня фильма, преодолевая множество 
препятствий, доставляет лекарство 
больному отцу-судье. За  экспозици-
ей, сообщающей о  чудодейственности 
этого средства, а  также о  привязан-
ности девушки к  одному из полицей-
ских, следует кульминация  — пресле-
дование, в  котором участвует группа 
полицейских на  велосипедах. Фильм 
заканчивается посрамлением злого 
полицейского, притащившего герои-
ню на  расправу к  тому самому судье, 
которому предназначалось лекарство. 
В  отличие от  прицельно бытового ко-
мизма французской школы, в  «Коро-
леве быстроты» мелькают элементы 
эксцентрики, которые в  дальнейшем 
становятся определяющим признаком 
американской «комической». Харак-
терна значительная дробность филь-
ма: если в  разобранной выше комедии 
М.  Линдера было всего 15  кадров, 
то  здесь их более 90, при совсем не-
большом различии в метраже. Это объ-
ясняется большим числом объектов 
и  мест съемок (четыре участвующие 
в  гонке группы, множество аспектов 
дороги), параллельностью действий, 
а  также внутренним членением мон-
тажных элементов.

Ñþæåòíàÿ ñõåìà ôèëüìà Ìàêñà Ëèíäåðà 

«Ìàêñ è åãî ñîáàêà Äèê» ïðåäåëüíî ïðî-

ñòà: ãåðîèíÿ Ñþçàííà êîëåáëåòñÿ ìåæäó 

äâóìÿ ïðåòåíäåíòàìè, ïîêà íàêîíåö, áðî-

ñèâ æðåáèé, íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà Ìàêñå. 

Âñêîðå Ìàêñ îáíàðóæèâàåò, ÷òî æåíà åìó 

èçìåíÿåò, è, ïðåäóïðåæäåííûé Äèêîì, 

çàñòàåò åå ñ äðóãîì. Âìåñòî îæèäàåìûõ 

ïîáîåâ îí èõ ïðîñòî âûãîíÿåò è â çàêëþ÷è-

òåëüíîì êàäðå ìèðíî çàâòðàêàåò ñ âåðíîé 

ñîáàêîé. Âûðàçèòåëüíîñòü â öåëîì ïîñòðî-

åíà íà ñöåíè÷åñêîé ïàíòîìèìå, èíäèâè-

äóàëüíàÿ îñîáåííîñòü ôèëüìà ñîñòîèò 

â äåÿòåëüíîì ó÷àñòèè â ïðîèñõîäÿùåì 

ñîáàêè, îáóñëîâëåííîì îáèõîäíûìè ïðåä-

ñòàâëåíèÿìè î ñîáàêå êàê î ñàìîì ðàçóì-

íîì æèâîòíîì è ëó÷øåì äðóãå ÷åëîâåêà. 

È òî è äðóãîå äîâîäèòñÿ äî êðàéíîñòè: ñî-

áàêà óïîäîáëÿåòñÿ ÷åëîâåêó, íî íå â õàðàê-

òåðå èñïîëíåíèÿ (äâèæåòñÿ îíà òðèâèàëü-

íî è íå î÷åíü îñìûñëåííî), à â ñþæåòíûõ 

ôóíêöèÿõ âïëîòü äî ôèíàëà — âåðíûé ïåñ 

ëó÷øå íåâåðíîé æåíû.

Макс Линдер сочетал французскую галантность 
с американским интересом к техническим новинкам
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Кадр из фильма «Королева 
быстроты». В главной роли 

(в центре) Мейбл Норманд 

Мейбл Норманд со своим 
мотоциклом. «Я не могу 

представить себе ничего 
более прекрасного, чем 

Мейбл за рулем», — говорил 
режиссер Мак Сеннет 
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На новый уровень американская 
«комическая» поднимается в  твор-
честве Ч.  Чаплина, в  какой-то мере 
объединившего французскую и  аме-
риканскую традиции с  приемами ан-
глийского мюзик-холла. Характерным 
с  этой точки зрения был фильм «Бро-
дяга» (1915).

Ведущим жанром как немого кино, 
так и, пожалуй, кинематографа в целом 
была не только комедия, но и противо-
стоящая ей мелодрама, базирующаяся 
на  противопоставлении наказуемого 
порока бессильной добродетели или, 
в  другом варианте, духовных устрем-
лений человека плотским. Типичен 
в этом плане датский фильм «Бездна» 
(режиссер У. Гад, 1910).

Система жанров раннего кинема-
тографа возникла и  развивалась в  тес-
ном взаимодействии со зрительскими 
интересами и  предпочтениями. Бла-
годаря сложению жанровой системы 
удалось обеспечить устойчивую связь 
между создателями кинофильмов 
и зрителями, что, в свою очередь, опре-
делило экономическое процветание 
кинематографа и  дальнейшее расши-
рение сферы его влияния.

Â ôèëüìå ×àðëè ×àïëèíà «Áðîäÿãà» ðàñ-

ñêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê áðîäÿãà ×àðëè 

ñïàñàåò äî÷ü ôåðìåðà îò áàíäèòîâ, çà ÷òî 

ïîíà÷àëó ïîëó÷àåò ðàáîòó íà ôåðìå, à çà-

òåì óõîäèò â îäèíî÷åñòâå, òàê êàê åìó 

íå óäàëîñü çàâîåâàòü ñåðäöå ãåðîèíè. Îò-

êðûòóþ ýêñöåíòðè÷íîñòü ïðèîáðåòàþò âñå 

ýïèçîäû ðàáîòû íà ôåðìå, âïëîòü äî òîãî, 

÷òî ×àðëè «êà÷àåò» èç êîðîâû ìîëîêî åå 

æå ñîáñòâåííûì õâîñòîì. Ñêðûòàÿ ýêñ-

öåíòðèêà ïðåîáëàäàåò â ñîçäàíèè ñàìîãî 

öåíòðàëüíîãî îáðàçà, â åãî âíåøíåì îáëè-

êå (ñïàäàþùèå áðþêè è áîëüøèå áîòèíêè 

â îïïîçèöèè ñâåòñêèì óñèêàì è êîòåëêó) 

è â õàðàêòåðå (áëàãîðîäíûé áðîäÿãà).

Чарли Чаплин в фильме 

«Собачья жизнь» (1918). 

Образ бродяги стал постоянной 

маской Чаплина вплоть до фильма 

«Новые времена». В картине 

«Собачья жизнь» Чаплин выступает 

наследником Макса Линдера, 

но и у Дика появляется преемник
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Ãåðîèíÿ ôèëüìà «Áåçäíà» Ìàãäà (åå èãðà-

åò çâåçäà äàòñêîãî è ìèðîâîãî êèíî Àñòà 

Íèëüñåí), ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèâøàÿñÿ 

ñ áëàãîïðèñòîéíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, 

ïðèåçæàåò ê íåìó íà ëåòî â ãîñòè è òî-

ìèòñÿ îò ñêóêè â äîìå åãî îòöà-ïàñòîðà. 

Êîâàðíûì çìååì-èñêóñèòåëåì îêàçûâàåò-

ñÿ ïðèáûâøèé ñ öèðêîâîé òðóïïîé «êîâ-

áîé» Ðóäîëüô, êîòîðûé ïîõèùàåò ãåðîèíþ. 

Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò, êàê íàì 

ñîîáùàþò òèòðû, ìû âèäèì Ìàãäó â «àð-

òèñòè÷åñêîì ïàíñèîíàòå» çàáðîøåííîé 

ñâîèì âîçëþáëåííûì è ïàðòíåðîì, ïðåä-

ïî÷èòàþùèì áîëåå ìîëîäûõ òàíöîâùèö. 

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ìèíóòíóþ ïîïûòêó 

ãåðîèíè âåðíóòüñÿ ê äîáðîäåòåëüíîìó 

æåíèõó, Ðóäîëüôó âñå æå óäàåòñÿ åå óäåð-

æàòü. Ãîëîñ ïëîòè îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå. 

Çàêëþ÷èòåëüíûé ýïèçîä ôèëüìà ïîâåñòâó-

åò î ïîñëåäíåé âñòðå÷å æåíèõà ñ ãåðîè-

íåé, êîòîðóþ ñàì «êîâáîé» áðîñàåò â îáú-

ÿòèÿ ýòîãî, êàê åìó êàæåòñÿ, ôèíàíñîâî 

âûãîäíîãî ãîñïîäèíà. Ñïàñàÿ áûâøåãî 

äðóãà è ñåáÿ îò ïîáîåâ ãåðîÿ-ëþáîâíèêà, 

Ìàãäà óáèâàåò Ðóäîëüôà è áåçóòåøíî 

îïëàêèâàåò åãî. Âíóòðèêàäðîâûå ýëåìåí-

òû ïîä÷èíåíû ïðèíöèïó ìàêñèìàëüíîé 

äîñòîâåðíîñòè, ïîä÷åðêèâàþòñÿ áûòîâûå 

äåòàëè: âîðîòíè÷îê ñâÿùåííèêà, õëûñò 

«êîâáîÿ», áåäíîñòü äåêîðàöèé ìàëåíüêîãî 

òåàòðà, ãäå ïðèõîäèòñÿ âûñòóïàòü ãåðîÿì. 

Îäíàêî ýòî ñòðåìëåíèå ê äîñòîâåðíîñòè 

íå äîëæíî ñêðûâàòü è äðóãóþ ñòîðîíó — 

ìîäåëèðóåòñÿ èäåîëîãèÿ. Äîì ïàñòîðà 

è (â áîëüøåé ñòåïåíè) öèðê ïîêàçàíû òà-

êèìè, êàêèìè èõ ïðåäñòàâëÿåò êîëëåêòèâ-

íîå ñîçíàíèå ñêàíäèíàâñêîãî ìåùàíèíà: 

ïåðâûé — áåëîñíåæíûì è ïóðèòàíñêèì, 

êàê ñàì ïðîòåñòàíòèçì, âòîðîé — ãðÿç-

íûì è ìðà÷íûì ïðèáåæèùåì ðàçâðàòà.

Аста Нильсен 
и Пол Реймерт в фильме «Бездна»

Аста Нильсен в заглавной 
роли в фильме «Гамлет». Эта 

нордическая звезда была 
одной из первых, кто рискнул 

примерить на себя мужские 
одежды ради воплощения 
архетипического образа 

принца датского
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Первые звезды в солнечной Калифорнии
Решающим моментом принято считать соз-
дание Голливуда, иными словами, постепен-
ное переселение ведущих кинематографистов 
из Нью-Йорка к  тихоокеанскому побережью 
США. Во-первых, здесь можно было скрыть-
ся от  всевидящего ока Т.  Эдисона, имевшего 
монополию на  использование любой киноап-
паратуры, а  во-вторых, климатические условия 
позволяли снимать фильмы без искусственного 
освещения почти круглый год. Благодаря это-
му штат Калифорния и стал тем центром инду-
стрии развлечений, которым он остается по сей 
день. Создатели Голливуда являлись выходцами 
из самых разных европейских стран: Сэмюэл 
Голдвин был родом из Варшавы, в годы его дет-
ства входившей в  состав Российской империи, 
Луис Б.  Мейер  — из Минска, братья Николас 
и Джозеф Шенки — из Рыбинска и т. д. Все они, 
а  также их коллеги и  конкуренты отличались 
невиданной деловой хваткой и умением понять, 
в  какой сфере лежат интересы их потенциаль-
ных клиентов, в данном случае зрителей.

Первым игровым фильмом, снятым голливуд-
ской студией, стал «Мужчина-скво» Сесила Де 
Милля и Оскара Апфеля. К 1915 г. большинство 
американских фильмов снималось в  Голливу-
де, где скоро обосновались такие «мейджоры» 
(крупные голливудские студии), как «Колам-
бия», РКО  (Radio-Keith-Orpheum), «Уорнер 
Бразерс», «Парамаунт».

Система голливудских студий формирова-
лась постепенно, начиная с  кустарного про-
изводства и  заканчивая вертикальной моно-
полизацией и  соединением в  одних руках 
и  производства, и  проката, и  показа фильмов. 
Огромное значение здесь имело формирование 
так называемой системы звезд, ибо уже тогда 
стало ясно, что первым и  главным элементом, 
привлекающим зрителя в кинотеатры, оказыва-
ются исполнители главных ролей.

Первоначально никаких звезд, конечно, не бы-
ло: в  ранних фильмах даже имен исполнителей 

никто не знал. В дальнейшем, как уже отмечалось, 
именно в  жанре комедии появились персонажи-
маски, за  которыми были закреплены определен-
ные актеры или актрисы. Каждый комик, будь то 
Макс Линдер, Чарли Чаплин, Бастер Китон или 
Гарольд Ллойд, создавал себе образ, которому 
оставался верен. Это было нужно в том числе и для 
того, чтобы потенциальный зритель сразу мог по-
нять, какой именно фильм ему предстоит увидеть. 
При этом прозвища героев (Макс, Чарли, Фатти, 
т. е. Толстяк (актер Роско Арбэкль) и т. п.) зачастую 
значились в названии самих фильмов.

Вслед за  этим появились исполнители и  ис-
полнительницы, обладающие достаточной при-
тягательной силой для того, чтобы самим сво-
им присутствием на  экране завлекать зрителей 
в кинотеатры.

Как только стало ясно, что женщины-героини 
привлекают внимание зрителей к  мелодрамам, 
начали искать мужчин-героев, которые заво-
евали бы популярность в  приключенческих 
фильмах (в Америке это были в первую очередь 
вестерны). Такими звездами стали, к  примеру, 
Уильям Харт, Гэри Купер и Джон Уэйн.

Перипетии личной жизни звезд оказались 
не менее привлекательными для зрителей, неже-
ли приключения героев и  героинь на  экранах, 
откуда и популярность разного рода любовных 
связей и  семейных пар. Наиболее характерный 
пример здесь — дуэт Дугласа Фэрбенкса и Мэ-
ри Пикфорд. Он  — идеальный герой приклю-
ченческих фильмов, она  — идеальный образ 
добродетельной домохозяйки, который был 
способен привлечь к  экранам не  только муж-
скую, но и женскую часть населения (в дальней-
шем эта аудитория покинет кинозалы и подни-
мет рейтинги так называемых «мыльных опер» 
на радио, а затем и на телевидении).

Интересно, что в  1920-е  гг. потенциальные 
звезды чаще «импортировались» из Европы. 
Наиболее характерной в  этом плане можно 
 считать историю Греты Гарбо, привезенной 
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