

КАРАМЭЛ

ПОДАРКИ!
Подробности на стр. 105

историй

Татьяна
Овсиенко:

Я позвонила
мужу и поставила
перед фактом:
«У нас есть сын»

Лена
Темникова:

Макс Фадеев
давил на все
рычаги, чтобы
развести нас
с Лешей

Дэниел
Рэдклифф:

Темная сторона
Гарри Поттера

«Что я могу оставить
Наташе, кроме долгов
и раннего вдовства?»

последний роман
Владислава
Дворжецкого

Нонна Гришаева:
Мой страшный сон...

ISSN 1560-4233
9 771560 423004
09

КАРАВАН

историй



стр. 14

В номере:

НАСТРОЕНИЕ

14

Нонна Гришаева:
Когда карета превращается
в тыкву...

ИСКУССТВО ЖИТЬ

26

Дэниел Рэдклифф:
Темная сторона Гарри Поттера

Когда в начале лета в газете Daily Mirror появился снимок из ночного клуба, на котором кумир миллионов подростков легендарный Гарри Поттер был явно под кайфом и со спущенными брюками, разразился грандиозный скандал...

56

Загадка Ланы дель Рей

«Уже мертва?» — такие разговоры ходили в самом начале ее карьеры, в 2011 году. Судачили, будто нереальной красоты брюнетка с печальными глазами на самом деле не живая



стр. 56

стр. 48



стр. 26





стр. 74

стр. 130



девушка, а виртуальный персонаж, успешный компьютерный проект, созданный талантливым «кукловодом»

74

Татьяна Овсиенко:
«Я позвонила мужу и поставила перед фактом: «У нас есть сын»

114

Лена Темникова:
«Макс Фадеев давил на все рычаги, чтобы развести нас с Лешей»

130

Эрос Рамазотти: Бракодел

Долгие годы Эрос повторял, что после развода с Мишель большие никогда не женятся. Хватит, жена его чуть до психушки не довела! И вдруг наш Эрос опять ведет под венец девушку, да еще столь похожую на прежнюю синьору Рамазотти! Поклонницы певца были в шоке

ШТРИХ

48

Отпуск в сентябре

ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

94

Валери Соланас: Убить Уорхола



стр. 150

стр. 94





стр. 160

Будь проклят тот день, когда она встретила этого вертлявого белобрысого дьявола! Выстрел, второй, третий... Уорхол корчился на полу в луже крови. В этот момент за спиной Валери раскрылись двери лифта, и она, спрятав револьвер в карман, зашла в кабину...

ФАНТАЗИИ

150

**Проект
Екатерины Рождественской
Театр одного актёра**

LOVE STORY

160

**Ванесса Редгрейв
и Франко Неро:
Запоздавшая свадьба**

Она не спешила обратно в Рим. Франко без конца звонил, требовал, грозил, умолял вернуться к нему и сыну, не подозревая, что у Ванессы в Лондоне разворачивается бурный роман с молодым актёром Тимоти Далтоном

192

**Наталья Литвиненко:
«Что я могу ей дать, кроме
раннего вдовства, долгов
и детей?» — говорил
про меня Дворжецкий**

ИМЕНА

176

Джером К. Джером: На мели
Любовь пришла сразу, они не отходили друг от друга весь вечер. Вскоре Джорджина получила развод, и через 9 дней они с Джеромом поженились. Свадьба вызвала большой скандал, и «падишую» женищину перестали принимать в лондонском обществе

ФАКТ

214

**Генерал Ермолов:
Кавказский пленник**

У ворот небогатого московского особняка генерала Ермолова собралась приличная толпа. «А точно ли будет?» — вопрошали друг друга зеваки. «Да непременно приедет, гляньте, у дома полиция...» «Шамиль!.. Шамиль!..» — вдруг покатило по людскому морю

ГОРОСКОП

224

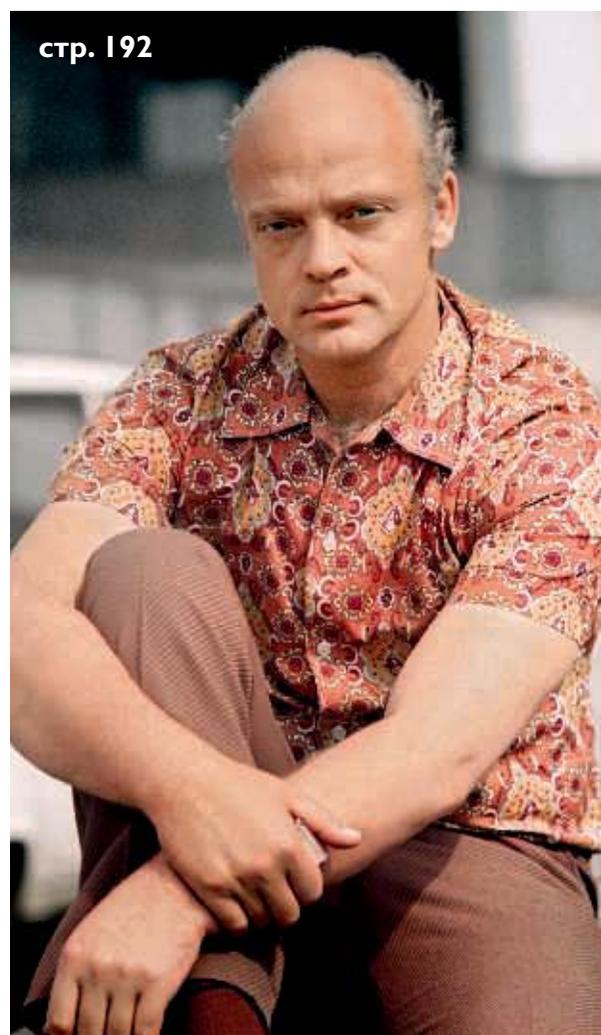
Астрологический прогноз на сентябрь



стр. 114



стр. 176



стр. 192

НОННА ГРИШАЕВА: КОГДА КАРЕТА ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ТЫКВУ...

Во время одного из моих приездов в родную Одессу Женя, закадычный друг детства, ненавязчиво поинтересовался: «А какой у тебя размер пальца?» Я была крайне заинтригована...

До сих пор мне снится, как мы летаем: я — Венди, он — Питер Пэн. Только в спектакле «Остров детства» парили над сценой с помощью специального троса, а во сне — самостоятельно. И в отличие от героев сказки как мы с Женей хотели тогда повзрослеть! Теперь же мечтаешь вернуться и еще раз пережить те минуты абсолютного счастья. Кажется, будто детство ими наполнено: живы все родственники, ты беспечен, и только школа немного портит настроение

(и об этом мой страшный сон — иногда просыпаюсь в холодном поту с мыслью, что опоздала на урок). Зато в театрально-хоровую студию при Одесском театре музыкальной комедии я каждый раз бежала как на праздник. В десять лет меня выбрали из четырехсот детей на главную роль в музыкальный спектакль «Вероника». Заболела девочка, которая ее репетировала, и руководитель студии спросила: «Кто-нибудь знает слова?» Я вскинула вверх руку: «Можно?» Вышла — сыграла и спела все без запинки. Такой смелой и решительной становилась





Мама мне говорила: «Ну надо же: в жизни — гадкий утенок, а как выйдешь на подмостки — красотка!» Нонна с родителями

только на сцене. И красивой тоже. Мама мне говорила: «Ну надо же: в жизни — гадкий утенок, а как выйдешь на подмостки — красотка!» Кстати, она в свое время тоже ходила в эту театральную-хоровую студию. Благодаря связи поколений я в общем-то в нее и попала. В день, когда мне пришлось уйти из балетной школы, мы с мамой, грустные, брели по

антрепризный спектакль «Принцесса на горошине», с которым мы приехали в Москву и отыграли аж 54 сказки. Я — принцесса, Женя — принц. В 17 лет впервые серьезно заработали. Поступить, кстати, тоже поехали вместе: меня в результате взяли в «Щуку», его — в «Щепку». Женя отучился и вернулся в Одессу, а я осталась в Москве, но по не-

же нахлынули детские воспоминания, по лицу покатались слезы... И я еле собралась с силами, чтобы снова выйти на сцену, которую так часто вижу во сне.

А мальчика, который играл Питера Пэна, через 30 лет назначили директором Одесского областного ТЮЗа: «Ты бы зашла ко мне, вспомнили бы детство...» — пригласил он, как только узнал, что я

В детстве я входила в залу ТЮЗа, словно Золушка на бал. А Женька наверняка воображал себя принцем... И теперь он стал директором этой лепоты!

одесской улочке — и вдруг встретили ее бывшую руководительницу театральной студии. «Рита! — всплеснула она руками. — Почему твоя девочка до сих пор не у меня?» И уже завтра я была «у нее».

А с другом Женей меня связывают не только детские роли и общая мечта стать актерами, но и первый в жизни настоящий успех. Еще до поступления в театральный вуз нас пригласили в

скольку раз в год возвращаюсь в город своего детства. И не желаю признавать, что с тех пор изменились люди и даже некоторые здания...

Спустя 25 лет приехала на гастроли с «Днем радио» — играть его должны были на той самой сцене, где состоялся мой дебют. Банальное выражение — «запах кулис», но я его узнала. У каждого театра он свой (или только я так чувствую?). Тут

в городе. Этот театр мы обожали еще в качестве юных зрителей. И не только за спектакли — я была влюблена в его архитектуру, стены, обвитые затейливой лепниной с позолотой. Входила в эту залу, словно Золушка на бал. А Женька наверняка воображал себя принцем... «И вот он действительно стал директором всей этой лепоты!» — восторженно думала я, взяв курс на театр по Греческой площа-

Когда я показала подарок мужу, который тоже занимается ювелирным бизнесом, Саша с удивлением отметил: «Хочешь верь, хочешь нет, но это кольцо стоит примерно столько, сколько ты потратила на свой спектакль!»





MAINPEOPLE/STARACERU

Жуткая жара, друзья зовут на пляж. Я с восторгом: «Не могу, репетирую». «Зачем тебе это надо?» — «Сама не знаю, но надо...» Нонна Гришаева и Дмитрий Ермак на премьере мюзикла «Zorro»

ди. «Женька, ты это заслужил!» — с ходу поздравила я друга. И попросила немедля проводить меня в памятную залу. Я же не подозревала, что пробил тот час, когда карета превратилась в тыкву...

— прозаично объяснил Женя. — Хотя у людей проси: «Подайте на «Карлсона!»

Это произвело на меня эффект землетрясения: память о детстве рушится, надо ее спасать... Стала рассказывать о

кой, деньги были нужны самим... Но увидев мой настрой, Саша покачал головой и сказал только: «Ты сумасшедшая — и флаг тебе в руки».

Я предложила Жене: «Вот тебе день-

Мы с мужем занимались стройкой, деньги были нужны самим... Но увидев мой настрой, Саша сказал: «Ты сумасшедшая — и флаг тебе в руки»

От увиденных перемен стало больно: лепнина облупилась, позолота истерлась... Под балконом Женя посоветовал не ходить: «Упадет на голову штукатурка...» «Что здесь случилось?» — только и смогла вымолвить я. «Не хватает средств на реставрацию и новые постановки,

ТЮЗе знакомым, имеющим для помощи все возможности. И многие были не против вложиться, задавали только один вопрос: «А когда мы вернем деньги?» Сделала вывод, как булгаковская Маргарита: «Ни у кого ничего не просите...» Мы с мужем в тот момент занимались строй-

ги: поставим благотворительный спектакль, я каждый месяц буду прилетать в Одессу, чтобы его играть. А вырученные средства будешь забирать на нужды театра». — «Ты не шутишь? Понимаешь, что никогда не вернешь эти деньги?» — «Понимаю!» Но если я загорелась, меня ни-



Обычно август — мой законный отпуск. Я отказываюсь от всех дел... Нонна Гришаева с мужем Александром Нестеровым, дочерью Анастасией и сыном Ильей на отдыхе в Черногории, 2012 г.

какими доводами не унять... Всю жизнь мечтала сыграть полячку Гелю в «Варшавской мелодии», но так и не дождалась этой роли в Театре Вахтангова в легендарном спектакле. Так что появился шанс убить двух зайцев. Обычно август — мой законный отпуск. Я приезжаю в Одессу, снимаю жилье и отказываюсь от всех дел... А тут весь месяц ежедневно

се с аншлагом. Публика там особенная. Очень трогает «Варшавская мелодия» пожилых людей, которые помнят те времена — они были юными в 50–60-е годы, знают, о чем идет речь. А для молодых это просто спектакль о любви — и моей 18-летней дочери он тоже понятен. Так что меня в Одессе очень ждут, и каждый раз я вижу, какие перемены

Михайлович Жванецкий: «Одесса уже никогда не станет прежней». После всего пережитого люди как никогда нуждались в отдушине. Женя рассказывал, что на театр обрушился шквал звонков: «А Нонна точно приедет?» Как же я могла не приехать, когда особенно нужна была любимому городу? Ведь он выручает меня всегда: выхожу на трап самолета,

В мае из-за трагедии в Одессе отменили все спектакли. Люди нуждались в отдушине, звонили в театр: «А Нонна точно приедет?»

ходила в ТЮЗ. Жуткая жара, друзья зовут на пляж: «Прокатимся с ветерком — мы яхту сняли». Я с восторгом: «Не могу, репетирую». Что они отвечали? «Ты сумасшедшая! Зачем тебе это надо?» — «Сама не знаю, но надо...»

И получилось. Удивительный спектакль, который уже два года идет в Одес-

произошли в театре за месяц: подлатали крышу, починили ступеньки на сцену, купили новое звуковое оборудование и сделали несколько новых постановок... Только в мае этого года из-за трагических событий отменили все спектакли — «Варшавская мелодия» была перенесена на июнь... Очень точно сказал Михаил

вдыхаю запах моря — и уже плачу: так мне хорошо! Только там!

Я никогда не покинула бы Одессу, если бы в ней был театральный вуз. Это же странно: своя киностудия, множество театров — и никаких возможностей получить актерское образование... Мама была против моего отъезда в Москву,



Открываю коробочку— и слепну! На подушечке — перстень, а площадка с камнями крутится. И послание: «Пусть мир вращается вокруг тебя!»

Я не раз замечала, что за каждый поступок нам в жизни воздается... Главное — не думать об этом заранее, делать все бескорыстно

сделать московскую версию «Варшавской мелодии» с новым партнером — Дмитрием Исаевым. С ней мы успешно гастролируем и по стране, и за границей... Я не раз замечала, что за каждый поступок нам в жизни воздается... Главное — не думать об этом заранее, делать все бескорыстно.

Через два месяца после премьеры в Одессе мы с Женей сидели в ресторане. Вдруг звонит знакомая женщина: «Вы не против, если я к вам подъеду?» Накануне я пригласила Маргариту на наш спектакль. Она владелица отеля в Одессе, где любят останавливаться артисты, и всегда так радушно меня принимала, что я решила ее отблагодарить. В ответ сначала получила от Маргариты восторженное СМС, а потом она приехала сама — в руках шикарная коробочка. Мне даже стало неудобно: «Что вы, зачем?» Она настаивает... Открываю — и слепну! Внутри на подушечке — перстень из белого золота, весь в бриллиантах и рубинах, а площадка с драгоценными камнями еще и крутится. С тыльной стороны — гравировка: «Нонна». А на коробке надпись: «Пусть мир вращается вокруг тебя!» По совместительству Маргарита дизайнер ювелирных украшений... Через Женю она ненавязчиво выяснила, какой у меня размер пальца. Но самое интересное, когда я показала ее подарок моему мужу, который тоже занимается ювелирным бизнесом, Саша с удивлением отметил: «Хочешь верь, хочешь нет, но это кольцо стоит примерно столько, сколько ты потратила на свой спектакль!»

В довершение ко всему недавно меня пригласили в министерство культуры Московской области и предложили стать художественным руководителем Московского областного ТЮЗа. Напрямую истории не связаны, но для меня это очень символично закольцевалось. Согласилась не сразу: думала — смогу ли все совмещать? И решила для себя, чем пожертвовать... Зато буду дальше воплощать свои мечты. И первая уже сбылась — главная роль в постановке «Мэри Поппинс». Актеров на детские роли теперь отбираю лично — и вижу себя в каждой 10-летней девочке, тянущей руку вверх: «Можно же? Я знаю слова!..»

Записала Мария Черницына

ЕЛЕНА СУХОВА/7 ДНЕЙ



уговорил ее мой первый педагог из театрального класса Сергей Михайлович Дубровин. Кстати, именно его я пригласила быть режиссером нашей «Варшавской мелодии», хотя он уже давно переехал в Новосибирск, где у него имелась

своя постановка этой замечательной пьесы. И еще один круг замкнулся: учитель открыл для меня будущее, а наш спектакль стал большим событием и принес режиссеру награды. В Москве постановку заметили, и мне предложили

ДЭНИЕЛ РЭДКЛИФФ: ТЕМНАЯ СТОРОНА ГАРРИ ПОТТЕРА

Газета Daily Mirror опубликовала в начале лета сенсационный репортаж: на первой странице популярного издания красовался снимок, сделанный случайным посетителем в ночном клубе. В кадре был запечатлен актер Дэниел Рэдклифф с сигаретой в руке и затуманенным взором. На футболке — мокрые пятна, брюки спущены, волосы на голове спутаны и стоят торчком. Публикация сопровождалась заголовком Harry Pothead (игра в звучании слов — «Гарри — любитель травки»). Как только газета появилась в киосках, разразился грандиозный скандал.

М асла в огонь добавили разрозненные рассказы очевидцев. Так, одна девушка утверждала, что весь вечер не спускала глаз со знаменитости и может точно описать малейшие нюансы его поведения. Было ясно, что в сигарете Дэниела определенно находилось что-то веселящее. От каждой затяжки у него менялся взгляд, он бледнел, а на лбу вы-

ступала испарина. При этом, постоянно противно хихикая, он бесцельно бродил из одной комнаты клубного помещения в другую, вплотную подходил к людям, выпячивал грудь колесом и тряс у них перед носом дымящимся бычком, хвастаясь: «Люблю, черт, траву!» От него сразу отворачивались, кто-то его не узнавал, кто-то не хотел связываться. Негодовали: «Да пошел ты, придурок!» или отпихивали в сторону. Один раз Дэниел





NOVAK / VANTAGE NEWS.CO.UK / ALL OVER PRESS

Рэдклифф не раз признавался в своей нелюбви к Гарри Поттеру. Лондон, 2013 г.

Также автор материала напомнил, что совсем недавно в подобный сомнительный переплет попал другой участник актерского состава фильмов о Гарри Поттере, исполнитель роли злодея Крэбба Джейми Уиллетт. Актер был приговорен к 120 часам общественных работ за выращивание 10 кустов марихуаны в доме своей матери в Лондоне. Конечно, пресс-агент Дэниела незамедлительно отреагировал на ситуацию, заявив, что на фотографии, сделанной в клубе на частной вечеринке, клиент курил всего-навсего самодельную сигарету, не содержащую запрещенных веществ. «Мистер Рэдклифф курил самокрутку, не более того. Мы настаиваем на этом и предпримем все необходимое в отношении подобных заявлений и опубликованных обвинений, которые чернят его образ и пугают верных поклонников, большая часть из которых — дети!» При этом агент так и не заявил о намерении Рэдклиффа подавать в суд и решать вопрос в официальном порядке. Рэдклифф вообще никак не прокомментировал казус. По-немногу скандал сошел на нет. Вспомнили о нем буквально в середине июня. Повод дал очередной неадекватный поступок самого актера. Записывая большое эксклюзивное интервью для рождественского выпуска популярного телешоу Sky Arts, Дэниел неожиданно выложил все карты на стол: «Мне, честно говоря, дико стыдно признаваться в своих грехах, но я все же принял решение это сделать. Я хочу, чтобы ребятня, которая избрала меня в свои кумиры, не воспринимала человека по имени Дэниел Рэдклифф как некоего чистюлю и недотрогу. Нет! Пусть они узнают, что я ничем не отличаюсь от обыч-

Дэниел умолял писательницу Роулинг убить Гарри: «Его смерть — идеальная развязка этой долгой истории...»

даже шлепнулся на пол, увлекая за собой влюбленную парочку, цедившую коктейль из одного стакана. Все трое закатились под стол, испачкались в пролившейся жидкости. Ребята злобно отколошматили Рэдклиффа по спине, обматерили, а он со смехом затянул дурным голосом из Элвиса: You give me fever...

Охранники, наблюдавшие за потасовкой, решили наконец вмешаться. Они подошли к актеру, бережно подняли его и, поддерживая под мышки, аккуратно понесли к туалету. Там, у входа уложили на диван. Рэдклифф продолжал смеяться и размахивать в воздухе кулаками, будто сражаясь с невидимым противником.

В своей статье газета позволила себе сделать небольшое лирическое отступление, напомнив читателям о якобы жесткой личной позиции актера, всегда утверждавшего обратное: «Наркотики — совсем не мое. Я хочу сохранить в себе здоровье, детскость, наивность и возможность удивляться как можно дольше, поэтому все, что связано с жестью взрослого мира, отметаю на корню. Ненавижу наркоту, алкоголь, клубы и покуренных друзей».

ных парней — тоже совершаю ошибки, падаю лицом в грязь, но затем обязательно поднимаюсь. Я живу! Так, я хотел бы заявить, что в 2010 году поставил точку на алкоголе. Да, я был алкоголиком. Я не мог совладать с изменившимся отношением ко мне людей, привыкнуть к тому, что стал миллионером, не мог осознать, что могу делать абсолютно все, что мне хочется... К тому же я жил в постоянном изматывающем страхе все потерять, страхе навсегда остаться этим ненавистным мне Гарри. Я часто приходил на съемочную площадку «Гарри Поттера» — особенно на съемках последних серий саги — после запойной ночи, в состоянии похмелья. А вне работы я обычно закрывался у себя в съемной лондонской квартире и пил. В одиночестве. Полдня меня рвало, я терял сознание, ничего не помнил. Спал, просыпался и опять пил... И так продолжалось довольно долго, прежде чем я не заставил себя остановиться и пройти курс лечения. И вот теперь я чист».

Дэниел в очередной раз подтвердил, что слухи о его нелюбви к Гарри Поттеру обоснованны. Он действительно ненавидит его всем сердцем, даже умолял писательницу Роулинг убить

Гарри. «Его смерть — идеальная логическая развязка для всей этой долгой истории. Самая лучшая концовка, самый резонный выход из паутины лжи, в которой запутались абсолютно все участники драмы. И лорд Волан-де-Морт тогда точно умер бы следом! Но Джоан не хотела ничего слушать! Она убеждала меня в обратном, говорила, что Гарри должен жить, несмотря ни на что, в этом залог успеха любой истории! Ну как мне было признаться ей, что я сам лично заинтересован в его смерти? О, сколько раз я пинал его ногами, толкал с обрыва в пропасть или подсыпал яд в чашку горячего молока! В своих мыслях, конечно. Казалось, в этом пареньке сосредоточились все мои проблемы, мои глупости, мои ошибки, я винил его во всем, что произошло со мной. Он, конечно, сделал меня богатым человеком, но и несчастным тоже...»

Дэниел рассказывал, что из-за Гарри не мог позволить себе абсолютно ничего. Например, ему всегда хотелось сделать татуировку — фразу из любимого Беккета: «Пробуйте всегда. Не получится — пробуйте еще раз, и однажды все получится!» Но как только об этом намерении узнал его агент, он прямо-таки зашипел от злости: «Ты что, обалдел? Ты что, не понимаешь, что у Гарри Поттера...» И дальше следовала всегда одна и та же мысль, но в разных интерпретациях: Гарри Поттер такого не делает, Гарри не такой человек, Гарри поступил бы совершенно иначе...

«Да шел бы этот Гарри Поттер к чертям собачьим!» — вопил Рэдклифф. Но увы, приходилось подчиняться. Для него даже наняли какого-то специального ассистента «по поведению в общественных местах», некоего Эндрю Вэббера. Этот Эндрю

Родители Дэниела — отец Алан Рэдклифф, литературный агент, и мать Марсия Джейкобсон, агент по кастингу





WENN/ALL OVER PRESS

Режиссер «Дэвида Копперфилда» и два его ассистента незамедлительно утвердили 9-летнего Дэниела на главную роль

бые глаза, взрывной истеричный нрав и крепкие руки. Обожаемый и единственный ребенок в семье приносил своим родителям немало переживаний — у мальчика рано обнаружилась диспраксия (неумение совершать элементарные мелкие действия, например завязывать шнурки на ботинках) и редкая болезнь под названием «цефалгия Хортона». А проще — нестерпимые приступы сосудистой головной боли, купировать которые не могло практически ни одно лекарственное средство. Мальчик был вынужден терпеливо пережидать приступ мигрени от и до, стараясь за это время не выброститься из окна, не захлебнуться в ванне, не оступиться на платформе метро...

С раннего детства Дэниел ненавидел это состояние, приближение приступов он чувствовал заранее. Вначале ему становилось зябко, потом жарко. Вскоре виски стягивала судорога, а потом в самом центре затылка начинала пульсировать острая боль. Причем терпеть ее он мог по-разному — лежать несколько часов с закрытыми глазами и мокрой тряпкой на лбу или отсиживаться в школе, делая вид, что нормально себя чувствует — результат все равно был одинаковым. Боль держалась несколько часов, а затем внезапно уходила. Она могла начаться посреди ночи, во время занятий, на вечеринке у друзей или за

Мальчик был вынужден терпеливо пережидать приступ мигрени, стараясь за это время не выброститься из окна

прямо-таки мозг вынес Дэниелу, требуя от мальчишки чистой одежды, выглаженных рубашек, отказа от сквернословия. Он запрещал ему посещать бары и даже заказывать по Интернету «всякие там журнальчики или штучки»: «Понимаешь, если об этом прознают журналисты — все, тебя смешают с грязью. И ты загубишь свой образ! А ведь Гарри не может...» Обычно Дэниел недослушивал и традиционно отпускал: «Fuck». Как же ему хотелось показать всему миру, что Гарри способен на все! Но никто этого не позволил бы, и его даже не услышали бы... он обязан был оставаться приторным святошей из школы чародейства и волшебства Хогвартс, мальчишкой с вымытыми волосами, в отутюженных брюках и с аккуратно подстриженными ногтями. Потому что Гарри не одобрил бы неряшливости...

Интересный момент: в свое время Дэниел задумался — когда же в его сердце возникла ненависть к несносному Гарри? И почему? Ведь прежде он так его любил и отчаянно стремился получить эту роль!

...Дэниел появился на свет в западном районе Лондона в семье Марсии Джанин Грэм Джейкобсон, агента по кастингу, и Алана Джорджа Рэдклифа, литературного агента. От матери-еврейки он унаследовал каштановые волосы, правильные черты лица и застенчивость. От отца-ирландца — яркие голу-

просмотром любимой телепередачи. Дэниел постоянно спрашивал себя, как смел тот Хортон, именем которого назвали сей недуг, отойти в мир иной, так ничего и не придумав, не создав лекарства. Но ответов не находил...

С возрастом, правда, стало чуть легче. Иногда помогали очень дорогие таблетки европейского производства, иногда — дешевое обезболивающее, случайно купленное на бензозаправке в Америке. После переходного возраста и ломки голоса Дэниел будто вошел в новую стадию переживания ненавистной мигрени. Она предупреждала его резким скачком давления, тошнотой, так что он мог более-менее подготовиться. Отменить съемку в этот день, прослушивание, свидание. Он понял, что лучше все же договориться с цефалгией похорошему. Засесть на время в затемненной комнате, обложить себя влажными полотенцами, дремать и не рыпаться.

«В школе казалось, что моя мигрень — это физический недостаток. Такой, какой был, например, у моего приятеля Джима, который постоянно ныл из-за своего слишком маленького члена. Боже, я был готов запросто поменяться с ним местами! Готов был заплатить любую цену, пойти на любой обман, шантаж и даже преступление, лишь бы только избавиться от болезни. Я чувствовал себя совершенно беспомощным и бесконечно уязвимым. Меня даже от физкультуры освобождали в



WARNER BROS./COURTESY EVERETT COLLECTION/ALL OVER PRESS

Дэниел получил роль после того, как режиссер просмотрел 16 тысяч претендентов. В фильме «Гарри Поттер и философский камень», 2001 г.

период приступа, из школы отпускали. Помню, ребята смотрели на меня с завистью. Говорили потом: «Везет же некоторым, а нам тут контрольную писать». Дэниел воспитывался в атеистической семье, но в частной школе Sussex House School были религиозные занятия, поэтому тайно от неверующих родителей мальчик пытался анализировать и объяснять себе причину своей болезни с точки зрения религии: наверное, он совершал грехи и за это наказан. Надо разобраться в себе, покаяться и попросить милостивого господина избавить его от мигрени, как от испытания, которое ему не по силам. Но как он ни старался, не мог припомнить за собой ни одного тяжкого греха, который мог вызвать божий гнев. Вопросы так и оставались без ответа, а мучительная мигрень продолжала совершать подлые набег. Сколько часов и дней Дэниел провел, вытянувшись на кушетке, закрыв глаза, пытаясь справиться с пульсирующей болью!

Став состоятельным человеком, Рэдклифф уже мог позволить себе дорогостоящие исследования в частных клиниках Швейцарии и в пригороде Лондона. Но медицина оказалась бессильной, врачи не сумели ни отыскать причину заболевания, ни подобрать действенного лекарства для снятия приступов. Дэниел помнит напутствие одного доктора:

— Мой вам совет — в этот день старайтесь отменять работу, лежать в темноте, регулярно охлаждать повязку на голове, ничего не есть и побольше спать. Отдайтесь этой боли, расслабьте тело для нее, не сопротивляйтесь... Пробуйте разные таблетки. Что-нибудь да и работает...

Дэниел сам признался, что приходил на съемки последних серий саги после запойных ночей, в состоянии похмелья

Помимо несносной мигрени мальчик часто простужался и был вынужден отлеживаться в постели с больным горлом и забитым носом. Но эти дни были самыми счастливыми, потому что родители по очереди высиживали у его изголовья, читая сыну разные приключенческие книжки. А он лежал и путешествовал в своем воображении — был поочередно то Робинзоном Крузо, то персонажем из «Острова сокровищ», то одним из обитателей «Таинственного острова». О, как же ему хотелось все это испытать на собственном опыте! Родители не раз заставляли больного Дэниела за игрой. Он разворачивал на своей постели целое театральное действие. Солдатики и плюшевые игрушки были расставлены в определенном порядке, шла некая воображаемая битва, рвались снаряды (мальчик очень точно изображал звуки!) — шло непрекращающееся сражение. Родители совсем не удивились, когда однажды, прямо

накануне Рождества Дэниел сделал торжественное заявление о том, что в школе открылся театр, в который он немедленно записался и сразу получил роль обезьяны. 24 декабря состоится спектакль, и он намерен пригласить на него свою многочисленную родню.

Маленький Дэниел самозабвенно погрузился в школьную самостоятельность, совсем забыв об учебе и плохих оценках. Он чувствовал себя таким счастливым! На сцене забывалось все дурное и скучное — нудные уроки, мигрень, вечные простуды. В 1998 году мама Дэниела показала фотографию сына подругам на работе, похвасталась — малыш делает успехи в школьном театре и так играет обезьяну Дейзи, что даже старый директор заведения, сэр Лоурдон, страдающий астмой, смело хохочет, не боясь возникновения приступа. Кто-то предложил

показать фото мальчика телевизионной съемочной группе BBC «Дэвид Копперфилд», там как раз разыскивали мальчика на роль главного героя в глубоком детстве. Мама так и сделала. Режиссер «Копперфилда» и два его ассистента по кастингу незамедлительно утвердили 9-летнего Дэниела. Позже этот фильм увидел американец Крис Коламбус, который уже несколько недель пребывал в настоящей депрессии, просмотрев 16 тысяч претендентов на роль маленького волшебника Гарри Поттера из одноименного шумевшего романа. Ему сразу же понравился необычный мальчишка с большими умными глазами, и он поручил своим помощникам разыскать его в Лондоне и пригласить на пробы. Дэниел пришел на кастинг по-деловому, отыграл небольшой кусочек, который ему предложили, и быстро ушел. Он спешил поскорее вернуться домой

Джоан Роулинг с актерами Рупертом Гринтом, Дэниелом Рэдклиффом и Эммой Уотсон. Лондон, ноябрь 2001 г.





WENN.COM/ALL OVER PRESS

С поклонниками. Лондон, 2013 г.

В 12 лет Дэниел стал затворником. Он успокаивал себя тем, что всегда хотел быть графом Монте-Кристо

и похвастаться родителям, что его утвердили на роль в фильме «Портной из Панамы», где его партнерами будут Пирс Броснан и Джеффри Раш.

Тот роковой вечер он потом восстанавливал в памяти по минутам. Как открыл входную дверь, с порога огоршив родных своим заявлением. Затем получил от матери чашку горячего молока и отправился в ванную, схватив по дороге свежий

номер журнала для любителей конструкторов. Через десять минут в дверь постучал отец:

— Сынок, сынок... Ты... ты знаешь, сейчас вот позвонили. Да, позвонили. Ты не представляешь себе! Ты получил роль! Тебя взяли! Ты будешь играть Гарри Поттера!

За первый фильм «Гарри Поттер и философский камень» мальчику выписали гонорар в 1 миллион долларов, который взяли под контроль родители. За последующие фильмы эта цифра росла: «Гарри Поттер и тайная комната» — 3 миллиона, «Гарри Поттер и кубок огня» — 11, за последние части саги сумма составила уже 20 и 33 миллиона. Так он был занесен в Книгу рекордов Гиннеса как самый высокооплачиваемый актер десятилетия. (За все время съемок Поттерианы и взросления Дэниела огромными суммами гонораров распоряжались его родители. И лишь в день совершеннолетия он получил доступ к своему состоянию, тотчас же попав в короткий список трех самых богатых юнцов Великобритании, протиснувшись между принцем Гарри и Шарлоттой Черч.)