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ПРОЗА ЗВЕЗД

Сердце шептало: «Что ты делаешь, 
зачем шьешь свадебное платье? Ведь 
просыпаешься в холодном поту от 
мысли, что замуж за него пойдешь...»
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 О 
дин из телекана-

лов пригласил ме-

ня принять учас-

тие в новом раз-

влекательном шоу. По за мыслу 

создателей две «звездные» ко-

манды — мужчин и женщин — 

должны соревноваться в иг-

ровых конкурсах. И вот сижу 

уже на гриме, полунакрашен-

ная — через несколько минут 

входить в кадр, а мне вруча-

ют договор, который должна 

подписать, где обозначено со-

вершенно иное название про-

граммы — пошлое, абсолют-

но для меня неприемлемое. 

В полном недоумении спра-

шиваю:

— Это что за передача?

— Та, в которой снимае-

тесь.

Чуть не задохнулась от воз-

мущения:

— Стоп! Я пришла на дру-

гую программу! Позовите ре-

дактора, — опускаю вырвав-

шиеся непечатные слова, ка-

юсь, не удержалась. — Вы бы 

еще назвали шоу «Кто кого 

отымеет»! Впрочем, это ваше 

дело! Вопрос: зачем мне на-

врали?!

— Понимаете, мы только 

вчера передумали! Но вы ведь 

не можете сорвать съемку, ис-

портить отношения с руко-

водством канала.. .

— А вы знаете.. . — сказала 

и, сама себе поразившись, ре-

шительно добавила: — Могу!

Развернулась и ушла. И не 

шла, а парила! Будто мощный 

порыв свежего ветра ворвал-

ся и подхватил меня. Та не-

вероятная легкость возникла 

от ощущения победы — над 

собой. Вам непонятно? Ведь 

вроде пустяк, мелочь или да-

же каприз «звезды» — не так, 

поверьте. Это была моя собст-

венная маленькая революция! 

Постараюсь объяснить.

Я была первым ребенком в 

семье, родилась похожей на 

мамину родню. То и дело кто-

то из близких или соседей, 

глядя на меня маленькую, ка-

чая головой, говорил: «Нет, 

ты, конечно, не в казановскую 

породу пошла!» Разумеется, 

никто из них не имел в виду 

ничего дурного, но мое под-

сознание уловило: ты не та-

кая, какой тебя хотят видеть! 

Ты недостаточно хороша.

Потому мне все время хо-

телось доказать: я — такая! 

Я достойна любви! И преж-

де всего доказать отцу, ко-

торый был и остается глав-

ным мужчиной в моей жизни. 

Заглядывать в глаза, ловить 

каждое слово, не перечить, 

чтобы заслужить внимание, 

признание, любовь — это сце-

нарий, который я перенесла 

во взрослую жизнь. Желание 

быть послушной девочкой 

для всех и особенно для лю-

бимого мужчины стало опре-

деляющим.

Плюс к этому мама, бере-

менная мною, постоянно бес-

покоилась за отца — он был 

дальнобойщиком, все время в 

дороге. Она тосковала, скуча-

ла, ждала, а я, как любое дитя, 

впитала с утробы не только ее 

любовь к отцу, но и ощуще-

ние тревоги, оставленности. 

А когда родилась сестра Света, 

меня (в мои полтора годика), 

как часто бывает, отодвинули 

на второй план, потом с рож-

дением других сестер — на 

третий, четвертый.. .

Хочу, чтобы вы понимали: 

я далека от желания винить 

родных, это, мягко го воря, глу-

по. Речь о другом. У каждого 

из людей свои детские комп-

лексы и свои на то причины. 

Важно, осознав их, не прятать 

голову в песок, а иметь сме-

лость разуть глаза, докопаться 

до первопричины. Рост чело-

веческого духа в том, чтобы 

разрушить влияние на твою 

жизнь собственных же замо-

рочек. Это, слава богу, со мной 

случилось. Но много позже.

И вот еще одно доказатель-

ство того, что все происходя-

щее с нами непременно за-

чем-нибудь нужно: я же петь 

начала, чтобы доказать и па-

пе, и всем, что хо-ро-шая! 

 Од нажды встала и сказала: 

«Хотите, я вам спою?» — и 

это оказалось единственным 

действенным инструментом в 

том, чтобы привлечь к себе 

Мне хотелось доказать: я — такая! Я достойна 
любви! И прежде всего отцу, который был 
и остается главным мужчиной в моей жизни



ПРОЗА ЗВЕЗД

КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ 9

внимание, нравиться. Все на-

ши бесконечные родственни-

ки и соседи собирались, с удо-

вольствием слушали и голова-

ми качали уже одобрительно. 

Подсознание зафиксировало: 

петь — твое оружие, твой путь 

к любви.

В мои двенадцать в жизни 

нашей семьи случился кру-

той перелом. После безбед-

ной жизни в родном селе мы 

оказались в столице, в Наль-

чике, но в съемной квартире с 

тараканами. Покатили лихие 

девяностые, родители выжи-

вали как могли. Эти жуткие 

пять лет пришлись на мой 

 переход от детства к юности, 

когда особенно хотелось вы-

пендриться, красиво одеться. 

Скажем, появилось естествен-

ное желание нравиться не 

только отцу и тетушкам.

Досыта нахлебавшись бед-

ности, я вынесла губитель-

ное по своим последствиям 

и ложное мнение, что для 

 такой красотки, как я, спасе-

ние в богатых мужчинах. Не 

по ду майте, что уж совсем ци-

нично и вульгарно, а с на-

стоящей влюб ленностью и, 

Наша семья: папа Сетгалий Талостанович, мама Фатима Исмаиловна, я и три моих сестры —  

(слева направо) Марьяна, Мадина и Света
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конечно, в до стойного прин-

ца — но! — непременно с ту-

гим кошельком. Буквально по 

аналогии с известным голли-

вудским фильмом «Красотка», 

вред которого трудно пере-

оценить: для многих девчо-

нок были сняты все табу в 

 достижении цели — стать из-

бранницей дяденьки с милли-

онами. Будь хоть проститут-

кой, найдется тот, кто полю-

бит, вытащит из дерьма — и 

прямо в хрустальный замок.

Взяв на вооружение совре-

менный лозунг «Ты этого до-

стойна!», я отправилась поко-

рять Москву. Но намереваясь 

стать звездой, ничему там не 

училась, тратила себя впус-

тую. И отрывалась на полную 

катушку по ночным клубам в 

поисках того, кто поможет в 

достижении цели.

Как мне жаль сегодняшних 

девочек, таких же охотниц! 

Бедные жрицы псевдолюбви! 

Кто губы себе перекачал си-

ликоном, кто скулы, кто попу, 

кто грудь — ходят как реп-

тилии, больно смотреть! И че-

го или кого ради? Они вста-

ли на тот же ошибочный путь, 

полагая, что для счастья ну-

жен только мужчина-спонсор, 

он решит все проблемы. Ка-

кая наивность! Но и я была 

так же настроена, прожила 

с этим фальшивым мотивом 

несколько лет. В результате — 

полное искажение истинной 

природы взаимоотношений 

мужчины и женщины, потеря 

даже понимания сокровенно-

сти и таинства самого акта 

любви! И я не прошу проще-

ния за пафос. Именно так сей-

час к этому отношусь.

Слава богу, хватило ума 

(или не хватило денег), чтобы 

не уродовать, не перекраивать 

себя — хотя бы внешне. А мо-

жет, просто повезло. Потому 

что мужчина с деньгами, в ко-

торого я была влюблена, ока-

зался адекватен и не считал 

необходимым делать из меня 

надувную куклу. Да, мне повез-

ло — встретила-таки своего 

принца-олигарха. Надо ска-

зать, к тому времени я уже 

 стала той самой «звездой» (ка-

вычки обязательны!), то есть 

одной из победительниц «Фаб-

рики звезд». Причем сама, без 

чьей-либо помощи. И как по 

заказу исполнилось и другое 

мое желание: появился бога-

тый мужчина. Но назвать его 

отношение ко мне любовью 

можно только с большой на-

тяжкой. Он жил в другой стра-

не, уделял мне очень мало 

 времени, виделись мы раз в 

месяц-полтора. Зато осыпал 

бриллиантами и прочими да-

рами, купил квартиру. Словом, 

в материальном плане я была 

в полном шоколаде, да и сама 

уже неплохо зарабатывала.

То есть при абсолютной 

свободе и отсутствии конт-

роля у меня были полные 

 кар маны денег. Ситуация мо-

жет показаться идеальной, но 

по иронии судьбы я страда-

ла. Потому что — полюбила. 

Мне нужно было, чтобы он 

был всегда рядом, а не в пре-

красном далеке. А любимый 

за свое отсутствие, недоста-

ток внимания и просто че-

ловеческого тепла откупался 

деньгами.

Зато тем, что недодавал 

мне, щедро делился с другими 

женщинами — их было нема-

ло. О чем я вроде как не зна-

ла — и знала, и делала вид, что 

не знаю, психовала и мири-

лась — всякое бывало. А вос-

точный мужчина оправдывал 

себя (а я его!) тем, что, дес-

кать, мусульманам полигамия 

позволена. Нагулявшись, со-

вершенно искренне «утешал»: 

«Малыш, ну что ты расстраи-

ваешься, просто меня слиш-

ком много и хватит на всех, я 

же никого не хочу обидеть». 

Вот такая почти детская пря-

мота. Или цинизм? Это сейчас 

мне, как и вам, смешно, но тог-

да я умирала от горя.

То есть он весь из себя шах-

падишах с гаремом любимых 

женщин, сильный и власт-

ный. Но именно таких муж-

чин я подсознательно притя-

гивала. Ведь выросшая в кав-

казской семье, где мужчина 

глава и непререкаемый авто-

ритет, привыкла по одному 

Досыта нахлебавшись бедности, я вынесла 
губительное и ложное мнение, что для такой 
красотки, как я, спасение в богатых мужчинах
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взгляду понимать, что от меня 

нужно. Не перечить и гово-

рить «да», даже когда все суще-

ство хочет сказать «нет», — в 

общем, привыкла быть для 

своего мужчины «хорошей де-

вочкой».

Стоило ему бросить 

вскользь: «Малыш, у тебя нер-

вы расшатаны, сколиоз вдоба-

вок, займись йогой», вместо 

того чтобы ответить, что нер-

вы у меня действительно ни 

к черту, потому что устала 

жить в постоянном ожида-

нии, что не могу мириться с 

его женщинами, — неслась 

исполнять пожелание. Не по-

тому что сама хотела или по-

нимала необходимость, ведь 

действительно дошла до пол-

ного истощения, до катастро-

фической бессонницы от тос-

ки, от подозрений, а только 

чтобы угодить, заслужить лю-

бовь. Все мои поступки были 

строго подчинены настрое-

ниям мужчины.

Это патологическая модель 

отношений. И я вовсе не за 

феминизм. Но происходит 

то, что называю нарушением 

внутренней цельности, пото-

му что предавая собственные 

нравственные установки, еже-

дневно принимаешь то, с чем 

сердце не согласно. Лишь по-

тому, что боишься расстро-

ить, обидеть, раздражить, в 

общем — не понравиться, по-

терять расположение, любовь. 

И предательство страшнее еще 

и от того, что даже себе не 

признаешься в том, что муж-

чина неправ.

А его все устраивает. Такое 

изначально, как сейчас пони-

маю, обреченное партнерст-

во продолжается не месяцы — 

годы, и даже озвучено предло-

жение его узаконить: родить 

ребенка. И какой сценарий 

был мне уготован? Он в Рос-

сии жить не собирался и ме-

Он не уловил происходящих во мне перемен, 
внутреннего возрастания. Даже и не пытался 
вникнуть — это не в наших кавказских традициях
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ня к себе не звал. Исполнять 

отведенную мне роль молча-

ливого следствия только его 

желаний и представлений? 

Продолжать существовать в 

вечном ожидании редких ви-

зитов? Ведь он по-прежнему — 

в своем прекрасном далеке, с 

девками. Женами или любов-

ницами? Какое счастье, что 

хватило ума не вступать в та-

кой обреченный брак!

Сработал эффект сжатой 

пружины. То есть под давлени-

ем мужской воли мое «я» сжи-

малось, сжималось, уменьша-

ясь до ощущения своей совер-

шенной ничтожности. До тех 

пор, пока однажды не поняла, 

что я уже не я! И нена вижу се-

бя за это! И его ненавижу. За 
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пренебрежение, уни жения и 

неуважение, за пресловутую 

свободу, которой, в отличие от 

него, я не пользовалась. В то 

время как про его похождения 

брехала каждая собака на всем 

постсоветском пространстве. 

Лимит упругости был исчер-

пан, и пружина выстрелила, 

разжавшись.

Находились те, кто гово-

рил: ну и что, зато будешь всю 

жизнь в шоколаде, при день-

гах. Не верю! В то, что такой 

союз может быть счастли-

вым, — не верю! Не желаю 

быть замужем за одним муж-

чиной — ради денег, спать 

(когда мужа рядом нет) с дру-

гим — для здоровья, обога-

щаться в общении с третьим, 

потому что он интеллектуа-

лен и духовно богат, еще и 

дружить с четвертым, потому 

что он гей и это безопасно. 

Хочу, чтобы (все!) — в одном-

единственном, моем муже, 

любимом и любящем. И я по-

ставила точку в своем первом 

серьезном романе.

Но поскольку продолжала 

пребывать в уверенности, что 

мои проблемы должен решать 

мужчина, вошла еще раз в ту 

же реку, на этот раз — с друго-

го берега. Новый знакомый не 

был столь богат, однако под-

купил тем, чего мне так не 

хватало в первом: ухаживани-

ями, заботой, теплом, готов-

ностью не отходить ни на 

шаг. Он тоже восточных кро-

вей, но жил в Москве, стало 

быть, рядом. Я подумала: вот 

оно! То, о чем мечтала.

Оказалось — ловушка, в ко-

торую сама себя и загнала. 

В прежних отношениях не 

 доставало внимания при не-

ограниченном количестве де-

нег и свободы. Теперь же меня 

просто задушили чрезмерной 

опекой и контролем во всем. 

Из одной крайности — в дру-

гую. Если еще недавно желала, 

чтоб мужчина почаще бывал 

рядом, теперь думала: хоть бы 

он уехал куда-нибудь — и на-

долго! В какой-то момент взмо-

лилась: «Господи, пожалуйста, 

нельзя ли найти для меня что-

нибудь посерединке?»

Но по иронии судьбы но-

вый вариант подавления мое-

го «я» длился ровно столько 

же лет, сколько первый. Три 

года за меня решалось, куда 

ходить, а куда нет, от какого 

контракта, концерта, роли от-

казаться, а на какой согла-

ситься, что достойно, а что 

нет. Это было невыносимо! 

Весь ужас в том, что в силу 

действующей во мне програм-

мы я подчинялась. Не согла-

шаясь внутренне, раз за разом 

снова предавала себя, сжима-

лась, уменьшалась, даже не 

пытаясь отстоять свою точ-

ку зрения: «Ну ладно, если ты 

так хочешь, я не стану». Ох, 

как это тешит мужское са-

молюбие!

Любимый за свое отсутствие, 
недостаток внимания откупался 
деньгами. Тем, что недодавал 
мне, щедро делился с другими 
женщинами — их было немалоФ
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Думаю, что коллеги по цеху 

поймут, о чем я. Ведь сколько 

загублено классных творчес-

ких проектов только потому, 

что мужчина самоутвержде-

ния ради говорил «нет», не по-

зволял петь. А женщина шла 

на поводу — по малодушию, 

из-за боязни остаться в оди-

ночестве.

Сердце шептало: «Что ты 

делаешь, зачем шьешь свадеб-

ное платье? Ты же просыпа-

ешься в холодном поту только 

от мысли, что замуж за него 

пойдешь!» Но тут же вступал 

разум — отчетливо помню эти 

внутренние диалоги: «Он же 

тебя любит, старается, он бу-

дет хорошим отцом, где по-

том найдешь такого — внима-

тельного, заботливого.. .» Хотя 

забота ведь мнимая, пото-

му что замешана на эгоизме. 

Тот, кто на самом деле лю-

бит,  никогда не вынудит идти 

против твоего существа. Да, 

может высказать свое мнение, 

но предоставит свободу вы-

бора. Даже — и в первую оче-

редь! — свободу ошибиться. 

Потому что в этом главная 

свобода человека, та, что дана 

нам свыше.

Очень благодарна отцу, ко-

торому хватило мудрости не 

лишать меня права на ошиб-

ку. Конечно, в результате на-

воротила немало, но с таки-

ми свободолюбивыми пер-

сонажами, как я, наверное, 

по-другому невозможно. Ду-

маю, папе понадобилось не-

мало мужества, чтобы отпус-

тить дочь, зная, что набьет 

шишки. Но иначе не случи-

лось бы во мне мощного ду-

ховного переворота. Зато те-

перь точно знаю, чего в моей 

жизни не будет уже никогда.

Писала раньше в «Коллек-

ции» о том, как допрыга-

лась.. . Сильно тогда тряхнуло: 

смерть пронеслась буквально 

Оторвавшись от корневой основы, болталась по 
столице как спиленное дерево. Подхватил кто 
ни попадя, понес восвояси и порубил на дрова

Группа «Фабрика»
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в миллиметре. Тот внутрен-

ний перелом произошел на 

стыке двух описанных выше 

романов. И герой моего вто-

рого романа активно поддер-

живал поначалу мое стремле-

ние выбраться из тусовки. Но 

и в этом он был авторитарен, 

а управлять мной в тот пери-

од и буквально до недавнего 

времени было легко. Чувство 

вины за бесцельно прожитые 

годы с особой силой прояви-

ло в душе детскую жажду быть 

такой, какой меня хотят ви-

деть, нравиться — и особенно 

мужчине. Я была податливой 

и послушной.

Обратившись к вере, оку-

нулась в постижение духов-

ных истин, много читала, 

поднимаясь со ступеньки на 

ступеньку. А мужчины, оче-

видно, не столь чутки по 

 своей природе, и он не уло-

вил происходящих во мне 

 перемен, внутреннего возра-

стания. Впрочем, даже и не 

пытался вникнуть — это не 

в наших кавказских тради-

циях. Напротив, стал резко 

обрубать всякие мои потуги, 

доходило до того, что прятал 

книги: «Что за фигню ты чи-

таешь?!»

На сегодняшний день муж-

чина, который даже не пыта-

ется понять, чем дышит его 

женщина, для меня сразу — 

«до свидания!» А тогда я тер-

пела. И довольно долго. По-

ка в конце концов пружина 

внут ри снова не сделала мощ-

ное — бумс! — и распрями-

лась. В обоих случаях это про-

исходило очень болезненно. 

Собственно, я не так давно 

по-настоящему пришла в себя 

от разрушительных последст-

вий моих романов. Но благо-

дарна жизни за эту боль, за 

горький опыт, потому что те-

перь точно знаю, как не хочу. 

А как хочу?. . Только-только 

начинаю постигать.

Почему два серьезных, ска-

жем так, проекта моей лич-

ной жизни потерпели фиас-

ко? Я прокручивала их много-

кратно шаг за шагом, пытаясь 

найти ответы. И постепенно 

получала — один за другим. 

Ведь я рассчитывала через 

мужчину решить проблемы, 

получить все: деньги, карьеру, 

заботу, любовь. По принципу 

мультяшного дракончика из 

«Сладкой сказки»: это — мне, 

это опять — мне, это еще раз 

мне. И даже в голову не при-

ходило, что в первую очередь 

самой надо отдавать. Очень 

важный духовный вывод. Но 

осознавая ошибку за ошиб-

кой, все дальше и дальше заго-

няла себя в угол. Вся из себя 

хорошая, кроткая, оставив-

шая разгульную жизнь, стре-

мящаяся к духовным знаниям, 

сидела на своем тридцать пя-

том этаже одна-одинешенька. 

И уткнувшись носом в чувст-

во вины, оставленности, от-

чуждения в мире, который 

живет другими реалиями, ду-

мала о том, как хорошо уйти 

от суеты — к примеру в мона-

стырь. Уже была близка к то-

му, чтобы сдать квартиру и 

 уехать куда-нибудь на Бали, 

продолжать углубляться в свя-

щенные книги, молиться.. .

Но.. . Я ведь хочу петь! И у 

меня в голове куча творческих 

идей и социальных проектов. 

А как воплотить их в жизнь, 

чувствуя себя непонятой, ни 

на что не способной? Пожа-

луй, это можно назвать кри-

зисом — и творческим в том 

числе. Не хватало жесткости, 

конкретности, чтобы донести 

свои мысли до продюсеров, до 

программных директоров, я 

не могла дать отпор там, где 

надо. Иначе говоря, вся я — 

сплошной эфир, а скелета, 

твердого стержня — нет.

А откуда ж ему взяться, если 

привыкла искать опору в жиз-

ни — вне себя? Постоянно де-

лала ставку на сильных муж-

чин, перекладывая ответст-

венность за свое будущее на 

них. И что в итоге получала? 

Один на меня наручники 

 надел, второй кандалы, а я 

все ходила будто с завязан-

ными глазами, прятала голо-

ву в песок, много лет покло-

няясь всем, кто неволил, угне-

тал, уменьшал мое «я». Всем, 

кто становился полновласт-

Кто-то из знакомых интересовался: «Говорят, 
у тебя роман?» Отвечала: «Нет романа, так, 
здоровый, ни к чему не обязывающий флирт»
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ным продюсером моей жиз-

ни. Все! Хватит! Ветер — не за-

прешь! А я — ветер.

И вот к какой мысли, гени-

альной в своей простоте (смай-

лик), я веду: не в мужчине — 

источник решения проб лем, 

женского счастья или несча-

стья! Как, впрочем, и ни в ком 

другом. Это немудреная мысль 

стала для меня озарением, важ-

ным открытием. Как та птица 

из восточной притчи, чувствуя 

дурной запах, меняла гнездо за 

гнездом, пока не поняла, что 

носит его с собой, так и каж-

дый человек сам причина все-

го происходящего с ним. Два 

моих неудавшихся романа то-

му полное подтверждение.

Так начался путь возвраще-

ния к себе. Раскопав в своем 

детстве причину заложенной 

программы, сказала: «Стоп! 

Я не хочу больше, чтобы мной 

руководили мои комплексы!» 

Но решить-то — одно, а сде-

лать — другое. Вот примерно 

тогда и случился тот эпизод 

на телевидении, о котором 

рассказала в самом начале. 

Ведь что было бы в подоб-

ной ситуации раньше? Преж-

няя Сати, милая и податли-

вая, подумала бы: «Ну, не успе-

ли проинформировать, что ж 

поделаешь, не сталкивать же 

руководство продюсерского 

центра с телеканалом», — и 

пошла бы сниматься.

Но нет ничего более разру-

шительного для цельности че-

ловеческой натуры, чем про-

должать сглатывать «мелкие» — 

в кавычках! — неудобства. Сто-

ит лишь один раз, по мелочи, 

предать то, во что веришь, — 

и уже не выбраться из цепи 

предательств. Я это проходи-

ла. Нельзя идти на компро-

мисс со своей душой, со сво-

им сердцем. И ни под каким 

предлогом больше не стану 

называть какашку — ромаш-

кой, а черное — белым.

«Божьим одуванчиком» в на-

шем жестком мире, тем более в 

шоу-бизнесе — не выжить. Но 

ни в коем случае не хочу обес-

ценить ни обретенное духов-

ное состояние, ни заложенные 

На сегодняшний день мужчина, который не 
пытается понять, чем дышит его женщина, для 
меня сразу — «до свидания!» А тогда я терпела
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с детства родителями доброде-

тели, к которым однажды вер-

нулась. И рост духа в том, что-

бы закатать рукава и, не мор-

щась, самой разгребать свои 

проблемы. Да! Мне — не слабо! 

Испытав однажды чувство сво-

боды, когда нашла силы ска-

зать важное для меня слово 

«нет», поняла: я все смогу сама.

Всякая перестройка влечет 

ломку прежнего, устоявшего-

ся — и не только внутри тебя. 

Это не всегда понятно, иногда 

неприятно и неудобно для 

окружающих. Особенно для 

самых близких. Бывало, что — 

шашки наголо! — и рубила с 

плеча. Что ж, это болезнь ро-

ста, такой кавказский вари-

ант запоздалого подростково-

го взрыва. Только в основе — 

не гормональная, а духовная 

перестройка. И разрушение 

это позитивно, потому что 

основано на любви.

За последние пару лет я со-

вершала паломничества, про-

шла огромное количество тре-

нингов, семинаров, ретритов, 

коучингов — и не только на 

тему личного роста, но и по 

бизнесу, менеджменту, целе-

образованию. Это совершен-

но необходимо для творче-

ского, как правило, витающе-

го в облаках человека. Я ста-

ла вегетарианкой, совсем не 

употребляю алкоголь. Утро 

всегда начинается с медита-

ции, холодных обливаний, 

потом — йога, бег или вело-

сипед.

В прошлом остались поси-

делки с пустой болтовней — 

мне жалко времени, на это и 

так потрачены годы. Понятие 

«пойти потусоваться» вообще 

забыто: в жизни так много го-

раздо более интересных ве-

щей. День забит до отказа. 

 Работаю с голосом, окончила 

ГИТИС. Хожу дополнительно 

и на различные курсы по мас-

терству актера. Недавно посе-

щала семинар нереально кру-

той Иваны Чаббак — голливуд-

ского тренера, учившей Брэда 

Питта, Шарлиз Терон и многих 

других американских звезд.

Концертов, приглашений в 

различные проекты посыпа-

лось в таком объеме — только 

успевай. И это, безусловно, ре-

зультат внутренних перемен 

и проделанной работы. Знае-

те, как исходящие и входящие 

сигналы, которые передаешь 

во Вселенную и получаешь от-

вет — закон сохранения энер-

гии. Таким «входящим» вызо-

вом стало замечательное теле-

шоу «Один в один». И если бы 

не бунтарское состояние — я 

бы не справилась. Спрашива-

ют: как ты не побоялась? Еще 

как боялась! Мандраж бил до 

слез, до дрожи в коленках, но-

ги подгибались! Но я бросала 

себе вызов — каждый раз! — 

и выходила на сцену. Всег-

да есть два варианта: боять-

ся и не делать или бояться 

и делать. Я выбираю второй. 

Делать, ошибаться и снова 

 делать.

В тот период вдруг обнару-

жила, что попсовые, так назы-

ваемые форматные песенки 

тоже уводят меня от себя на-

стоящей. И тут же, будто слу-

чайно, стали поступать пред-

ложения участвовать в этни-

ческих фестивалях. Один раз 

спела, другой и вдруг поня-

ла: «Ба! Так вот почему я от-

казывалась работать над пес-

нями, которые мне присыла-

ли тоннами». Причем песня 

потом у другого исполнителя 

могла стать хитом, получать 

премии. Но удивительно: я не 

жалела, будто чувствовала — 

не мое.

Ведь раньше на сцене дума-

ла только о том, как выгляжу, 

как звучу, стремилась пора-

зить голосом. Даже предста-

вить себе не могла, как это 

можно: петь, не задумываясь о 

технике? Оказалось, просто — 

из глубины сердца. И это по-

лучается, когда исполняю эт-

ническую музыку. В этот мо-

мент напрочь забываю о себе, 

о своем вокале, улетаю в неве-

домые дали, прихватив с со-

бой и зрителя. Это так краси-

во, это завораживает! И в этом 

нет моей заслуги. Просто эт-

ническая музыка, как и духов-

ная, буквально на клеточном 

уровне воздействует на чело-

Я стала вегетарианкой, не употребляю алкоголь. 
Утро всегда начинается с медитации, холодных 
обливаний, потом — йога, бег или велосипед
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века, потому что несет в се-

бе накопленную веками энер-

гию целого народа. И не суть, 

на каком языке пою: русском, 

кабардинском или санскри-

те — слова тут не важны.

И мне так хочется, чтобы 

эту музыку слышала не толь-

ко фестивальная аудитория, 

а как можно больше людей. 

И хотя по-настоящему я сча-

стлива только когда пою ее, 

продолжаю заигрывать и с 

поп-форматом. И делаю это 

осо знанно, пытаясь баланси-

ровать на стыке некоего оду-

хотворения поп-музыки и од-

новременно популяризации 

этнической музыки через мас-

сового зрителя. Не то что я 

встала под купол храма и 

пою «Аве Мария», стараюсь 

это делать так, чтобы было 

 интересно для современного 

слушателя.

Вот в ноябре хочу органи-

зовать большой концерт, ку-

да позову наилучших музы-

кантов, достигших в своем 

мастерстве высот волшебства 

и мистицизма. Они способ-

ны перевернуть душу так, что 

у меня от переполненности 

светлыми эмоциями начина-

ют литься слезы. И я так хочу! 

Но мне еще есть куда расти.

С недавнего времени мы 

тесно общаемся с Михаилом 

Задорновым, вынашиваем со-

вместные проекты. Вообще, 

мое окружение меняется, при-

чем с невероятной скоростью, 

приходят те, с кем у нас об-

щая реальность, с кем могу го-

ворить на одном языке. Так 

вот Михаил Николаевич как-

то сказал удивительные слова: 

«Народ, который не знает сво-

их корней, — как срубленное 

дерево». Вы не представляете, 

у меня прямо мурашки побе-

жали от услышанного. Только 

теперь добавила бы: «Народ, 

который не знает Бога.. .» Ведь 

это совершенно точно про 

меня: мечтая стать «звездой», 

оторвавшись от корневой ос-

новы, я болталась по столице 

как то самое спиленное дере-

во. И что? Подхватил кто ни 

попадя и понес восвояси, по-

том еще и порубил на дрова — 

до сих пор щепки летят!

Но и я хороша: с болью и 

надрывом осознав себя и 

взбунтовавшись не только 

против своих «мужчин-дрово-

секов», я много порубала. Тог-

да же все во мне клокотало и 

кровоточило. Со временем ко-

го-то полечила, кого-то вос-

кресила, кого-то нет — уж как 

вышло.

Ощутимую рану нанесла 

человеку, с которым совсем 

недавно у меня завершился 

роман, длившийся полгода. 

Видимо, я разбила ему сердце. 

Я ответственна за то, что затя-

нула его в отношения, позво-

лила им зайти так далеко, что 

он уже заговаривал о свадьбе. 

Он — личность, он — замеча-

тельный человек, просто не 

мой. А я — не его.

Я нашла в себе силы, глядя 

прямо в глаза, сказать: «Прос-

ти, но я не люблю тебя, а зна-

чит, сделаю глубоко несчаст-

ными и тебя, и себя. Более 

 того, я себя знаю: не испыты-

вая того, что хочу, что долж-

на испытывать к мужчине, 

 могу просто уничтожить нас 

обоих. Прости». Наверное, это 

было жестко и резко, но так 

честнее. И я очень надеюсь, 

что этот удар сделает его 

сильнее, как меня когда-то. 

Ему больно, и сейчас он не 

 готов ни понять, ни принять 

этого. Он не согласен, настаи-

вает на том, что добьется, до-

кажет, просит дать ему шанс.. .

Ну как объяснить, что про-

шедшие полгода были тем 

шансом, который дала ему и 

себе самой. Ведь моя вина усу-

губляется еще тем, что серд-

це с самого начала шепнуло: 

«Сати, это не твое». А что Са-

ти? «Ну, мы просто в кино схо-

дим, пообщаемся, я посмот-

рю, понаблюдаю.. .» А потом 

страсть берет верх и затягива-

ет, затягивает, близость очень 

сильно привязывает эмоцио-

нально. И ты оказываешься в 

сетях собственных иллюзий, 

которые сама же раскачива-

ешь, уже думая: кто знает, а 

вдруг. . . Как коконом, обраста-

ешь этими иллюзорными на-

Я нашла в себе силы, глядя прямо в глаза, 
сказать: «Прости, но я не люблю тебя». Он не 
согласен, настаивает, просит дать ему шанс. . .
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