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НАСТРОЕНИЕ

Жасмин: 

«Не знаю, что такое ад, 

но я в нем побывала»

Мы с Иланом стояли на верхней палубе речного 

трамвайчика, плывущего по Сене. Когда приблизились 

к очередному парижскому мосту, сверху на нас 

посыпались охапки цветов… Илан встал на колени: 

«Будешь моей женой?» И в этот восхитительный 

момент я услышала, как холодно произношу в ответ: 

«Не знаю, пока не готова сказать «да»…»

в голове пронеслось: «Я же люблю его, так зачем 

мучаю?» В общем, прежде чем соглашаться на новые 

брачные узы, мне следовало разобраться в себе… 

Во-первых, замужем я уже побывала. . . Призна-

юсь, что эти 10 лет были не очень счастливы-

ми, но мысль о разводе меня все же страши-

ла… Правда, став свободной, я постепенно оценила все плюсы 

своей новой жизни: никто не говорит, что тебе делать, не рев-

нует, не ругает, что задержалась на работе… И теперь только 

я — автор своей судьбы! Однако эта смелая мысль тут же про-

буждала дремлющие в подсознании голоса предков: «Да после-

дует жена за мужем своим!» И когда эти голоса переходили на 

фарси, которому я внимала с детства, доказывать свою правоту 

становилось сложнее.. .

А в жены меня готовили, сколько себя помню… В нашем доме 

в небольшом городе Дербенте женщины всегда собирались на 

кухне: бабушка раскатывала тесто, я стаканом штамповала кру-

жочки, мама начиняла пельмени, заплетая края в косички… И 

А



12     КАРАВАН  ИСТОРИЙ

НАСТРОЕНИЕ

шли по кругу советы и наставления:   «Жена бережет очаг, отве-

чает за быт». Одним из любимых моих нарядов уже тогда был 

маленький фартучек, в котором я помогала старшим готовить. 

Меня так приучили: пока не поработаю по хозяйству, гулять не 

отпустят. Иногда подружки, которые за мной заходили, даже по-

могали, чтобы я поскорее освободилась… Думала, хоть на лет-

них каникулах удастся отдохнуть, так нет, бабушка открывала 

огородный сезон, и я должна была собирать ягоды. Все лето мы 

делали заготовки на зиму. Будучи маленькой, я пекла потрясаю-

щие пироги, торты и представляла, как когда-нибудь поставлю 

их на стол перед мужем… А сейчас Илан умоляет: «Ну хоть раз 

испеки что-нибудь!» — «У нас диета!» — напоминаю я. Кто же 

знал, что через тридцать лет жены начнут считать калории?

В нашей культуре принято, что старшее поколение вме-

шивается в личные дела детей. Большинство решений при-

нимают мужчины, но умные женщины любую ситуацию 

способны изменить. Такова моя бабушка (мама отца), в честь 

которой меня и назвали Сарой. В нашей семье она считается 

главной. Когда дедушка был жив, все вопросы решала она, но 

это происходило настолько тактично и незаметно, как будто 

окончательное слово сказал дедушка… Он был головой, она 

— шеей! 

У нас в народе принято так: приметил парень девушку — 

первым делом должен прийти к ее родителям и посвататься. 

Если они одобряют жениха, молодые несколько месяцев могут 

встречаться. И только потом дают ответ родителям жениха. Так 

произошло у моих мамы и папы. И мой бывший супруг, случай-

но увидев мою фотографию у наших общих друзей, попросил 

его со мной познакомить… Теперь-то я понимаю, что несколь-

ко месяцев совместных прогулок под ручку не помогут хорошо 

Прогулки под ручку не помогут хорошо узнать 

человека. Уже с первых недель семейной жизни 

показалось, будто я выходила замуж за другого…

Папа хотел дочку. Когда родился мой старший брат, он даже немного расстроился. Меня это всегда удивляло
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НАСТРОЕНИЕ

узнать человека, тем более если ты собираешься связать с ним 

свою судьбу. В этом я убедилась на собственном опыте: уже с 

первых недель семейной жизни мне показалось, будто я выхо-

дила замуж за другого человека…

…Наверное, поэтому Илана я испытывала до последнего. Го-

ворят же: обжегся на молоке — дуешь на воду. Вроде видела, что 

Илан подходит мне во всех смыслах, но меня и это насторажи-

вало: «Как такое возможно, в чем подвох?» При каждом удоб-

ном случае заставляла его нервничать… Мы долго не говорили 

друг другу главных слов. Наконец Илан поборол смущение и 

положился на современные технологии: перед сном послал 

мне СМС с признанием в любви… От накатившей радости я 

долго не могла уснуть, а утром позвонила ему и ледяным тоном 

сообщила: «Не поняла твоего сообщения». После свадьбы Илан 

мне говорил: «Зачем ты так со мной поступала? Иногда я даже 

думал: все, больше никогда не позвоню! Потом, правда, не вы-

держивал…» Какое счастье, что Илан меня сильно полюбил и 

вытерпел все капризы! Сейчас мне понятно, что я просто про-

веряла его любовь. Провоцировала на реакцию: иногда полез-

но знать, насколько человек может быть страшен в гневе.. .

— За историей вашего развода с первым супругом Вячес-

лавом Семендуевым наблюдала вся страна: тогда в одной те-

После свадьбы Илан мне говорил: «Зачем ты так 

со мной поступала? Порой я думал: все, больше 

никогда не позвоню! Потом не выдерживал…» 

После развода мне долго не хотелось серьезных отношений. 

Я целиком ушла в работу — надо было обеспечивать себя и ребенка
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НАСТРОЕНИЕ

лепрограмме вы признались, что сразу попали в зависимость 

от мужа, не могли шагу ступить без его разрешения, что он 

в наказание ставил вас в угол… И не сопротивлялись этому, 

пока ситуация не усугубилась бытовым насилием. А родствен-

ники пытались вмешаться в ваши отношения?

— Все свои радости и горести молодая жена может обсудить 

только с мамой. Но я этого лишена — мамы не стало, когда мне 

исполнилось 18 лет. Больше обратиться мне было не к кому 

— ни когда вынашивала ребенка, ни когда требовался совет в 

отношениях с мужем. Сама набивала шишки и вспоминала те 

давние женские разговоры на кухне.. .  

Развод в традициях моего народа — явление из ряда вон вы-

ходящее. Поэтому я даже не представляла, как отнесутся к нему 

мои родные. Хотя когда дело дошло до крайности, они меня 

поддержали: «Что же делать, раз не получилось». Но я молчала 

и терпела до последнего. 

Я вышла замуж в 18 лет и не знала, как правильно реагиро-

вать на поведение супруга… Мне казалось, что пройдет время 

— и мы сможем все уладить, он изменится. При этом я понима-

ла, что так быть не должно. Ведь у моих родителей я наблюдала 

совсем другую историю. 

Как все, мама с папой иногда ссорились, но при этом я виде-

ла: они уважают друг друга, безумно любят. Родители особен-

но не выставляли чувства напоказ, но папа часто целовал маме 

руки. А все ее фразы были пронизаны тонким кокетством. «Ты 

меня разлюбил!» — могла бросить мама, чтобы лишний раз ус-

лышать: «Обожаю тебя, как в первый день, дорогая!» 

Папа хотел дочку. Когда родился мой старший брат, он даже 

немного расстроился. Меня это всегда удивляло: обычно муж-

чины мечтают о наследнике. Например, когда у нас с Иланом 

появилась Маргарита, муж мне заявил: «Один — ноль», — не-

прозрачно намекая, что следующий гол будет за мальчиком…

В 18 лет я не знала, как правильно реагировать 

на поведение супруга… Думала, мы обязательно 

сможем уладить все разногласия, муж изменится.. .

Многие считают Илана мудрым не по годам. Так что глава семьи у нас все-таки он, 

а я… стараюсь служить супругу в качестве «шеи».
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НАСТРОЕНИЕ

Безусловно, папа любил нас с братом обоих, но к себе 

я всегда чувствовала более трепетное отношение. Бывало, 

мама протягивает ему руку, а папа — раз — и мою поцелует. 

«Ах так!» — шаловливо «ревнует» мама. Или папа хочет мою 

ручку поцеловать, а мама успевает свою сверху положить. Так 

мы часто играли, смеялись… Были все вместе очень счастли-

вы. 

Папа нас, детей, баловал, мама больше воспитывала. Ино-

гда мы с братом жутко ее доставали — дрались, кричали, пока 

она не приносила из кухни скалку и не начинала за нами го-

няться. Не догнав, в изнеможении опускалась на диван — и тут 

мы набрасывались на нее с объятиями. Мама счастливо смея-

лась: «Вы меня задушите!» Как-то наш класс собрался в поход 

— в горы, с палатками, шашлыком.. . А мама меня не отпустила: 

«Мальчику это полезно, а девочке ни к чему». И дело даже не в 

том, что она боялась юных женихов-одноклассников, она на 

самом деле считала, что походы придуманы не для женщин. Я 

тогда жутко обиделась, но спорить не смела. Если мама сказала 

«нет», то и папа вставал на ее сторону. Так что я явно росла в 

семье, где женщина имеет право голоса.

А когда пришло время поступать в институт, мама не отпу-

стила меня ни в Махачкалу, ни в какой-либо другой город. Я 

мечтала быть филологом, учить языки (мне легко давался ан-

глийский).. . В результате пошла в медицинский колледж в род-

ном городе. Сейчас мне кажется: может, мама чувствовала, что 

нам с ней не так много времени осталось побыть вместе…

Мы с братом долго не знали, насколько все серьезно. «Маме 

сделают операцию, а потом все будет хорошо», — говорил папа. 

Но рак распознали уже на последней стадии… Когда врачи вы-

несли приговор, нас стали готовить к самому худшему… Но 

подготовить к этому нельзя: мы даже осознать не могли, о чем 

идет речь, не хотели верить.. . И все произошло очень быстро.. . 

Невозможно передать, что потом с нами творилось: не знаю, 

что такое ад, но думаю, я в нем побывала. Горе мы все пережи-

вали по отдельности: я замкнулась в себе, как и брат, и папа. . . 

Даже спустя годы нельзя сказать, что боль от потери ушла, — 

она лишь притупилась, но мы с ней живем. Отец больше не 

женился. Бабушка иногда нам говорит: «Вы хотя бы намекните, 

ведь он же мужчина, ему надо». Но я не вправе давать советы 

своему отцу.. .

Мама ушла слишком рано — в 41 год, и я всегда искала этому 

какое-то оправдание: может, она отдала свою жизнь, чтобы у 

нас все было хорошо? Иначе как строить свою, если она изна-

чально несправедлива? Как позволить себе быть после этого 

счастливой? 

Потеряв маму, я сразу повзрослела… Поняла: надо жить 

дальше… Больше всего хотелось забыться, сменить обстановку, 

уехать из родного города. Наверное, это подтолкнуло меня к 

первому браку. Я мечтала о сильном плече.  Папа сначала не со-

глашался отпускать меня в Москву, все было так непросто… Но 

потом сдался. А уже через год у него родился внук Миша. 

Всю беременность я кайфовала, танцевала, занималась 

спортом — была безумно сильная и ничего не боялась… А когда 

спустя 13 лет ждала Маргариту, постоянно бегала к врачу: то за 

одно переживала, то за другое… Многое себе запрещала. Вот 

что значит другой возраст и другая ответственность!

С детства мечтала: выйду замуж — и у меня сразу появятся 

дети. В результате так и произошло. Сейчас люди по-другому 

строят отношения: проверяют друг друга, стремятся сначала 

встать на ноги. . . Я же начала свою карьеру певицы имея ре-

бенка. Сын Миша — мой рыцарь, который поддержал меня в 

самые тяжелые минуты. Думаю, мы с его отцом умело скрыва-

ли, что у нас в отношениях все не просто. Из-за развода Миша, 

конечно, переживал, но я всячески старалась оградить его от 

своих страданий. В самые сложные моменты Миша жил у род-

ственников.

— Когда вы приняли решение о разводе, сын занял чью-то 

сторону?

— Миша любит нас обоих и никогда не показывал своих 

предпочтений. Тогда ему было лет 9 — может, он уже не помнит 

всех подробностей… По крайней мере мы с ним никогда их не 

обсуждали. 

С бывшим супругом мы не общаемся, но на ребенке это не 

должно отражаться. Я всегда Мише говорила: «Самые главные 

люди в твоей жизни — родители». И никогда не запрещала 

сыну видеться с отцом. Так что по воскресеньям у него «папин 

день». Сейчас Мише уже 16 — переходный возраст, и бывает, я 

что-то советую, а он хочет сделать по-своему. Тогда предлагаю: 

Когда я ждала Маргариту, постоянно бегала к врачу: то 

за одно переживала, то за другое… Многое себе запрещала  И
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«Поговори с папой». Мне важно, чтобы сын услышал позицию 

мужчины… Я примерно представляю, что ответит отец, и зача-

стую это совпадает. Иногда мне звонит классный руководитель 

сына: «Миша начал немного отставать». Умный мальчик, учеба 

ему легко дается, в результате начинает расслабляться. . . И я, и 

его отец говорим: «Система существует не просто так, она тебя 

воспитывает». Для своего сына я должна быть не только мате-

рью, но и другом, и эту грань надо чувствовать всегда.

Я и сама во многом опиралась на мнение сына — его слово 

в моей новой личной жизни было решающим. Когда я позна-

комила Мишу с Иланом, они тут же нашли общий язык: сели 

смотреть футбол — оба фанаты. Потом сын со мной делился: 

«Прикинь, Илан тоже любит гамбургеры, картошку фри и кока-

колу!» В тот момент я поняла, что между ними возникло полное 

взаимопонимание и что у нас все будет хорошо… Илана Миша 

очень уважает и по многим вопросам спрашивает его совета, 

прислушивается к его мнению…

Мне повезло с сыном: Миша желал мне счастья и очень 

хотел, чтобы я опять вышла замуж. «Роди мне брата или се-

стру», — просил он меня, когда мы остались с ним вдвоем. «Сей-

час я этого организовать не могу», — смеясь, разводила я рука-

ми. Зато как он был рад появлению на свет Маргариты!

Конечно, после развода мне долго не хотелось серьезных 

отношений. Я целиком ушла в работу — надо было обеспечи-

вать себя и ребенка, стать мамой и папой в одном лице… Нель-

зя сказать, что все давалось легко. Поначалу мы с Мишей жили 

на съемной квартире. Постепенно я заработала на свое жилье, 

сделала ремонт. Жизнь и тогда била ключом, я много работала: 

искала и записывала песни, снималась в телевизионных про-

ектах, придумывала сценарии для новых клипов.. .

До этого была больше замкнута на доме, а когда стала «воль-

ной птицей», появилось много новых друзей, в том числе и 

мужчин. Но я вовсе не стремилась снова замуж. Я умела сразу 

расставить точки над «i»: близкие отношения с мужчинами 

на тот момент мне были не нужны. И с Иланом мы общались 

около года, прежде чем я задумалась о чем-то большем…

Все начиналось так… Меня пригласили выступить на бла-

готворительном концерте в помощь больным детям, который 

С бывшим супругом мы не общаемся, 

но сыну я не запрещаю видеться с отцом. 

Так что по воскресеньям у Миши «папин день»

Я вроде видела, что Илан подходит мне во всех смыслах, но меня и это настораживало: «Как такое возможно, в чем подвох?» 
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проходил в Кишиневе. Его организатором был Илан Шор. 

После выступления Илан подошел ко мне, представился и 

произнес такую фразу: «Если вам понадобится моя помощь 

— обращайтесь». С тех пор мы часто созванивались, подолгу 

болтали… И не только о работе — рассказывали друг другу о 

себе. Когда уже встречались, Илан признался, что влюбился с 

первого взгляда, но я долго не хотела понимать этого. Напри-

мер, он посылал мне шикарные букеты цветов, но параллельно 

такие же в качестве комплимента получали и все мои подру-

ги… Когда Илан оказывался в Москве, мы встречались — ужи-

нали, смеялись, танцевали, но никогда не оставались наедине… 

После его СМС с признанием я поняла, что тоже испытываю 

чувства. Решила: «Ладно, будь что будет». 

Стали встречаться, но сходиться я не спешила… Меня мно-

гое смущало. Например, он был очень ревнивый. . . Звонил 

поздно вечером, а я еще не дома — сразу сцена ревности: «А где 

ты? С кем?» Моя работа тоже вызывала у него паранойю: его 

раздражало, что я на сцене, мной восхищаются, поклонники 

Меня многое смущало. Илан был ревнивый.. . 

Звонит поздно вечером, а я еще не дома: «Ты где? 

С кем?» Моя работа тоже вызывала у него паранойю

Когда у нас с Иланом появилась Маргарита, муж мне заявил: «Один — ноль», — 

непрозрачно намекая, что следующий гол будет за мальчиком…
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На Жасмин наряд 

брючный — Marni



22     КАРАВАН  ИСТОРИЙ

НАСТРОЕНИЕ

Нас ждала повозка, украшенная цветами 

и кокосами: так на Мальдивах выглядит транспорт 

молодоженов. Это Илан устроил мне сюрприз
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дарят цветы…  Меня же это расстраивало: «Как ты можешь, я 

такой честный, искренний человек!» А он: «Я никому не верю, 

как в бизнесе!» Тогда я говорила: «Все, у нас ничего не получит-

ся». Мы расставались, но Илан всегда звонил первым. 

Мне нравилось, что он внимательный, романтичный, за-

ботливый, цветы дарил при каждой встрече — я никогда не 

встречала такого мужчину… И боялась, что когда выйду замуж, 

все закончится. Мне так хотелось, чтобы конфетно-букетный 

период длился вечно! Как-то, отметив День всех влюбленных 

в ресторане, я вздохнула: «Все было так красиво, а завтра опять 

обычный день…» И следующим вечером Илан везет меня в тот 

же ресторан, только на этот раз весь пол в нем усыпан цвета-

ми… 

Слава богу, мои глупые опасения не подтвердились: когда 

мы стали мужем и женой, не было дня, чтобы Илан приехал 

ко мне без цветов. Я хотела провести церемонию бракосоче-

тания где-нибудь на Мальдивах, на берегу океана… Но у Илана 

это первая в жизни свадьба, и я не могла лишить его права от-

праздновать этот день с родственниками и друзьями. У нас 

была очень красивая регистрация и венчание по традициям 

нашей религии… 

А спустя три года, в эти новогодние праздники, мы отды-

хали на Мальдивах. Как-то сидели с дочкой на пляже, вдруг 

прибежал Илан: «Скорее переодевайтесь, в 18.20 надо быть на 

береговой косе». Я собрала мокрые волосы в пучок, надела лет-

нее светлое платье… Во дворе нас уже ждала открытая повоз-

ка, украшенная цветами и кокосами, которые стучали друг о 

друга всю дорогу: оказалось, так на Мальдивах выглядит транс-

порт молодоженов. Илан устроил мне сюрприз, и в тот день 

мы поженились еще раз — уже по местным традициям. У нас 

и сертификат есть. Особенно в восторге от этой красочной це-

ремонии была двухлетняя Маргарита. Ей очень понравилась 

повозка, которая называется «баги», — в результате папа купил 

своей маленькой принцессе такую же. Мы живем за городом 

и скоро начнем испытывать этот экзотический транспорт на 

подмосковных проселочных дорогах.

— Ваш первый муж был старше вас, а Илан на 9 лет мо-

ложе… Можно сказать, что теперь вы контролируете отноше-

ния? 

— Поначалу я не знала, сколько Илану лет. Даже не спраши-

вала. Он умный не по возрасту, с 13 лет ходил с отцом Миро-

ном Шором на все самые сложные переговоры, носил костюм 

и галстук. Что интересно, когда пришло время ехать со мной в 

роддом, Илан надел свой лучший костюм: «Хочу, чтобы дочка 

меня презентабельным впервые увидела…»

Мой муж, как и я, рано потерял одного из родителей — свое-

го отца, Илану тогда было всего 18. И в этом наши судьбы пере-

плетаются — обоим пришлось рано повзрослеть. Илан сразу 

возглавил компанию отца, стал управлять крупным бизнесом. 

В его подчинении есть состоявшиеся люди, к советам кото-

рых он прислушивается. И многие считают Илана мудрым не 

по годам. Это я рядом с мужем иногда веду себя как маленький 

ребенок. Так что глава семьи у нас все-таки он, а я… стараюсь 

служить супругу в качестве «шеи». 

А свои былые ошибки помню и уже не допускаю в новых 

отношениях, не замалчиваю: если появляется проблема, обя-

зательно обращаю на нее внимание Илана — мы обо всем раз-

говариваем. В своей жизни я не жалею ни о чем. Без трудно-

стей в прошлом я не была бы так счастлива с Иланом… И когда 

мой любимый супруг прошел все «проверки», я смогла открыть 

свое сердце новому чувству. Но в моей душе всегда будут зву-

чать и слова родителей — как жить правильно, и отголоски 

моего собственного опыта — с чем мириться нельзя.

Беседовала Мария Черницына

Миша желал мне счастья и очень хотел, чтобы я опять 

вышла замуж. «Роди мне брата или сестру», — просил он

На Жасмин платье 

Maria Golubeva
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ВУДИ 

ХАРРЕЛЬСОН: 

САМЫЙ 

СТРАШНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

В ГОЛЛИВУДЕ

— Так твой предок тот самый Харрельсон? 

Маньяк из «Прирожденных убийц»?! Черт, дело 

дрянь.. . Майкл даже в лице изменился. 18-летняя 

Зои очень пожалела, что раньше времени открыла 

свои карты. Предупреждали же ее о том, что одно 

лишь упоминание отцовского имени вгоняет 

парней-сверстников в жуткий ступор. 

ИСКУССТВО  ЖИТЬ
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Т
еперь он точно не поведет 

ее ни в тот ночной клуб «Го-

лодная змея», ни на пикник 

в дом под слом на Ривер-

стрит. В лучшем случае ее 

ждет еще пара свиданий 

без поцелуев, после которых Майкл по-

тихому слиняет. И кто ее за язык тянул! 

Зои нервно кусала ногти. Ее 21-летняя 

старшая сестра Дени Монтана рассказы-

вала, что этот фокус с именем отца обло-

мал не одного ухажера. Нельзя рисковать 

и выкладывать информацию о предках в 

первые же дни. Как же она просчиталась!

Разве забыла, как несколько лет назад, 

когда сестренке только исполнилось 17 

и она отчаянно влюбилась в разносчика 

пиццы Джека, тот, узнав, кто их отец, не 

только спешно исчез с горизонта Дени, 

но и, уволившись, свалил из их района?

Сестра тогда плакала навзрыд не-

сколько дней, а папа ходил совершенно 

растерянный, то и дело чесал голову и 

глупо повторял:

— Чушь, да и только, я — самый миро-

любивый человек на свете. Сама небось 

чего-нибудь учудила, а на меня свалива-

ешь!

Сестра подвывала в ответ:

— И он, и Питер, и другие — они все 

позеленели, когда я упомянула о тебе! А 

знаешь, знаешь, что обо мне говорят за 

глаза? Дени трогать нельзя, ее отец — нар-

коман, пьяница и вообще редкий урод. 

Голову оторвет — и не поморщится!

В эти мгновения Зои, наблюдающей 

за реакцией отца, было так жалко его! Он 

остановился посреди комнаты, прекра-

тил нервно чесаться и только развел ру-

ками. Даже не знал, что ответить… Потом 

пришла мама, которая по привычке на-

чала суетливо причитать, пытаясь всех 

помирить. Но исправить ситуацию уже 

ничто не могло. Дени потеряла очеред-

ного воздыхателя, а с ним и запланиро-

ванные вечеринки, прогулки и заветные 

романтические свидания.

— Заклинаю тебя, Зои, — повторяла 

сестра каждый раз после сентименталь-

ного фиаско, — никогда не говори своим 

парням, кто твой отец.

Конечно, Зои с недоверием относи-

лась к этим предупреждениям — навер-

няка сестра придумала такой дурацкий 

способ обвинить во всех своих неудачах 

папу — это ведь легче всего! Да и с какой 

стати спускать собак на отца? Живет же с 

ним мать больше 20 лет и души в нем не 

чает! Да и лично у Зои никогда не было к 

нему никаких претензий. Милый, ласко-

вый, чудаковатый, так нелепо выглядев-

ший в своей вечной вязаной шапочке. 

А как забавно с ним ходить по воскре-

сеньям в супермаркет! О, это отдельное 

развлечение. Отец непременно пере-

читает состав всех выбираемых им про-

дуктов и поскандалит с продавщицами, 

будто это они виноваты в том, что еда 

напичкана вредоносными химически-

Если Гамлет — то Де Ниро, 

если бабник — Патрик Демпси, ну 

а если замочить кого покруче —

конечно, только Вуди Харрельсон!

Харрельсон давно живет со своей дружной семьей на органической ферме на Мауи. Вуди с женой и детьми на пляже
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ми добавками, за что получит в спину 

от кассирши, совершенно не узнавшей 

в стертом дядьке звезду, традиционное 

«вот придурок!» Без всего этого выход на 

люди нельзя считать состоявшимся.

Зои всегда инстинктивно занимала 

позицию отца, скорее виня посторон-

них людей и даже родную сестру, но 

только не его.

Но как ей быть теперь, когда парень, в 

которого она так сильно влюбилась, вот-

вот убежит от нее без оглядки?

Впрочем, такое предвзятое отноше-

ние к отцу было не только семейной 

проблемой. Практически каждое интер-

вью с ним, как правило, начинается с во-

проса: 

— Мистер Харрельсон, вы сделали 

себе имя на ролях жестких и беском-

промиссных, и все мы привыкли к вам 

скорее с топором в руке, чем с носовым 

платком или там букетом роз. Вы такой 

по жизни или это просто амплуа? 

Так, во всяком случае, совсем недавно 

началось интервью отца с журналистом 

из New-York Times, приехавшим пого-

ворить о его последней роли в сериале 

«Настоящий детектив». 

— Вы всех удивили тем, что засвети-

лись в телесериале, — не унимался ин-

тервьюер, — но обрадовали, что стиль не 

поменяли. Мы опять увидели столь при-

вычного нам истеричного маньяка Вуди 

Харрельсона с опасным блеском василь-

ковых глаз, драчливого и порочного. За 

что вам отдельное спасибо от всех пре-

данных поклонников!

— Иными словами, ничего хорошего 

вы от меня уже не ждете? — с улыбкой 

уточнил отец.

Журналист Мартин Дрей неуместно 

весело рассмеялся:

— Ну вы же понимаете! Если Гамлет — 

то Де Ниро, если бабник — Патрик Демп-

си, ну а если замочить кого покруче или 

с лестницы спустить — то это конечно 

же только вы.

Слышать такое о собственном отце 

было не очень приятно, но юная Зои не 

раз сама устраивала ему допросы с при-

страстием:

— Слушай, па, а ты специально подби-

раешь себе роли отморозков?

— Нет, не специально, — отзывался 

тот. — Просто меня на другие роли не 

зовут. Знаешь, Зои, судьба за нас решает, 

кем нам быть и что делать. И наше мне-

ние ее совсем не колышет!

— Но ты же сам согласился сниматься 

в «Добро пожаловать в Zомбиленд»!

— Я с детства любил фильмы ужасов, 

и вот наконец-то предложили попасть 

внутрь. Это же просто здорово!

Впрочем, набивший оскомину во-

прос Вуди не раз задавал себе и сам. Как 

так случилось, что он, романтик и фан-

тазер, воспитанный женщинами, вер-

ный муж скромной и мягкой острови-

тянки, отец трех дочерей, вегетарианец 

и активный борец за экологию, превра-

тился в записного киноманьяка? Поче-

му все биографические статьи, заметки 

и интервью постоянно отталкиваются 

от эффектного факта: а что вы хотите, 

ведь Харрельсон — сын наемного убий-

цы, умершего в тюрьме! Чего вы ждете 

от парня, который борется за легализа-

цию марихуаны и даже был арестован за 

выращивание конопли на своей ферме 

в гавайском округе Мауи? Да и вообще, 

посмотрите на его рожу! «… на специфи-

ческий взгляд пронзительных голубых 

глаз. Будто он сканирует каждую кость, 

прикидывая, как половчее расчленить 

ваше тело!» — удивлялся американский 

ежемесячник Premiere. 

Вуди появился на свет в Мидленде, 

штат Техас, в 1961 году. И был третьим 

сынишкой супругов Дайаны Лу и Чарль-

за Харрельсона. О своем детстве он не 

помнит практически ничего хорошего 

— ему было три года, когда отец оставил 

семью, и десять, когда того посадили в 

О своем детстве Вуди не помнит 

ничего хорошего — ему было три 

года, когда отец оставил семью, 

и десять, когда того посадили

Вуди разделся догола и принялся 

танцевать на одной из улочек города, 

распугивая прохожих. Приехавший 

наряд полиции затолкал возмутителя 

порядка в фургон и повез в участок
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тюрьму за убийство. Факт особенный. 

Раньше Вуди был тенью в школе и во 

дворе, эдакий ничем не примечатель-

ный «маменькин сынок», над которым 

в школе все потешались из-за неизмен-

ных домашних пирогов и любовно за-

штопанной одежды. Серый троечник, 

он считался чмошником и занудой, ко-

торого не хотели принимать ни в одну 

компанию. Парнишка постоянно полу-

чал ни за что по морде, у него часто от-

нимали карманные деньги, сталкивали 

с велика в канаву, писали всякие гадости 

на рюкзаке и школьном шкафчике. Да и 

выглядел он так себе — девчонки вообще 

не считали его за человека. 

Все изменилось, когда посадили отца, 

— Вуди моментально превратился в 

героя. 

Когда новость стала достоянием глас-

ности, ребят точно подменили — все 

принялись заискивать, угождать и лебе-

зить перед ним, хотя никаких особых 

изменений с Вуди не произошло. А вот 

учителя насторожились: какие бы гадо-

сти ни случались в школьных стенах (во-

ровство в столовой, изрезанные перо-

чинным ножиком спортивные снаряды 

в физкультурном зале, порнограффити 

на стенах мальчиковых туалетов), Вуди 

отныне был первый, кого вызывали на 

допрос в кабинет директора. Он пом-

нит, как однажды директор позвонил 

ему домой и долго говорил с матерью. 

Втихаря подсев на параллельную трубку, 

он услышал следующее: «Он старается 

быть незаметным, ведет себя подчер-

кнуто нейтрально, но внутри мальчика 

кипит настоящая лава. Вы должны с ним 

серьезно поговорить, ведь порча казен-

ного имущества — серьезное правона-

рушение. Наверное, вас в вашем финан-

совом положении такие выплаты просто 

разорят».

И хотя Вуди пытался доказать, что 

ничего из того, в чем его обвиняют, он 

не делал, верить ему никто не спешил. 

Не тогда ли ему впервые показалось, 

что придуманный людьми образ устра-

ивал их больше, нежели совсем уж ба-

нальная истина, которая заключалась 

в том, что Вуди Харрельсон был обыч-

ным подростком, без темного двойного 

дна. И конечно же в таком отношении 

к себе он опять винил ненавистного от-

ца-невидимку. Он стеснялся жить, хотя 

по-прежнему носил в школу бабушкину 

выпечку и штопанные матерью рубаш-

ки. По-прежнему отрабатывал титул 

«полного кретина» за свои регулярные 

подробные сочинения на тему защиты 

природы и бережного отношения к ре-

сурсам Земли (которые занимали порой 

А что вы хотите, ведь Вуди — сын наемного убийцы, умершего в тюрьме! 

Заключенный Чарльз Харрельсон дает интервью журналистам, 1980 г.
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до 50 страниц!). Получал привычные 

серые тройки, замазывал маминым то-

нальным кремом прыщи на лбу и чув-

ствовал себя неудачником, человеком 

второго сорта. Правда, только на людях. 

Дома бабушка и мать старались изо всех 

сил, только бы мальчик как можно реже 

вспоминал, что он — сын убийцы, они 

постоянно его целовали, водили в кино, 

покупали конструкторы по каталогу и 

старались ни в чем ему не отказывать. 

Благодаря бабушке он рос глубоко рели-

гиозным — знал наизусть многие псал-

мы и регулярно посещал воскресные 

мессы. Вуди был семиклассником, когда 

священник подозвал его к себе на дове-

рительный разговор и был потрясен, ус-

лышав от мальчугана: «Я знаю, что вера 

спасет меня. Я уверен, что она спасет нас 

всех. И пусть ее будет всего-то с желудь, 

она все равно способна свернуть горы!» 

Бабушке же очень нравилось, как он 

читал ей книжки, — когда она заболела 

и слегла на долгие месяцы, Вуди, заби-

равшийся в кресло у ее изголовья с то-

миком Китса, Байрона, Хемингуэя или 

Стейнбека, превратился для нее в мес-

сию. Чтобы бабушке не было скучно, он 

читал стихи и романы по ролям, менял 

голос, кривлялся от души, переходил на 

шепот или визг — так порой незаметно 

пролетало несколько часов, прежде чем 

оба обращали внимание, что за окном 

уже глухая ночь. Бабушка искренне ве-

рила, что внук гениален и ему непремен-

но следует получить профессиональное 

драматическое образование. «Настанет 

день, и ты заткнешь за пояс самого Да-

стина Хоффмана!» — повторяла она. 

Вуди вспомнил бабушкино пророче-

ство, когда в 2010-м его во второй раз 

прокатили с «Оскаром». На светском 

ужине к нему подошел Хоффман с бока-

лом вина и комплиментами.

— Мистер Харрельсон, — сказал мэтр, 

— я за вами давно наблюдаю. Вы не за-

морачивайтесь по поводу этих номи-

наций. Выиграл, проиграл — это все 

пустое. Главное, лично для меня, — вам 

нет равных по мастерству. Я, например, 

считаю вас самым страшным человеком 

в Голливуде, даже больше — я вас по-

настоящему боюсь! Как вы это делаете, 

ума не приложу. Я так не умею…

Поступив с легкой бабушкиной руки 

на актерский факультет и получив сте-

пень бакалавра по английскому языку и 

драматическому искусству, Вуди практи-

чески сразу попал в мир театра и кино, где 

ему стали предлагать характерные роли. 

Получив роль в пьесе Нила 

Саймона, Вуди спешно женился 

на его дочери, а уже через 

сутки с нею расстался

Вуди практически сразу попал в мир театра и кино, где ему стали предлагать характерные роли. 

У него появились деньги и поклонники, а вот крышу напрочь снесло…
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У него появились деньги и поклонники, 

а вот крышу напрочь снесло… Впервые 

оказавшись на легендарной бродвейской 

сцене, он пережил натуральный нерв-

ный срыв, который проявился в двух со-

вершенно нелепых историях. Во-первых, 

получив роль в пьесе Нила Саймона «Би-

локси блюз», Вуди на следующий же день 

спешно женился на его дочери, а уже 

через сутки с нею расстался. Во-вторых, 

отправился к друзьям на уик-энд в штат 

Огайо, где так напился, что разделся до-

гола и принялся танцевать на одной 

из улочек города Колумбус, распугивая 

прохожих. Приехавший наряд полиции 

затолкал возмутителя общественного 

порядка в патрульный фургон и повез в 

участок, но Вуди умудрился оттуда вы-

прыгнуть прямо во время движения, 

чудом не покалечившись. А когда поли-

цейские попытались его схватить, затеял 

с ними потасовку. Зачем он так себя повел 

— до сих пор толком не понимает. Навер-

ное, захотел попробовать действительно 

сделать то, в чем его подозревали долгие 

годы, — оторваться по полной програм-

ме. И если эта дикая выходка с пьяными 

плясками никого не удивила, на самого 

Вуди она произвела особое впечатление. 

Нет, ему совсем не понравилось. Глупо 

вышло. Да и физически плоховато было 

несколько часов кряду.

Присутствие в своей жизни отца, ко-

торого он по сути и не знал, Вуди ощу-

щал постоянно — его энергетическая 

тень будто следовала за ним повсюду. 

Любой проступок, любая выходка объ-

яснялись окружающими этим кровным 

родством. «Яблоко от яблони…» — все 

предельно ясно! Каждый раз, когда он 

попадал в участок то за вождение в пья-

ном виде, то за драку на бензозаправке, 

то за сквернословие в общественном 

месте, не было ни одного полицейского, 

который не упомянул бы Чарльза Хар-

рельсона.

Как же Вуди его ненавидел! И не толь-

ко за то, что тот ушел из дома, бросив 

на произвол судьбы троих мальчиков, 

безработную жену и мать-пенсионерку, 

и даже не за те многочисленные заказ-

ные убийства, в том числе судьи Джона 

Хауленда Вуда (судья стал первым феде-

ральным судьей, убитым в XX веке), на 

котором он попался и за которое полу-

чил сразу два пожизненных срока… Он 

ненавидел его за все.

Вуди воспитывался женщинами, 

так повелось с малых лет: 

чуть что — готов разреветься, 

даже не стесняясь журналистов

Кино будто бы предложило Вуди поиграть в своего отца, залезть в его шкуру. 

Настоящим прорывом стало участие в скандальной картине Оливера Стоуна 

«Прирожденные убийцы», где Вуди сыграл маньяка Микки Нокса. С Джульетт Льюис
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