

# КАМЕРВАН

ПОДАРОК  
каждому читателю

историй

**Анна  
Грачевская:**  
В браке  
с Борисом  
я потеряла  
себя...

**Вуди  
Харрельсон:**  
Заботливый  
маньяк

«Как  
не сойти  
с ума после  
развода, имея  
четверых детей»  
интервью с бывшей  
женой солиста  
группы *uta2rman*

**Жасмин:**  
Не знаю, что такое ад,  
но я в нем побывала

ISSN 1560-4233  
9 771560 423004  
06

# КАРАВАН

историй



стр. 72



## в номере:

### НАСТРОЕНИЕ

10

**Жасмин:** «Не знаю, что такое ад, но я в нем побывала»

### ИСКУССТВО ЖИТЬ

24

**Вуди Харрельсон:** Самый страшный человек в Голливуде

*«Так твой предок маньяк из «Прирожденных убийц»? Дело дрянное...»  
Зои пожалела, что сказала правду*

72

**Эмма Стоун:** В паутине любви

*«Человек-паук, не страшно было, когда тебя укусили?» — прощптала Эмма.  
Эндрю выглядел, будто его поджарили*

### ШТРИХ

42

Летние грезы

### С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

50

**Валерия Кристовская:** «Как не сойти с ума после развода, если у тебя четверо детей»



стр. 10



стр. 128



стр. 118

## ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД

88

**Стиг Ларссон: Хроника  
объявленной смерти**

*Вскоре после того, как трилогию «Миллениум» примут к печати, на родню Ларссона прольется золотой дождь. Вот только сам автор уже будет мертв...*

## LOVE STORY

102

**Анна Грачевская: «В браке  
с Борисом я потеряла себя»**

128

**Александра Ляпидевская:  
Любимая жена товарища Сухова**

## ФАНТАЗИИ

Проект

**Екатерины Рождественской**

118

**Частная коллекция**

## ИМЕНА

144

**Ники Лауда: На крутом вираже**

*На мокрой дороге машину бросало из стороны в сторону, и Ники понимал: через несколько секунд ему конец...*

160

**О чем молчал Рафаэль**

*Он онемел. Случилось это совершенно внезапно и потрясло всех вокруг. Что это, болезнь или Рафаэля околдовали? В принципе могли...*

## ДИНАСТИЯ

178

**Рада Аджубей: «Я ходила по  
даче и думала — если вдруг  
нас расстреляют, может, нянька  
возьмет сына к себе?»**

## ФАКТ

198

**Пропавшая реликвия**

*«Мы вас расстреляем, мадемузель Валлан, — пообещал нацист. — Вы часто толчетесь там, где вам не место!»*

214

**Итальянские страсти  
графини Луниной**

*Когда Миньято сообщил жене, что покидает ее, Екатерина прокляла графа, желая ему ослепнуть...*

## ГОРОСКОП

224

*Астрологический прогноз на июнь*



стр. 102

стр. 160





Жасмин:

«Не знаю, что такое ад,  
но я в нем побывала»

Мы с Иланом стояли на верхней палубе речного трамвайчика, плывущего по Сене. Когда приблизились к очередному парижскому мосту, сверху на нас посыпались охапки цветов... Илан встал на колени: «Будешь моей женой?» И в этот восхитительный момент я услышала, как холодно произношу в ответ: «Не знаю, пока не готова сказать «да»...»

**А** в голове пронеслось: «Я же люблю его, так зачем мучаю?» В общем, прежде чем соглашаться на новые брачные узы, мне следовало разобраться в себе... Во-первых, замужем я уже побывала... Признаюсь, что эти 10 лет были не очень счастливыми, но мысль о разводе меня все же страшила... Правда, став свободной, я постепенно оценила все плюсы своей новой жизни: никто не говорит, что тебе делать, не ревнует, не ругает, что задержалась на работе... И теперь только

я — автор своей судьбы! Однако эта смелая мысль тут же пробуждала дремлющие в подсознании голоса предков: «Да последует жена за мужем своим!» И когда эти голоса переходили на фарси, которому я внимала с детства, доказывать свою правоту становилось сложнее...

А в жены меня готовили, сколько себя помню... В нашем доме в небольшом городе Дербенте женщины всегда собирались на кухне: бабушка раскатывала тесто, я стаканом штамповала кружочки, мама начиняла пельмени, заплетая края в косички... И



**Папа хотел дочку. Когда родился мой старший брат, он даже немного расстроился. Меня это всегда удивляло**

шли по кругу советы и наставления: «Жена бережет очаг, отвечает за быт». Одним из любимых моих нарядов уже тогда был маленький фартучек, в котором я помогала старшим готовить. Меня так приучили: пока не поработаю по хозяйству, гулять не отпустят. Иногда подружки, которые за мной заходили, даже помогали, чтобы я поскорее освободилась... Думала, хоть на летних каникулах удастся отдохнуть, так нет, бабушка открывала

нимают мужчины, но умные женщины любую ситуацию способны изменить. Такова моя бабушка (мама отца), в честь которой меня и назвали Сарой. В нашей семье она считается главной. Когда дедушка был жив, все вопросы решала она, но это происходило настолько тактично и незаметно, как будто окончательное слово сказал дедушка... Он был головой, она — шей!

## **Прогулки под ручку не помогут хорошо узнать человека. Уже с первых недель семейной жизни показалось, будто я выходила замуж за другого...**

огородный сезон, и я должна была собирать ягоды. Все лето мы делали заготовки на зиму. Будучи маленькой, я пекла потрясающие пироги, торты и представляла, как когда-нибудь поставлю их на стол перед мужем... А сейчас Илан умоляет: «Ну хоть раз испеки что-нибудь!» — «У нас диета!» — напоминаю я. Кто же знал, что через тридцать лет жены начнут считать калории?

В нашей культуре принято, что старшее поколение вмешивается в личные дела детей. Большинство решений при-

У нас в народе принято так: заметил парень девушку — первым делом должен прийти к ее родителям и посвататься. Если они одобряют жениха, молодые несколько месяцев могут встречаться. И только потом дают ответ родителям жениха. Так произошло у моих мамы и папы. И мой бывший супруг, случайно увидев мою фотографию у наших общих друзей, попросил его со мной познакомиться... Теперь-то я понимаю, что несколько месяцев совместных прогулок под ручку не помогут хорошо



МАКСИМ ШЕТЕЛОВ / ИТАР-ТАСС

**После развода мне долго не хотелось серьезных отношений.  
Я целиком ушла в работу — надо было обеспечивать себя и ребенка**

узнать человека, тем более если ты собираешься связать с ним свою судьбу. В этом я убедилась на собственном опыте: уже с первых недель семейной жизни мне показалось, будто я вышла замуж за другого человека...

...Наверное, поэтому Илана я испытывала до последнего. Говорят же: обжегся на молоке — дуешь на воду. Вроде видела, что

мне СМС с признанием в любви... От накатившей радости я долго не могла уснуть, а утром позвонила ему и ледяным тоном сообщила: «Не поняла твоего сообщения». После свадьбы Илан мне говорил: «Зачем ты так со мной поступала? Иногда я даже думал: все, больше никогда не позвоню! Потом, правда, не выдерживал...» Какое счастье, что Илан меня сильно полюбил и

## После свадьбы Илан мне говорил: «Зачем ты так со мной поступала? Порой я думал: все, больше никогда не позвоню! Потом не выдерживал...»

Илан подходит мне во всех смыслах, но меня и это настораживало: «Как такое возможно, в чем подвох?» При каждом удобном случае заставляла его нервничать... Мы долго не говорили друг другу главных слов. Наконец Илан поборол смущение и положился на современные технологии: перед сном послал

вытерпел все капризы! Сейчас мне понятно, что я просто проверяла его любовь. Провоцировала на реакцию: иногда полезно знать, насколько человек может быть страшен в гневе...

— За историей вашего развода с первым супругом Вячеславом Семендуевым наблюдала вся страна: тогда в одной те-



**Многие считают Илана мудрым не по годам. Так что глава семьи у нас все-таки он, а я... стараюсь служить супругу в качестве «шеи».**

**лепрограмме вы признались, что сразу попали в зависимость от мужа, не могли шагу ступить без его разрешения, что он в наказание ставил вас в угол... И не сопротивлялись этому, пока ситуация не усугубилась бытовым насилием. А родственники пытались вмешаться в ваши отношения?**

— Все свои радости и горести молодая жена может обсудить только с мамой. Но я этого лишена — мамы не стало, когда мне

Я вышла замуж в 18 лет и не знала, как правильно реагировать на поведение супруга... Мне казалось, что пройдет время — и мы сможем все уладить, он изменится. При этом я понимала, что так быть не должно. Ведь у моих родителей я наблюдала совсем другую историю.

Как все, мама с папой иногда ссорились, но при этом я видела: они уважают друг друга, безумно любят. Родители особен-

## **В 18 лет я не знала, как правильно реагировать на поведение супруга... Думала, мы обязательно сможем уладить все разногласия, муж изменится...**

исполнилось 18 лет. Больше обратиться мне было не к кому — ни когда вынашивала ребенка, ни когда требовался совет в отношениях с мужем. Сама набивала шишки и вспоминала те давние женские разговоры на кухне...

Развод в традициях моего народа — явление из ряда вон выходящее. Поэтому я даже не представляла, как отнесутся к нему мои родные. Хотя когда дело дошло до крайности, они меня поддержали: «Что же делать, раз не получилось». Но я молчала и терпела до последнего.

но не выставляли чувства напоказ, но папа часто целовал маме руки. А все ее фразы были пронизаны тонким кокетством. «Ты меня разлюбил!» — могла бросить мама, чтобы лишний раз услышать: «Обожаю тебя, как в первый день, дорогая!»

Папа хотел дочку. Когда родился мой старший брат, он даже немного расстроился. Меня это всегда удивляло: обычно мужчины мечтают о наследнике. Например, когда у нас с Иланом появилась Маргарита, муж мне заявил: «Один — ноль», — не прозрачно намекая, что следующий гол будет за мальчиком...



Безусловно, папа любил нас с братом обоих, но к себе я всегда чувствовала более трепетное отношение. Бывало, мама протягивает ему руку, а папа — раз — и мою поцелует. «Ах так!» — шаловливо «ревнует» мама. Или папа хочет мою ручку поцеловать, а мама успевает свою сверху положить. Так мы часто играли, смеялись... Были все вместе очень счастливы.

Папа нас, детей, баловал, мама больше воспитывала. Иногда мы с братом жутко ее доставали — дрались, кричали, пока она не приносила из кухни скалку и не начинала за нами гоняться. Не догнав, в изнеможении опускалась на диван — и тут мы набрасывались на нее с объятиями. Мама счастливо смеялась: «Вы меня задушите!» Как-то наш класс собрался в поход — в горы, с палатками, шашлыком... А мама меня не отпустила: «Мальчику это полезно, а девочке ни к чему». И дело даже не в том, что она боялась юных женихов-одноклассников, она на самом деле считала, что походы придуманы не для женщин. Я тогда жутко обиделась, но спорить не смела. Если мама сказала «нет», то и папа вставал на ее сторону. Так что я явно росла в семье, где женщина имеет право голоса.

А когда пришло время поступать в институт, мама не отпустила меня ни в Махачкалу, ни в какой-либо другой город. Я мечтала быть филологом, учить языки (мне легко давался английский)... В результате пошла в медицинский колледж в родном городе. Сейчас мне кажется: может, мама чувствовала, что нам с ней не так много времени осталось побыть вместе...

Мы с братом долго не знали, насколько все серьезно. «Маме сделают операцию, а потом все будет хорошо», — говорил папа. Но рак распознали уже на последней стадии... Когда врачи вынесли приговор, нас стали готовить к самому худшему... Но подготовить к этому нельзя: мы даже осознать не могли, о чем идет речь, не хотели верить... И все произошло очень быстро... Невозможно передать, что потом с нами творилось: не знаю, что такое ад, но думаю, я в нем побывала. Горе мы все переживали по отдельности: я замкнулась в себе, как и брат, и папа... Даже спустя годы нельзя сказать, что боль от потери ушла, — она лишь притупилась, но мы с ней живем. Отец больше не женился. Бабушка иногда нам говорит: «Вы хотя бы намекайте, ведь он же мужчина, ему надо». Но я не вправе давать советы своему отцу...

Мама ушла слишком рано — в 41 год, и я всегда искала этому какое-то оправдание: может, она отдала свою жизнь, чтобы у нас все было хорошо? Иначе как строить свою, если она изначально несправедлива? Как позволить себе быть после этого счастливой?

Потеряв маму, я сразу повзрослела... Поняла: надо жить дальше... Больше всего хотелось забыться, сменить обстановку, уехать из родного города. Наверное, это подтолкнуло меня к первому браку. Я мечтала о сильном плече. Папа сначала не соглашался отпускать меня в Москву, все было так непросто... Но потом сдался. А уже через год у него родился внук Миша.

Всю беременность я кайфовала, танцевала, занималась спортом — была безумно сильная и ничего не боялась... А когда спустя 13 лет ждала Маргариту, постоянно бегала к врачу: то за одно переживала, то за другое... Много себе запрещала. Вот что значит другой возраст и другая ответственность!

С детства мечтала: выйду замуж — и у меня сразу появятся дети. В результате так и произошло. Сейчас люди по-другому

строят отношения: проверяют друг друга, стремятся сначала встать на ноги... Я же начала свою карьеру певицы имея ребенка. Сын Миша — мой рыцарь, который поддержал меня в самые тяжелые минуты. Думаю, мы с его отцом умело скрывали, что у нас в отношениях все не просто. Из-за развода Миша, конечно, переживал, но я всячески старалась оградить его от своих страданий. В самые сложные моменты Миша жил у родственников.

**— Когда вы приняли решение о разводе, сын занял чью-то сторону?**

— Миша любит нас обоих и никогда не показывал своих предпочтений. Тогда ему было лет 9 — может, он уже не помнит всех подробностей... По крайней мере мы с ним никогда их не обсуждали.

С бывшим супругом мы не общаемся, но на ребенке это не должно отражаться. Я всегда Мише говорила: «Самые главные люди в твоей жизни — родители». И никогда не запрещала сыну видеться с отцом. Так что по воскресеньям у него «папин день». Сейчас Мише уже 16 — переходный возраст, и бывает, я что-то советую, а он хочет сделать по-своему. Тогда предлагаю:



ИЗ АРХИВА ЖАСМИН

**Когда я ждала Маргариту, постоянно бегала к врачу: то за одно переживала, то за другое... Много себе запрещала**



**Я вроде видела, что Илан подходит мне во всех смыслах, но меня и это настораживало: «Как такое возможно, в чем подвох?»**

«Поговори с папой». Мне важно, чтобы сын услышал позицию мужчины... Я примерно представляю, что ответит отец, и зачастую это совпадает. Иногда мне звонит классный руководитель сына: «Миша начал немного отставать». Умный мальчик, учеба ему легко дается, в результате начинает расслабляться... И я, и его отец говорим: «Система существует не просто так, она тебя воспитывает». Для своего сына я должна быть не только матерью, но и другом, и эту грань надо чувствовать всегда.

Я и сама во многом опиралась на мнение сына — его слово

стру», — просил он меня, когда мы остались с ним вдвоем. «Сейчас я этого организовать не могу», — смеясь, разводила я руками. Зато как он был рад появлению на свет Маргариты!

Конечно, после развода мне долго не хотелось серьезных отношений. Я целиком ушла в работу — надо было обеспечивать себя и ребенка, стать мамой и папой в одном лице... Нельзя сказать, что все давалось легко. Поначалу мы с Мишей жили на съемной квартире. Постепенно я заработала на свое жилье, сделала ремонт. Жизнь и тогда была ключом, я много работала:

## **С бывшим супругом мы не общаемся, но сыну я не запрещаю видеться с отцом. Так что по воскресеньям у Миши «папин день»**

в моей новой личной жизни было решающим. Когда я познакомилась с Иланом, они тут же нашли общий язык: сели смотреть футбол — оба фанаты. Потом сын со мной делился: «Прикинь, Илан тоже любит гамбургеры, картошку фри и кока-колу!» В тот момент я поняла, что между ними возникло полное взаимопонимание и что у нас все будет хорошо... Илана Миша очень уважает и по многим вопросам спрашивает его совета, прислушивается к его мнению...

Мне повезло с сыном: Миша желал мне счастья и очень хотел, чтобы я опять вышла замуж. «Роди мне брата или се-

искала и записывала песни, снималась в телевизионных проектах, придумывала сценарии для новых клипов...

До этого была больше замкнута на доме, а когда стала «вольной птицей», появилось много новых друзей, в том числе и мужчин. Но я вовсе не стремилась снова замуж. Я умела сразу расставить точки над «i»: близкие отношения с мужчинами на тот момент мне были не нужны. И с Иланом мы общались около года, прежде чем я задумалась о чем-то большем...

Все начиналось так... Меня пригласили выступить на благотворительном концерте в помощь больным детям, который



МИХАИЛ КЛОУВ, ВИЗАЖИСТ; АЛЕКСАНДР ШЕВЧУК, СТИЛИСТ; МАРИА ГОЛУБЕВА

На Жасмин наряд брючный — Mami

Когда у нас с Иланом появилась Маргарита, муж мне заявил: «Один — ноль», — непрямо намекая, что следующий гол будет за мальчиком...

## Меня многое смущало. Илан был ревнивый... Звонит поздно вечером, а я еще не дома: «Ты где? С кем?» Моя работа тоже вызывала у него паранойю

проходил в Кишиневе. Его организатором был Илан Шор. После выступления Илан подошел ко мне, представился и произнес такую фразу: «Если вам понадобится моя помощь — обращайтесь». С тех пор мы часто созванивались, подолгу болтали... И не только о работе — рассказывали друг другу о себе. Когда уже встречались, Илан признался, что влюбился с первого взгляда, но я долго не хотела понимать этого. Например, он посылал мне шикарные букеты цветов, но параллельно такие же в качестве комплимента получали и все мои подру-

ги... Когда Илан оказывался в Москве, мы встречались — ужинали, смеялись, танцевали, но никогда не оставались наедине... После его СМС с признанием я поняла, что тоже испытываю чувства. Решила: «Ладно, будь что будет».

Стали встречаться, но сходитья я не спешила... Меня многое смущало. Например, он был очень ревнивый... Звонил поздно вечером, а я еще не дома — сразу сцена ревности: «А где ты? С кем?» Моя работа тоже вызывала у него паранойю: его раздражало, что я на сцене, мной восхищаются, поклонники



**Нас ждала повозка, украшенная цветами  
и кокосами: так на Мальдивах выглядит транспорт  
молодоженов. Это Илан устроил мне сюрприз**

**Миша желал мне счастья и очень хотел, чтобы я опять вышла замуж. «Роди мне брата или сестру», — просил он**

встречала такого мужчину... И боялась, что когда выйду замуж, все закончится. Мне так хотелось, чтобы конфетно-букетный период длился вечно! Как-то, отметив День всех влюбленных в ресторане, я вздохнула: «Все было так красиво, а завтра опять обычный день...» И следующим вечером Илан везет меня в тот же ресторан, только на этот раз весь пол в нем усыпан цветами...

Слава богу, мои глупые опасения не подтвердились: когда мы стали мужем и женой, не было дня, чтобы Илан приехал ко мне без цветов. Я хотела провести церемонию бракосочетания где-нибудь на Мальдивах, на берегу океана... Но у Илана это первая в жизни свадьба, и я не могла лишиться его права отпраздновать этот день с родственниками и друзьями. У нас была очень красивая регистрация и венчание по традициям нашей религии...

А спустя три года, в эти новогодние праздники, мы отдыхали на Мальдивах. Как-то сидели с дочкой на пляже, вдруг прибежал Илан: «Скорее переодевайтесь, в 18.20 надо быть на береговой косе». Я собрала мокрые волосы в пучок, надела летнее светлое платье... Во дворе нас уже ждала открытая повозка, украшенная цветами и кокосами, которые стучали друг о друга всю дорогу: оказалось, так на Мальдивах выглядит транспорт молодоженов. Илан устроил мне сюрприз, и в тот день мы поженились еще раз — уже по местным традициям. У нас и сертификат есть. Особенно в восторге от этой красочной церемонии была двухлетняя Маргарита. Ей очень понравилась повозка, которая называется «баги», — в результате папа купил своей маленькой принцессе такую же. Мы живем за городом и скоро начнем испытывать этот экзотический транспорт на подмосковных проселочных дорогах.

**— Ваш первый муж был старше вас, а Илан на 9 лет моложе... Можно сказать, что теперь вы контролируете отношения?**

— Поначалу я не знала, сколько Илану лет. Даже не спрашивала. Он умный не по возрасту, с 13 лет ходил с отцом Мирном Шором на все самые сложные переговоры, носил костюм и галстук. Что интересно, когда пришло время ехать со мной в роддом, Илан надел свой лучший костюм: «Хочу, чтобы дочка меня презентабельным впервые увидела...»

Мой муж, как и я, рано потерял одного из родителей — своего отца, Илану тогда было всего 18. И в этом наши судьбы переплетаются — обоим пришлось рано повзрослеть. Илан сразу возглавил компанию отца, стал управлять крупным бизнесом. В его подчинении есть состоявшиеся люди, к советам которых он прислушивается. И многие считают Илана мудрым не по годам. Это я рядом с мужем иногда веду себя как маленький ребенок. Так что глава семьи у нас все-таки он, а я... стараюсь служить супругу в качестве «шеи».

А свои былые ошибки помню и уже не допускаю в новых отношениях, не замалчиваю: если появляется проблема, обязательно обращаю на нее внимание Илана — мы обо всем разговариваем. В своей жизни я не жалею ни о чем. Без трудностей в прошлом я не была бы так счастлива с Иланом... И когда мой любимый супруг прошел все «проверки», я смогла открыть свое сердце новому чувству. Но в моей душе всегда будут звучать и слова родителей — как жить правильно, и отголоски моего собственного опыта — с чем мириться нельзя.

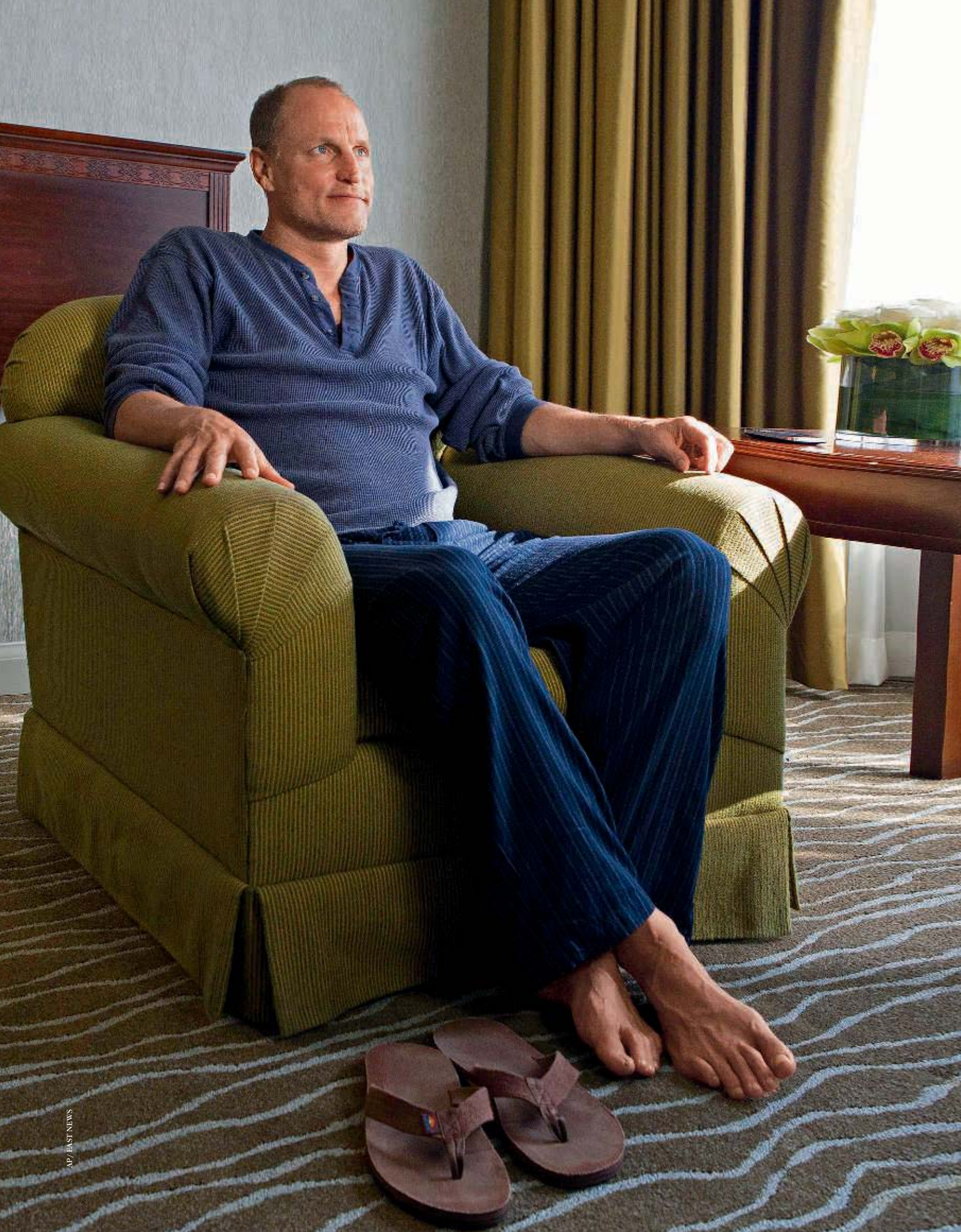
**Беседовала Мария Черницына**



На Жасмин платье  
Maria Golubeva

дарят цветы... Меня же это растроивало: «Как ты можешь, я такой честный, искренний человек!» А он: «Я никому не верю, как в бизнесе!» Тогда я говорила: «Все, у нас ничего не получится». Мы расставались, но Илан всегда звонил первым.

Мне нравилось, что он внимательный, романтичный, заботливый, цветы дарил при каждой встрече — я никогда не





ВУДИ  
ХАРРЕЛЬСОН:  
САМЫЙ  
СТРАШНЫЙ ЧЕЛОВЕК  
В ГОЛЛИВУДЕ

— Так твой предок тот самый Харрельсон? Маньяк из «Прирожденных убийц»?! Черт, дело дрянь... Майкл даже в лице изменился. 18-летняя Зои очень пожалела, что раньше времени открыла свои карты. Предупреждали же ее о том, что одно лишь упоминание отцовского имени вгоняет парней-сверстников в жуткий ступор.



WILZ ANDREW / SIPA PRESS / FOTODOM.RU

Харрельсон давно живет со своей дружной семьей на органической ферме на Мауи. Вуди с женой и детьми на пляже

## Если Гамлет — то Де Ниро, если бабник — Патрик Демпси, ну а если замочить кого покруче — конечно, только Вуди Харрельсон!

**Т**еперь он точно не поведет ее ни в тот ночной клуб «Голубая змея», ни на пикник в дом под слом на Ривер-стрит. В лучшем случае ее ждет еще пара свиданий без поцелуев, после которых Майкл потихому слиняет. И кто ее за язык тянул!

Зои нервно кусала ногти. Ее 21-летняя старшая сестра Дени Монтана рассказывала, что этот фокус с именем отца обломал не одного ухаера. Нельзя рисковать и выкладывать информацию о предках в первые же дни. Как же она просчиталась!

Разве забыла, как несколько лет назад, когда сестренке только исполнилось 17 и она отчаянно влюбилась в разносчика пиццы Джека, тот, узнав, кто их отец, не только спешно исчез с горизонта Дени, но и, уволившись, свалил из их района?

Сестра тогда плакала навзрыд несколько дней, а папа ходил совершенно растерянный, то и дело чесал голову и глупо повторял:

— Чушь, да и только, я — самый миролюбивый человек на свете. Сама небось чего-нибудь учудила, а на меня сваливаешь!

Сестра подвывала в ответ:

— И он, и Питер, и другие — они все позеленели, когда я упомянула о тебе! А знаешь, знаешь, что обо мне говорят за глаза? Дени трогать нельзя, ее отец — наркоман, пьяница и вообще редкий урод. Голову оторвет — и не поморщится!

В эти мгновения Зои, наблюдающей за реакцией отца, было так жалко его! Он остановился посреди комнаты, прекратил нервно чесаться и только развел руками. Даже не знал, что ответить... Потом

пришла мама, которая по привычке начала суетливо причитать, пытаясь всех помирить. Но исправить ситуацию уже ничто не могло. Дени потеряла очередного воздыхателя, а с ним и запланированные вечеринки, прогулки и заветные романтические свидания.

— Заклинаю тебя, Зои, — повторяла сестра каждый раз после сентиментального фиаско, — никогда не говори своим парням, кто твой отец.

Конечно, Зои с недоверием относилась к этим предупреждениям — наверняка сестра придумала такой дурацкий способ обвинить во всех своих неудачах папу — это ведь легче всего! Да и с какой стати спускать собак на отца? Живет же с ним мать больше 20 лет и души в нем не чает! Да и лично у Зои никогда не было к нему никаких претензий. Милый, ласковый, чудаковатый, так нелепо выглядевший в своей вечной вязаной шапочке. А как забавно с ним ходить по воскресеньям в супермаркет! О, это отдельное развлечение. Отец непременно перечитает состав всех выбираемых им продуктов и поскандалит с продавщицами, будто это они виноваты в том, что еда напичкана вредоносными химически-





WWW.FLASHNEWS.COM / ALL OVER PRESS

**Вуди разделся догола и принялся танцевать на одной из улочек города, распугивая прохожих. Приехавший наряд полиции затолкал возмутителя порядка в фургон и повез в участок**

вы от меня уже не ждете? — с улыбкой уточнил отец.

Журналист Мартин Дрей неуместно весело рассмеялся:

— Ну вы же понимаете! Если Гамлет — то Де Ниро, если бабник — Патрик Демпси, ну а если замочить кого покруче или с лестницы спустить — то это конечно же только вы.

Слышать такое о собственном отце было не очень приятно, но юная Зои не раз сама устраивала ему допросы с пристрастием:

— Слушай, па, а ты специально подбираешь себе роли отморозков?

— Нет, не специально, — отзывался тот. — Просто меня на другие роли не зовут. Знаешь, Зои, судьба за нас решает, кем нам быть и что делать. И наше мнение ее совсем не кольшет!

— Но ты же сам согласился сниматься в «Добро пожаловать в Зомбиленд»!

— Я с детства любил фильмы ужасов, и вот наконец-то предложили попасть внутрь. Это же просто здорово!

Впрочем, набивший оскомину вопрос Вуди не раз задавал себе и сам. Как так случилось, что он, романтик и фантазер, воспитанный женщинами, верный муж скромной и мягкой островитянки, отец трех дочерей, вегетарианец и активный борец за экологию, превратился в записного киноманьяка? Почему все биографические статьи, заметки и интервью постоянно отталкиваются от эффектного факта: а что вы хотите, ведь Харрельсон — сын наемного убийцы, умершего в тюрьме! Чего вы ждете от парня, который борется за легализацию марихуаны и даже был арестован за выращивание конопли на своей ферме в гавайском округе Мауи? Да и вообще, посмотрите на его рожу! «... на специфический взгляд пронзительных голубых глаз. Будто он сканирует каждую кость, прикидывая, как половчее расчленишь ваше тело!» — удивлялся американский ежемесячник Premiere.

Вуди появился на свет в Мидленде, штат Техас, в 1961 году. И был третьим сынишкой супругов Дайаны Лу и Чарльза Харрельсона. О своем детстве он не помнит практически ничего хорошего — ему было три года, когда отец оставил семью, и десять, когда того посадили в

## О своем детстве Вуди не помнит ничего хорошего — ему было три года, когда отец оставил семью, и десять, когда того посадили

ми добавками, за что получит в спину от кассирши, совершенно не узнавшей в стертом дядьке звезду, традиционное «вот придурок!» Без всего этого выход на люди нельзя считать состоявшимся.

Зои всегда инстинктивно занимала позицию отца, скорее вина посторонних людей и даже родную сестру, но только не его.

Но как ей быть теперь, когда парень, в которого она так сильно влюбилась, вот-вот убежит от нее без оглядки?

Впрочем, такое предвзятое отношение к отцу было не только семейной проблемой. Практически каждое интервью с ним, как правило, начинается с вопроса:

— Мистер Харрельсон, вы сделали себе имя на ролях жестких и беском-

промиссных, и все мы привыкли к вам скорее с топором в руке, чем с носовым платком или там букетом роз. Вы такой по жизни или это просто амплуа?

Так, во всяком случае, совсем недавно началось интервью отца с журналистом из New-York Times, приехавшим поговорить о его последней роли в сериале «Настоящий детектив».

— Вы всех удивили тем, что засветились в телесериале, — не унимался интервьюер, — но обрадовали, что стиль не поменяли. Мы опять увидели столь привычного нам истеричного маньяка Вуди Харрельсона с опасным блеском васильковых глаз, драчливого и порочного. За что вам отдельное спасибо от всех преданных поклонников!

— Иными словами, ничего хорошего

тюрьму за убийство. Факт особенный. Раньше Вуди был тенью в школе и во дворе, эдакий ничем не примечательный «маменькин сынок», над которым в школе все потешались из-за неизменных домашних пирогов и любовно заштопанной одежды. Серый троечник, он считался чмошником и занудой, которого не хотели принимать ни в одну компанию. Парнишка постоянно получал ни за что по морде, у него часто отнимали карманные деньги, сталкивали с велика в канаву, писали всякие гадости на рюкзаке и школьном шкафчике. Да и выглядел он так себе — девчонки вообще не считали его за человека.

Все изменилось, когда посадили отца, — Вуди моментально превратился в героя.

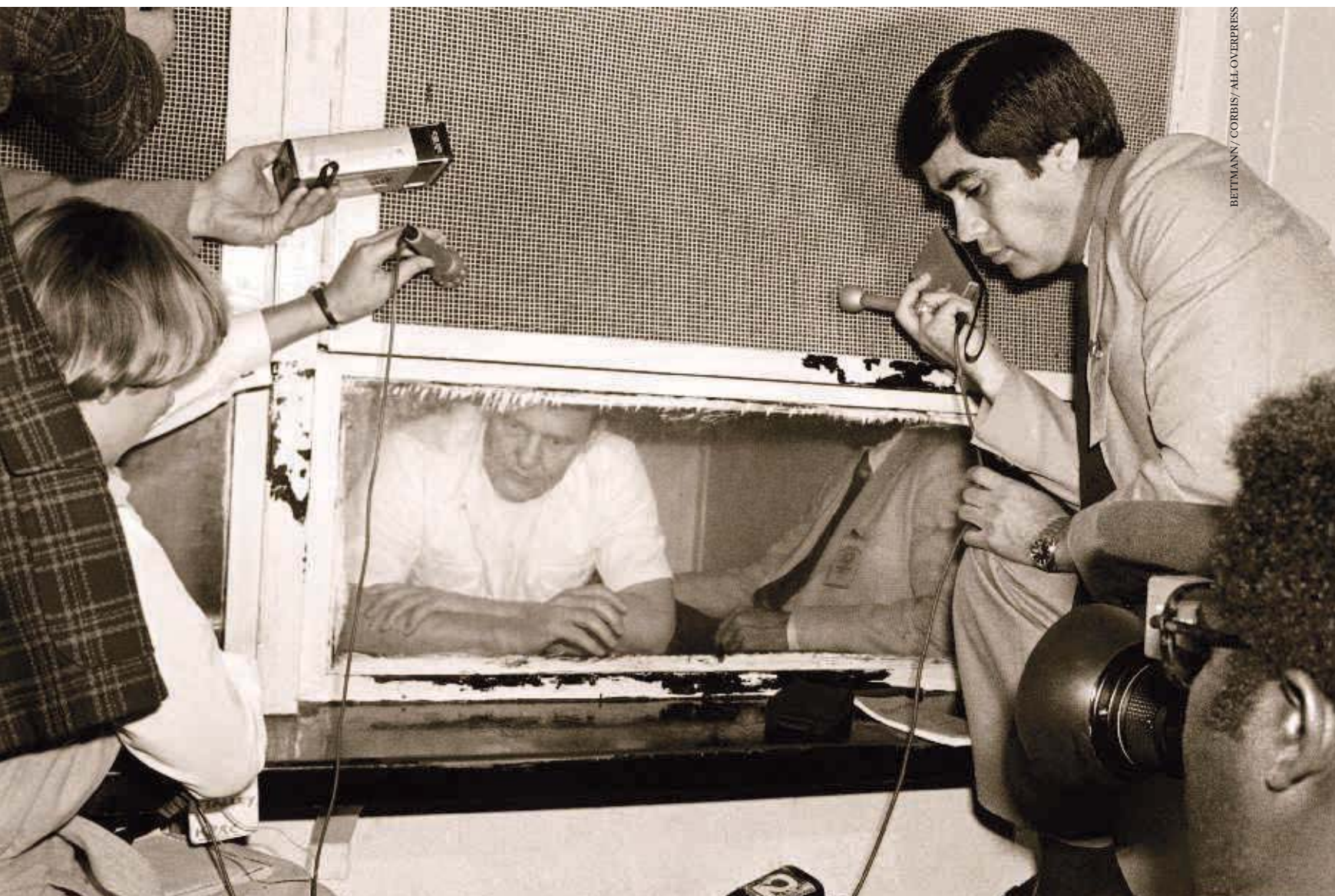
Когда новость стала достоянием гласности, ребят точно подменили — все

принялись заискивать, угождать и лебезить перед ним, хотя никаких особых изменений с Вуди не произошло. А вот учителя насторожились: какие бы гадости ни случались в школьных стенах (воровство в столовой, изрезанные перочинным ножиком спортивные снаряды в физкультурном зале, порнограффити на стенах мальчиковых туалетов), Вуди отныне был первый, кого вызывали на допрос в кабинет директора. Он помнит, как однажды директор позвонил ему домой и долго говорил с матерью. Втихаря подсев на параллельную трубку, он услышал следующее: «Он старается быть незаметным, ведет себя подчеркнуто нейтрально, но внутри мальчика кипит настоящая лава. Вы должны с ним серьезно поговорить, ведь порча казенного имущества — серьезное правонарушение. Наверное, вас в вашем финан-

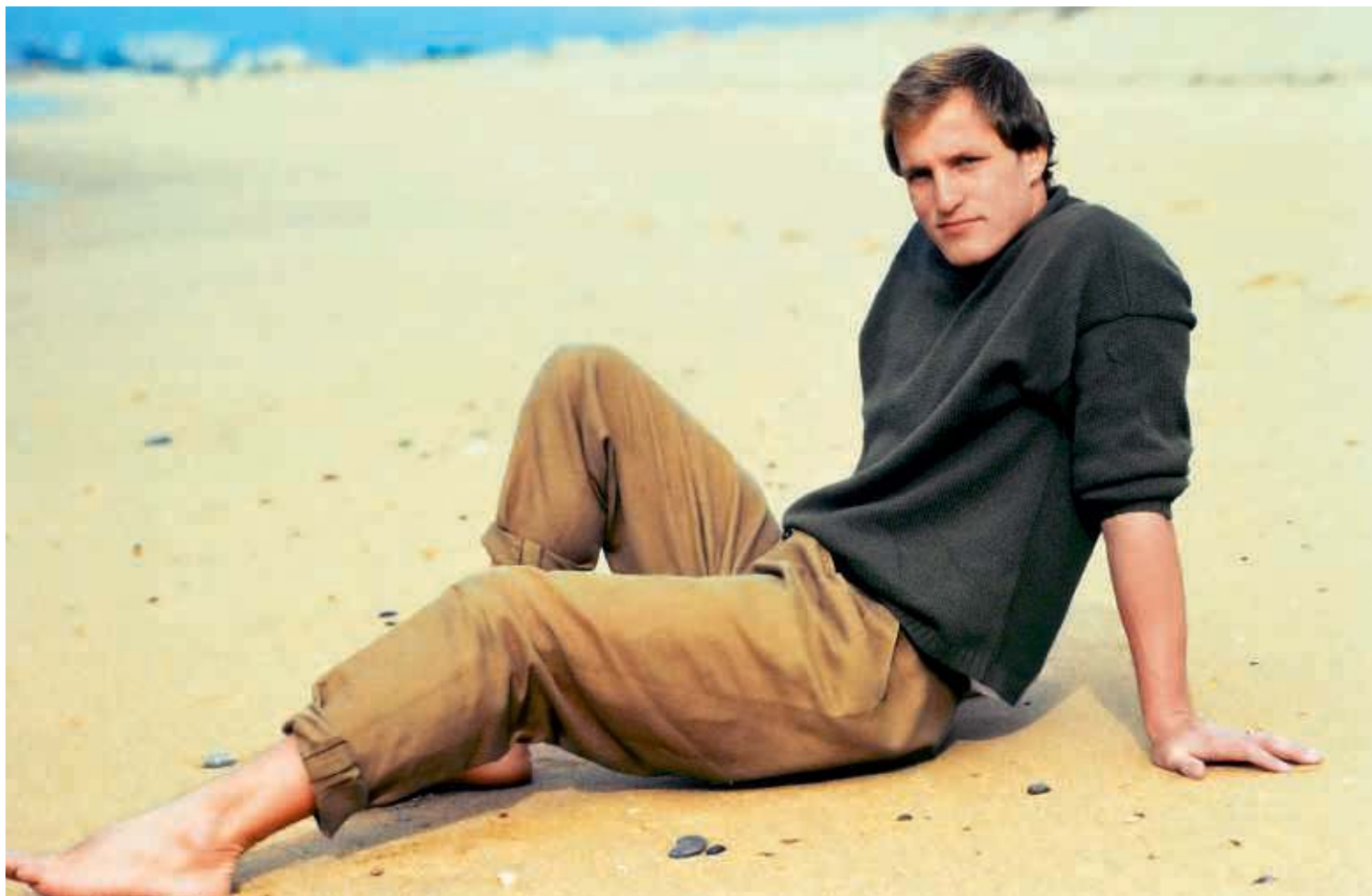
совом положении такие выплаты просто разорят».

И хотя Вуди пытался доказать, что ничего из того, в чем его обвиняют, он не делал, верить ему никто не спешил. Не тогда ли ему впервые показалось, что придуманный людьми образ устраивал их больше, нежели совсем уж банальная истина, которая заключалась в том, что Вуди Харрельсон был обычным подростком, без темного двойного дна. И конечно же в таком отношении к себе он опять винил ненавистного отца-невидимку. Он стеснялся жить, хотя по-прежнему носил в школу бабушкину выпечку и штопанную матерью рубашки. По-прежнему отработывал титул «полного кретина» за свои регулярные подробные сочинения на тему защиты природы и бережного отношения к ресурсам Земли (которые занимали порой

**А что вы хотите, ведь Вуди — сын наемного убийцы, умершего в тюрьме! Заключенный Чарльз Харрельсон дает интервью журналистам, 1980 г.**



BETTMANN / CORBIS / ALL OVER PRESS



STEVEN ELLISON CORBIS / ALL OVER PRESS

Вуди практически сразу попал в мир театра и кино, где ему стали предлагать характерные роли. У него появились деньги и поклонники, а вот крышу напрочь снесло...

## Получив роль в пьесе Нила Саймона, Вуди спешно женился на его дочери, а уже через сутки с нею расстался

до 50 страниц!). Получал привычные серые тройки, замазывал маминым тональным кремом прыщи на лбу и чувствовал себя неудачником, человеком второго сорта. Правда, только на людях. Дома бабушка и мать старались изо всех сил, только бы мальчик как можно реже вспоминал, что он — сын убийцы, они постоянно его целовали, водили в кино, покупали конструкторы по каталогу и старались ни в чем ему не отказывать. Благодаря бабушке он рос глубоко религиозным — знал наизусть многие псалмы и регулярно посещал воскресные мессы. Вуди был семиклассником, когда священник подозвал его к себе на доверительный разговор и был потрясен, ус-

лышав от мальчугана: «Я знаю, что вера спасет меня. Я уверен, что она спасет нас всех. И пусть ее будет всего-то с желудь, она все равно способна свернуть горы!» Бабушке же очень нравилось, как он читал ей книжки, — когда она заболела и слегла на долгие месяцы, Вуди, забравшийся в кресло у ее изголовья с томиком Китса, Байрона, Хемингуэя или Стейнбека, превратился для нее в мессию. Чтобы бабушке не было скучно, он читал стихи и романы по ролям, менял голос, кривлялся от души, переходил на шепот или визг — так порой незаметно пролетало несколько часов, прежде чем оба обращали внимание, что за окном уже глухая ночь. Бабушка искренне ве-

рила, что внук гениален и ему непременно следует получить профессиональное драматическое образование. «Настанет день, и ты заткнешь за пояс самого Дастина Хоффмана!» — повторяла она.

Вуди вспомнил бабушкино пророчество, когда в 2010-м его во второй раз прокатили с «Оскаром». На светском ужине к нему подошел Хоффман с бокалом вина и комплиментами.

— Мистер Харрельсон, — сказал мэтр, — я за вами давно наблюдаю. Вы не заморачивайтесь по поводу этих номинаций. Выиграл, проиграл — это все пустое. Главное, лично для меня, — вам нет равных по мастерству. Я, например, считаю вас самым страшным человеком в Голливуде, даже больше — я вас по-настоящему боюсь! Как вы это делаете, ума не приложу. Я так не умею...

Поступив с легкой бабушкиной руки на актерский факультет и получив степень бакалавра по английскому языку и драматическому искусству, Вуди практически сразу попал в мир театра и кино, где ему стали предлагать характерные роли.



WARNER BROS. / COURTESY EVERETT COLLECTION / ALL OVER PRESS

Кино будто бы предложило Вуди поиграть в своего отца, залезть в его шкуру. Настоящим прорывом стало участие в скандальной картине Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы», где Вуди сыграл маньяка Микки Нокса. С Джульетт Льюис

## Вуди воспитывался женщинами, так повелось с малых лет: чуть что — готов разреветься, даже не стесняясь журналистов

У него появились деньги и поклонники, а вот крышу напрочь снесло... Впервые оказавшись на легендарной бродвейской сцене, он пережил натуральный нервный срыв, который проявился в двух совершенно нелепых историях. Во-первых, получив роль в пьесе Нила Саймона «Биллокси блюз», Вуди на следующий же день спешно женился на его дочери, а уже через сутки с нею расстался. Во-вторых, отправился к друзьям на уик-энд в штат Огайо, где так напился, что разделся до гола и принялся танцевать на одной из улочек города Колумбус, распугивая прохожих. Приехавший наряд полиции затолкал возмутителя общественного

порядка в патрульный фургон и повез в участок, но Вуди умудрился оттуда выпрыгнуть прямо во время движения, чудом не покалечившись. А когда полицейские попытались его схватить, затеял с ними потасовку. Зачем он так себя повел — до сих пор толком не понимает. Наверное, захотел попробовать действительно сделать то, в чем его подозревали долгие годы, — оторваться по полной программе. И если эта дикая выходка с пьяными плясками никого не удивила, на самого Вуди она произвела особое впечатление. Нет, ему совсем не понравилось. Глупо вышло. Да и физически плоховато было несколько часов кряду.

Присутствие в своей жизни отца, которого он по сути и не знал, Вуди ощущал постоянно — его энергетическая тень будто следовала за ним повсюду. Любой проступок, любая выходка объяснялись окружающими этим кровным родством. «Яблоко от яблони...» — все предельно ясно! Каждый раз, когда он попадал в участок то за вождение в пьяном виде, то за драку на бензозаправке, то за сквернословие в общественном месте, не было ни одного полицейского, который не упомянул бы Чарльза Харрельсона.

Как же Вуди его ненавидел! И не только за то, что тот ушел из дома, бросив на произвол судьбы троих мальчиков, безработную жену и мать-пенсионерку, и даже не за те многочисленные заказные убийства, в том числе судьи Джона Хауленда Вуда (судья стал первым федеральным судьей, убитым в XX веке), на котором он попался и за которое получил сразу два пожизненных срока... Он ненавидел его за все.