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Чтобы спариться с бóльшим числом 
самок и продолжить свой род, самые 

сильные самцы отвоёвывают это право у 
подросших претендентов, а их становит-
ся больше с каждым годом, и бескрай-
няя степь превращается в гигантский 
«ринг» для непримиримых бойцов. Из 
многочисленных балок и с возвышений 
доносятся звуки ударов рогами. Пере-

крещенные ребристые рога сайгаков 
на прижатых к самой земле головах 
мелькают повсюду. Напрягая все силы, 
самцы стараются так ухватить рогами 
противника, чтобы резким и неулови-
мым движением опрокинуть его или 
напористым давлением на него измотать 
и заставить ретироваться. Следить за по-
единками — а проходят они в разных и 

Олег ПЕРШИН, натуралист, путешественник, фотограф.

Астраханская область, заказник «Степной». Сюда я приезжаю с определённой пе-
риодичностью, связанной с фенологией и интересными для натуралиста-фотографа 
явлениями в мире дикой природы. Казалось бы, степь оживает яркими красками и 
раскрывает свои тайны календарной весной… Однако и в двадцатиградусные моро-
зы в степи не скучно. И в декабре степь жива! Как раз в это время у степных антилоп, 
сайгаков, начинается важнейший этап в их жизни — гон.* 
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непредсказуемых местах — можно лишь 
в бинокль с наблюдательной вышки. 
Присутствия человека или его построек 
непосредственно рядом с местом битвы 
сайгаки не терпят. Зато, когда бойцы 
возвращаются к артезиану утолить 
сильную жажду, их можно подробно 
рассмотреть, находясь в стационарном 
укрытии поблизости. 

С самого рассвета к солёному водопою 
торопливо устремляются подраненные 
рогали: у кого-то кровоточит свежая 
рана, кто-то лишился одного острого, 
изогнутого рога, кто-то хромает и еле 
волочит ноги. Кому-то дойти до водо-
поя уже не суждено, и к таким местам 
слетаются орланы и подходят волки, 
что видно в бинокль далеко в степи… 
Но даже у кромки замёрзшего водоёма 
самцы продолжают жестокую борьбу. 
Борьбу за лучшее место у водопоя. 

� ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ

__________
* Поведение сайгаков в летнее время года, 

когда их выживание зависит от наличия горь-
ко-солёной жидкости на артезианах — местах 
водопоя у артезианских скважин и водоносных 
каналов, я уже описывал в журнале «Наука и 
жизнь», см. № 9, 2020 г.; о скрадках и укрытиях 
для фотоохоты речь шла в №№ 3 и 4, 2021 г.
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Ведь вся поверхность солёного озерца 
покрыта льдом, и чтобы напиться после 
продолжительных и изнурительных 
боёв, сильным самцам приходится этот 
лёд разбивать острыми копытами. Поэ-
тому взрывные и динамичные схватки 
и здесь ежеминутны — только успевай 
наводить фокус.

Степь северо-западного Прикаспия! 
Она не была бы такой привлекательной 
для натуралиста, если бы не разнообра-
зие её обитателей. Вот и к брачному пе-
риоду сайгаков тесно привязано особое 
поведение других животных.

…Заход в скрадок-укрытие я, как 
правило, осуществляю в тёмное 

время суток, дабы не беспокоить жи-
вотных. Стационарный и просторный 
скрадок, вблизи которого развернулись 
описанные ниже события, был вкопан 
в землю сотрудниками заказника на 
полтора метра, а «рабочие» полметра с 
бойницами для фотокамер остались над 
уровнем земли, не создавая для живот-
ных особенного беспокойства своими 
размерами на фоне ровной степной 
поверхности, где каждое возвышение 
состоит как бы на учёте в их зрительной 
памяти. 

До восхода солнца оставалось ещё 
достаточно времени для подготовки и 
расположения в скрадке, но свет почти 
полной луны обозначил изящные конту-
ры больших птиц, ночующих в полынье 
посередине озерца. То были лебеди, 
целая семья.

Когда рассвело, стало понятно, что 
это лебеди-кликуны. Сюда, в более 
тёплый регион, эти белоснежные птицы 
с жёлтым надклювьем прилетают из 
северных тундр. Если местный климат 
позволяет и водоёмы не замерзают, они 
остаются здесь зимовать. Основу рацио-
на кликунов составляют побеги и корни 
водных растений, а также различные 
водоросли. Иногда они употребляют в 
пищу моллюсков, личинок насекомых 
и мелкую рыбу. Плавая по воде, лебеди 
опускают длинную шею, чтобы достать 
свой излюбленный корм, роются клю-
вами в донном иле. Холодные зимы 
кликуны проводят на Каспии, иногда 
откочёвывая дальше на юг, к побережью 
Дагестана. Но именно эта семья, види-
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мо, решила остановиться на степном 
артезиане.

Как же грациозно ознаменовывали 
начало дня эти прекрасные птицы! На 
розовом фоне рассвета то один, то дру-
гой, пробуждаясь, прокачивали мороз-
ный воздух полупрозрачными крылами. 
Первые солнечные лучи пронизывали 
их ослепительно-жёлтым светом и де-
лали самих лебедей его источником. 
Привлечённые их активностью, после 
рассвета к артезиану стали приходить 
лисы. Сначала один лисовин подо-
шёл напиться, а заодно обследовать ок-
рестности. Он обошёл всё озеро вокруг, 
заглянул в каждое укромное местечко на 
берегу, не спуская прищуренных глаз 
с лебяжьей семьи. Следом за «развед-

чиком» у артезиана оказались ещё две 
лисицы. Появившись буквально ниотку-
да, они стали внимательно изучать мой 
объектив в амбразуре скрадка. Вернее, 
степень его опасности по тому признаку, 
как он перемещается. Однако по всему 
было видно, что интерес этот весьма 
условный, хитрые хищники на самом 
деле присматривались, как бы им по-
добраться к лебедям. В конце концов, не 
найдя ничего съестного попроще, лисы 
поспешили в бугристые пески, чтобы 
присоединиться к трапезе орланов. 

День занимался хорошей солнеч-
ной погодой с морозцем и, как всегда, 
поднимающимся в степи постоянным 
ветром. Сайгаки, всё больше и больше 
заполняя собой пространство вокруг 
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солёного озера, становились основны-
ми живыми объектами, наблюдаемыми 
мной и моим товарищем из скрадка. А 
пара красных уток огарей, ежедневно 
прилетавших на возникавшую на солнце 
протоку, регулярно оповещала нас сво-
ими криками о появлении на артезиане 
кого-то ещё. Чаще всего это были лисы, 
орланы и мелкий соколок — пустельга. 
Этот маленький хищник, питающийся 
в основном грызунами, не случайно 
появлялся здесь. Вокруг скрадка в боль-
шом количестве видны выходы из нор. 
Маленькие и большие, они становятся 
убежищем и зимовочными «квартира-
ми» для большого разнообразия мыше-
видных животных. Я за время пребыва-
ния в скрадке наблюдал общественную 
полёвку и полуденную полёвку. Послед-
няя так привыкла к нам, что ползала по 
объективу, тёплым сапогам и легко могла 
залезть в карманы курток в те минуты, 
когда мы, увлечённые наблюдением, фо-
тографировали животных на артезиане. 
А там, как в детском калейдоскопе, одни 
события сменялись другими…

Степное солнце, испепеляющее всё 
живое своим всепроникающим жаром в 
летний период, сейчас казалось тёплым 
и ласковым. И было очень желанным! 
Пройдя за короткий зимний день яр-
кой и пологой дугой у нас «за спиной», 
светило к концу дня занимало такое 
положение над горизонтом, к которому 
у мастеров фотосветописи наблюдает-

ся особая любовь. В цветовом спектре 
всё больше появлялось красного и его 
оттенков, что придавало изображению 
особенное настроение и глубину. В этот 
момент красные утки становились ещё 
более красными. 

Так было и в тот вечер. Только буд-
то в довершение к тому огари подали 
предупреждающий сигнал. Выглянув в 
боковую бойницу, я заметил, что вез-
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десущие местные вóроны поднялись 
в воздух, а сайгаков и след простыл. 
Вернее, они отошли от уреза воды и 
замаячили среди бугристых холмиков 
степи на некотором удалении. Семья 
кликунов перестала кормиться, вытянув 
длинные шеи из солёной «кормушки». 
Над скрадком пролетела чета орланов и 
присела неподалёку. Ничего особенного, 
казалось бы, но во всём почувствовалось 

какое-то напряжение — это ощущение 
очень трудно объяснить. 

И вдруг, как снег на голову, из степ-
ных складок местности на берег озера 
выскочили волки. Один, два, три… Все-
го на берегу оказалось восемь зверей! 
Скорость их появления перед нами 
заставила буквально остолбенеть: во-
семь здоровенных степных хищников 
на противоположном берегу артезиана. 
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В пятидесяти метрах от нас! То, как они 
«выкатились» к артезиану, как двига-
лись, говорило, кто здесь в действитель-
ности хозяин. 

Впереди шли ведущие волки, доминант-
ные самец и самка, выделяющиеся своим 
непререкаемым авторитетом, властной 
поступью, расчётливыми движениями. 
Спокойный и «сканирующий» огляд тер-
ритории артезиана, оценка безопасности 
и анализ обстановки для охоты — это 
было вначале. Так как скрадок на терри-
тории стоит уже не один год, то он, конеч-
но же, был знаком старшим волкам. Поэ-
тому они и не сразу заметили, что внутри 
кто-то есть. Но чуть только шевельнулся 
объектив в амбразуре, хищные морды 
резко повернулись к нам. Видав раньше 
взгляды и более опасных зверей, белого 
медведя, например, от волка я ожидал 
всякого, но только не такого. В этом 
взгляде мгновенно прочиталась такая 
власть, сила и одновременно презрение, 
что, находясь в безопасном деревянном 
«бункере», я почувствовал старт забега 
мурашек по спине. Я бы назвал этот 
взгляд «взглядом с приспущенными века-
ми», который лично мне передал вопрос: 
«Это кто у нас там?» И с этими «словами», 
вожак-самец уверенно двинулся прямо 
к скрадку. В эту минуту я подумал о том, 
что будь волк один (как так когда-то и 
было — одиночка подходил ко мне), его 
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поведение было бы иным. Наличие за его 
спиной семьи однозначно накладывало 
на зверя большую ответственность и 
придавало ему такую уверенность и силу, 
что, если бы предположить, что я вышел 
из скрадка в полный рост, матёрый зверь 
мог бы… и не убежать.

Волк — зверь, который постоянно 
анализирует обстановку и принимает 
оптимальные решения. То, как он под-
ходил, подтверждает это. Имея целью 
выяснить, кто это там, в «бункере», волк 
не спеша переходил артезиан напрямки 
по льду, но тщательно взвешивая, куда 
ставить лапы. Лёд на солонце, даже в 
мороз, довольно тонкий, поэтому волк 
выбирал для шагов места с замёрзши-
ми кочками и растительностью, чтобы 
гарантированно не провалиться, не 
повредить лапы об острые кромки льда. 
Наконец незримая граница для осмотра 
была достигнута, и вожак остановился 
метрах в пятнадцати от скрадка. Прони-
зывающие чёрные зрачки его встрети-
лись с моими в стекле объектива… 

Лишь серии работающего затвора 
камеры выводили меня — нас! — из нар-
котического оцепенения. Что прочитал 
в моих глазах волк, я никогда не узнаю, 
но только когда он отвёл взгляд и обер-
нулся на стаю, я почувствовал некоторое 
расслабление. 

А на «заднем плане» к этому момен-
ту уже царила полная безмятежность. 
Молодые волки настолько чувствовали 
себя в безопасности, что позволили себе 
беззаботно играть друг с другом. Даже 
в присутствии «какой-то» угрозы! Той, 
которой занимался в настоящий момент 
их вожак. Что только они не вытворяли: 
и прыгали друг на друга, и кувыркались, 
и кусались, точно как щенята собак, по- 
скуливая и потявкивая. «Средняя груп-
па» волков шныряла окрест: им нужно 
было понять, как скрытно подобраться 
к кормящимся неподалёку сайгакам и, 
конечно, что делать с этими «наглеца-
ми» лебедями, которые игнорируют их, 
волков, и не улетают. Нацеливаться на 
лебедей было весьма рискованно: лёд 
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ненадёжно тонок, да и без команды 
старших ничего делать нельзя. 

Но вот все интересы были удовлетво-
рены, информация о лебедях зафикси-
рована, и стая волков как появилась, так 
и исчезла в песках. У них, видимо, всё по 
распорядку и в своё время. Период гона 
и после него — золотой период для хищ-
ников. В это время энергетические за-
траты для охоты минимальны и попусту 
тратить силы на каких-то лебедей было 
явно не рационально. К той минуте закат 
полностью озарил небо апельсиново-
красным цветом, а у волков наступило 
самое начало активности: очередной 
день гона обязательно принесёт лёгкую 
добычу… 

Каждый новый день на артезиане 
вносил в летопись природы новые 

истории. Следующий — не стал исклю-
чением. Началось с того, что ещё ночью 
поднялся ураганный ветер, который 
лишь слегка ослабел к началу фотосъё-
мок. Приходящие на водопой степные 
антилопы выглядели неестественно 
взлохмаченными, и только страшная 

жажда после боёв гнала их сюда с но-
вой силой. Через какое-то время весь 
артезиан опустел, сайгаки не выдержали 
давления ветра и ушли в степь, там они 
залегли в ямки, чтобы переждать ветро-
дув. Небо плотно затянуло с самого утра, 
пошёл снег, и мы решили, что работы не 
будет. Из всех животных на льду оста-
вался лишь одинокий лебедь. Вся стая 
ещё накануне улетела перед всё более 
усиливающимися морозами. 

Этот молодой кликун, по всей види-
мости, не смог покинуть озеро с ними 
по причине ослабленности или ранения 
и очень пассивно проводил время, за-
сунув голову под тёплое крыло. «Лёжа 
на прозрачном льду, он может привлечь 
внимание хищников, однако ветер…»

Только я подумал об этом, как немно-
го посветлело. Выглянув из скрадка, 
я увидел, как гигантское тёмно-серое 
«одеяло» снеговой облачности спол-
зает с небосвода, увлекаемое ветром, 
и открывает прежнюю голубизну с 
заливным солнечным диском. Небо, до 
самого горизонта разделённое на две 
части, — фантастическое зрелище, от 
которого настроение фотографа, конеч-
но, улучшилось. 

Упиваясь этой редкой красотой, краем 
глаза я заметил, что по периметру ар-
тезиана расселись орланы-белохвосты. 
Это тоже была семья, так как среди всей 
группы из семи птиц только две были 
взрослые. Интересно, что в прежние 
дни орланы, прилетая сюда со своими 
питомцами, всё время обучали их чему-
нибудь. Например, ориентированию в 
пространстве посредством такого приё-
ма: взрослый орлан демонстративно под-
бирает что-то съестное с земли, а затем, 
поднявшись повыше, выпускает из ког-
тистых лап. Задача подлетающего учени-
ка — перехватить добычу в воздухе. Мне 
часто доводилось наблюдать, как орланы 
прямо в воздухе отнимают добычу у дру-
гих птиц — ворон, соколов… Один орлан, 
догоняя и атакуя «конкурента» в полёте, 
вынуждает его бросить свою добычу, а 
второй — партнёр-разбойник — уже тут 
как тут… Здесь, у артезиана, и орланы, 
и лисы, и волки не случайно присмат-
ривались к лебедям накануне. Обладая 
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каким-то особенным чутьём, хищники 
намечают себе жертву на ближайшее 
будущее. Это стало понятно, потому что 
через какое-то время один из орланов 
предпринял попытку нападения. 

Надо сказать, что орлан-белохвост — 
один из крупнейших пернатых хищни-
ков, по размаху крыльев он уступает 
только грифовым птицам. Видимо, 
поэтому подлёт гиганта и привёл в 
состояние паники спящего кликуна, 
который не нашёл ничего лучшего, как 
попытаться взлететь. Однако молодой и 
неопытный лебедь не сделал поправку 
на сильный ветер. С трудом разбежав-
шись по скользкому льду и взлетев, 
через минуту он вынужден был почти 
упасть — мощный летун и паритель ор-
лан, искусно пользуясь своим рулевым 
оперением, буквально прижал лебедя 
в воздухе, вынуждая его опуститься на 
лёд. Оказавшись в такой критической 
ситуации, молодая птица, которая ещё 
не завершила процесс превращения из 
«гадкого утёнка» в прекрасного лебедя, 
собрав все свои силы, а также получен-
ные от родителей знания, пошла ва-банк. 

Развернувшись передом к орлану, лебедь 
раскрыл свои могучие крылья и стал 
защищаться. 

По размаху крыльев взрослый лебедь 
сопоставим с орланом, поэтому со сто-
роны всё выглядело, как схватка двух 
равных соперников. Защищая своих 
птенцов, взрослые лебеди выказывают 
такую силу, что ударом крыла могут 
прогнать хищника-млекопитающего, 
например лису. Это и пытался делать 
молодой лебедь. Однако умудрённый 
опытом орлан занял позицию против 
ветра, стараясь использовать его напор 
для того, чтобы сверху ударить кликуна, 
а того сдувало на льду прямо к орлану. 
Ветер сбивал его с ног, подкатывал по 
льду, схлопывал крылья… Но лебедь со-
противлялся. Он делал всё, что мог. 

Через некоторое время орлан избрал 
иную тактику: видя, что «подросток» 
паникует и обстановка не в его пользу, 
орлан решил его измотать. Не прилагая 
теперь никаких усилий, он то «ложился» 
на ветер и имитировал атаку сверху, то, 
пользуясь острыми когтями, легко под-
ходил к лебедю по льду сбоку и заставлял 
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сменить позицию защиты. В итоге орлан 
понял, что надо сделать, чтобы лебедь 
стал беспомощным. Своими приёмами 
он «развернул» лебедя передом навстре-
чу ветру с учётом того, что единственное 
оружие кликуна — раскрытые и готовые 
к удару крылья — станут самым настоя-
щим парусом, который полностью будет 

владеть птицей, исключив всякое манев-
рирование. Умный хищник не ошибся — 
так и произошло. Теперь лебедь тратил 
силы только на то, чтобы противостоять 
сильному ветру. Ещё несколько минут 
орлан-белохвост «висел» над жертвой на 
высоте нескольких сантиметров от её го-
ловы, ожидая подходящего момента для 
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финальной атаки. И, наконец, решился. 
Чуть опустившись и выставив вперёд 
«связку» смертоносных когтей-крючьев, 
орлан схватил беднягу за голову. 

Лицезрея разворачивавшуюся перед 
нами драму, мы с товарищем забыли и 
о пронизывающем ветре, и о примёр-
зших к камере пальцах. Сколько всего 
промелькнуло в этой сцене! Но развяз-

ка оказалась непредсказуемой: орлан 
ошибся. 

Крепко ухватив лебедя, хищник попы-
тался подняться с ним выше, но ветер, 
бывший ему помощником при атаке, 
теперь оказался не на его стороне — ор-
лану просто не хватило сил, и он разжал 
когти, предоставив лебедю возможность 
«лечь» на ветер и взлететь. И лебедь этим 
воспользовался!

С замиранием сердца мы следили за 
их полётом: орлан неотступно следовал 
сверху в нескольких сантиметрах от 
спасавшего свою жизнь юного лебедя. 
Преодолевая силу ветра, птицы летели 
как в «замедленной съёмке», и нам пока-
залось, что это длилось целую вечность. 
Наконец, они подлетели к решающему 
для лебедя месту: как в народной сказке, 
налево пойдёшь — богатство найдёшь, 
направо пойдёшь — гибель найдёшь. 
Так как орлан не отступал и, по всей 
видимости, собирался повторить атаку, 
кликуну нужно было выбрать: сесть на 
лёд или на воду. И лебедь сделал верный 
ход — он приводнился, чем в итоге спас 
себя. Хотя орланы-белохвосты и выхва-
тывают в обычном порядке рыбу из воды 
на лету, но здесь был явно не тот случай: 
жертва была слишком велика и, находясь 
в воде, она имела преимущество. 




