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Симуляция
Ж А Н  Б О Д Р И Й Я Р

Baudrillard Gean. Die Simulation / Wege aus der Moderne:  
Jchlussel-Texte ol. Postmoderne-Diskussion. Weinheim:  

VCH, Асta Humanoria, 1988. 
Перевод с немецкого А. Л. Анисина

Метафизика кода

Великие симулякры, созданные людьми, переходят от универсу-
ма естественных законов к универсуму сил и силовых напряже-
ний, а в настоящее время — к универсуму бинарных структур 
и противоречий. После метафизики сущности и явления, после 
метафизики энергии и детерминизма сейчас приходит метафи-
зика индетерминизма и кода. Кибернетический контроль, про-
изводство посредством моделей, дифференциальная модуляция, 
feed-back (пароль–отзыв. — Примеч. перев.), вопрос / ответ — 
все это новая, операционная взаимосвязь (в то время как индуст-
риальные симулякры были лишь оперативными). Дигитальность 
есть ее метафизический принцип (чем был Бог у Лейбница), 
а ДНК — ее порок. Действительно, сегодня «генезис симулякров» 
достигает в генетическом коде своей совершенной формы. В выс-
шем пункте все более нарастающего уничтожения отзывов и фи-
нальностей потери подобий и обозначений открывают дигиталь-
ный и программный знак, чья «стоимость» определяется чисто 
тактически через пересечение с другими сигналами (информа-
ционная корпускула / тест) и чья структура есть микромолеку-
лярный код команды и контроля.

Проблема знака, вопрос о его разумном определении, о ре-
альном и воображаемом в нем, о его вытеснении, его извраще-
нии, об иллюзии, которую он представляет, о том, что он умал-
чивает, или о его побочном значении — все стирается на этом 
уровне. Можно было уже наблюдать, как знак первого порядка, 
сложный и полный иллюзий, превращается машинами в неуклю-
жий, тупой, индустриальный, повторяющийся, оперативный, эф-
фективный знак без отзвуков. Но какая еще более радикальная 



Ἑρμηνεία

4

Жан Бодрийяр

мутация произошла у непрочитываемых и неинтерпретируемых 
знаков кода, которые, как некая программная матрица, удален-
ная на расстояния световых лет, захоронены в основе биологи-
ческого тела — black box, где и производятся все команды и отве-
ты? Покончено с театром репрезентации, пространством знака, 
его конфликтов, его молчания, остался лишь black box кода, мо-
лекула, от которой исходят сигналы, просвечивающие нас во-
просами / ответами и пересекающиеся в качестве сигнальных 
лучей, которые не разрушающе контролируют нас с помощью 
программы, вписанной в наши собственные клетки. Раковые 
клетки, электронные элементы, партийные ячейки, микробио-
логические клетки (обыгрываются различные значения слова 
Zelle. — Примеч. перев.) — речь всегда идет о поиске наимень-
ших неделимых элементов, чей органический синтез совершает-
ся соответственно данности кода. Но сам код есть нечто иное, 
чем генетически генерирующая клетка, в которой мириады схем 
и комбинаций продуцируют все вопросы и все мыслимые раз-
вязки с принуждением к решимости (на что?). Для этих вопро-
сов (информативных и сигнализирующих возбуждение) не име-
ется другой финальности, кроме как ответа, который заложен 
генетически или слегка варьирован крохотными и случайными 
отличиями. Голо-линеарное и одномерное пространство — это 
пространство клетки, в котором беспрестанно продуцируются 
те же самые знаки, как тоска заключенного, помещенного в оди-
ночестве и однообразии. Это генетический код: молчаливо уста-
новленная, неподвижная дискета, и мы лишь ее считывающие 
ячейки. Вся аура знака, само значение разрешается от детерми-
нации: все разрешается в инскрипции и декодировании.

Это есть симулякр третьего порядка, наш симулякр; это есть 
«мистическое изящество бинарной системы нуля и единицы», 
из которой выходят все живые существа; это есть статус знака, 
который равно является концом сигнификации, — ДНК или опе-
рационная симуляция.

Тактильное и дигитальное

Управление посредством моделей генетического кода вовсе 
не ограничивается лабораторными изысканиями или сумасброд-
ными представлениями теоретиков. Сколь угодно банальней-
шая жизнь насквозь проникнута этими моделями. Дигитальность 
среди нас. Она есть то, что во всех сообщениях, во всех знаках 
привидениями обступает наше общество. Конкретнейшая фор-
ма, в которой можно ее схватить, состоит в тесте, в вопросе / от-
вете, в стимуле / реакции. Все содержания нейтрализуются через 
непрестанную процедуру гибкого опроса, декодирующих вердик-
тов и ультиматумов, которые хотя не происходят более от осно-



5

nº1 [3]  201 1

Симуляция

ваний генетического кода, но обладают своей тактической инде-
терминированностью. Цикл значения бесконечно укорачивается 
при этом до цикла вопроса / ответа, бита, наименьшего единства 
энергии / информации, которое отсылает обратно к своему исход-
ному пункту и при этом демонстрирует лишь постоянную реак-
туализацию тех же самых моделей. Эквивалент этому совершен-
ному нейтрализированию сигнификата через код — в коротком 
веке модных вердиктов или любого другого обращения рекламы 
и посредничества. Это так — всюду, где предложение поглоща-
ет спрос, где вопрос поглощает ответ или адсорбирует и дает его 
вновь от себя в декодируемой форме, или изобретает в предви-
димой форме, или предвосхищает. Повсюду один и тот же «сце-
нарий», сценарий «trial and error» (как у морских свинок в лабо-
раторном тесте), некий сценарий возможностей выбора, которые 
обнаруживаются всюду («Тестируйте свою личность»), — всюду 
тест как фундаментальная общественная форма контроля через 
бесконечную делимость способов поведения и ответов.

Гиперреализм симуляции

Все это определяет некое дигитальное пространство, некое 
магнетическое поле кода с поляризированиями, разрушения-
ми, гравитациями моделей и непрерывным потоком мельчайших 
дизъюнктивных единств (вопрос / ответная ячейка, которая яв-
ляется, таким образом, чем-то вроде кибернетического атома 
сигнификации). Нужно принять во внимание различие, суще-
ствующее между этим полем контроля и традиционной репрес-
сивной сферой полиции, соответствующей сигнификативному 
насилию. Это была сфера кондиционирования рефлексов, ко-
торая руководствовалась еще павловской экспериментальной 
установкой программированной повторяющейся (repetitiven) аг-
рессии и которую вновь обнаруживают в различных степенях 
в постоянной долбежке вербовочных лозунгов и политической 
пропаганды тридцатых годов. Ремесленное и индустриальное 
насилие, которое преследует цель произвести запуганное и жи-
вотно-послушное поведение. Все это не имеет больше смысла. 
Тоталитарная, бюрократическая концентрация есть некая схе-
ма, которая возвращает к эпохе рыночных законов стоимости. 
Система эквивалентностей тем временем делает необходимым 
всеобщий эквивалент и тем самым централизацию глобального 
процесса. Это архаическая рациональность в сравнении с рацио-
нальностью симуляции: там не имеется более всеобщего эквива-
лента, но некое набрасывание веера моделей перенимает регу-
лирующую функцию, а также не имеется более формы всеобщего 
эквивалента, но форма дистинктивных оппозиций. От вырази-
тельного приказа переходят к программированию посредством 
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кода, от  ультиматума — к  перманентному давлению, от  при-
нужденной пассивности — к моделям, которые были с самого 
начала сконструированы в соответствии с «активной реакци-
ей» субъекта, рассчитывали на его втягивание, на его причаст-
ность «в качестве игрока» вплоть до модели тотального «окру-
жения» из без паузных спонтанных ответов, из восторженных 
feed-васк’ов и мимолетных контактов. Это есть, по определению 
Николы Шёффера, «конкретизирование всеобщего настроения».

Это есть великий праздник причастности: он состоит из ми-
риад стимулов, из миниатюрных тестов, из безгранично дели-
мых вопросов / ответных пар, которые все магнетизированы ка-
кими-либо великими моделями в поле кода.

Великая культура тактильной коммуникации стоит на поро-
ге под знаком техно-люмино-кинетического пространства и то-
тального пространственно-динамического театра!

Вся мнимая сфера контакта, сенсорного приспособления, так-
тильного мистицизма, в конечном счете вся экология позволяют 
перенести себя на этот универсум операционной симуляции. Де-
лают привычным для себя этот постоянный тест успешного при-
способления посредством ассимилирования животного миметиз-
ма («Приспособление животных к цветам и формам их окружения 
является также пригодной моделью для человека». Никола Шёф-
фер), а также индейцев с их «врожденным чувством экологии»! 
Тропизмы, мимикрия, эмпатия: целое экологическое евангелие 
открытых систем, с негативной и позитивной feed-back (обратной 
связью. — Примеч. перев.) втискивается в эту брешь — их идеоло-
гия систем управления посредством информации, которое, одна-
ко, приспособленное к некоей более гибкой реальности, есть, ко-
нечно, не более чем преобразование павловских рефлексов. Так 
перешли в кондиционировании духовного здоровья от электро-
шока к выразительному обучению тела. Устройства власти и по-
стоянного принуждения создают всюду место более диффузным 
устройствам окружения, которые действуют посредством опе-
рационализирования представлений, потребностей, восприя-
тий, желаний и т. д. Некая универсальная экология, мистицизм 
«ниш» и общей взаимосвязи, симуляция среды, которая идет 
даже вплоть до «центров эстетических и культурных импульсов», 
предусмотренных в VII плане (почему бы и нет?), а также вплоть 
до «центра сексуального оформления свободного времени», кото-
рый выстроен в форме груди и «обещает потрясающую эйфорию 
в возбуждающей атмосфере… Рабочему всех классов эти цен-
тры будут доступны». Равное пространственно-динамическое 
очарование, как в том тотальном «театре», который набросан 
как некий круговой (формы), гиперболический, вращающийся 
вокруг цилиндрической оси аппарат: не имеется больше ни сцены, 
ни дистанции, ни «взгляда»: здесь конец зрелища, зрителей, име-
ется только лишь тотальное, сливающееся, тактильное, эстетиче-
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ское (и не эстетическое уже) окружение. Только с черным юмо-
ром можно еще думать при этом о тотальном театре Арто, о его 
театре жестокости, чья пространственно-динамическая симуля-
ция есть чудовищная карикатура. Жестокость в нем заменяется 
через минимальный и максимальный «порог стимуляции» и че-
рез изобретение «рассчитываемого на основе порога насыщения 
кода восприятия». Даже добрый старый «катарсис» из классиче-
ского театра страстей становится сегодня посредством симуля-
ции гомеопатическим. Такая сложилась ситуация с творчеством.

Реальность тонет в гиперреализме, в буквальном удвоении 
реального, преимущественно на основе других репродуктивных 
средств — реклама, фото и т. д. — и от средства к средству реаль-
ное испаряется, оно становится аллегорией смерти, но и в этом 
своем разрушении оно утверждает и надстраивает себя: оно ста-
новится реальным совершенно, фетишизм потерянного объек-
та — уже не объект репрезентации, но экстатическое отречение 
и ритуальное изгнание самого себя: гиперреальное.

Реализм уже возвещает эту тенденцию. Уже риторика реаль-
ного сигнализирует, что его статус значительно изменен (золо-
той век есть век невинности языка, который не должен удваи-
вать ничто из того, что он говорит об опечатке реальности). 
Сюрреализм еще солидарен с реализмом, которым он пренебре-
гает, однако он уже удваивает посредством своего вторжения 
в иллюзорное. Гиперреальное — намного дальше ушедшая ста-
дия, в которой стираются даже противоречия между реальным 
и иллюзорным. Ирреальность есть не более чем ирреальность 
сна или фантазма, посю- или потустороннего, это ирреальность 
галлюцинирующего подобия реального с самим собой. Для того 
чтобы преодолеть кризис репрезентации, нужно заключить ре-
альное в чистом повторении. Эта тенденция показывает себя, 
прежде чем всплывает в поп-арте и неореалистической живопи-
си, в «nouveau roman». Уже там существует интенция создать 
вокруг реального некую пустоту, элиминировать всю психологию, 
всю субъективность и все отдать на откуп чистой объективности. 
Но на деле эта объективность есть не что иное, как объектив-
ность чистого взгляда — некая объективность, наконец-то осво-
божденная от объекта, который есть не более чем слепое реле 
ощупывающего взгляда. Некое круговое возбуждение, в котором 
легко узнать бессознательную попытку не быть более увиденным.

Именно это впечатление пробуждает неороман: эта мания ис-
ключить смысл из слепой и педантичной реальности. Синтаксис 
и семантика исчезли — не имеется более проявления объекта, 
только лишь его голое прицитирование, ожесточенное протоко-
лирование его рассыпанных фрагментов — ни метафоры, ни ме-
тонимии, только лишь беспробельная имманентность под поли-
цейской инстанцией взгляда. Эта «объективная» микроскопия 
создает опьянение реальностью, опьянение смертью у границы 
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Евангелие страданий
Христианские беседы

С .  К Ь Е Р К Е Г О Р

Lidelsernes Evangelium ⫽ Søren Kierkegaard. Samlede værker.  
Bind 11. / Udgivet af А. B. Drachman, J. L. Heiberg og H. O. Lange.  

3 udgave. Gyldendal, 1982. S. 197–313.  
© Перевод с датского. А. В. Лызлов, 2009

Предисловие

Эти христианские беседы (которые более чем в одном отноше-
нии не являются проповедями и потому более чем по одной при-
чине не названы так) предназначены не для того, чтобы «полю-
бопытствовать в свободную минуту»; напротив, если хотя бы 
один-единственный страдающий, и притом, возможно, заблу-
дившийся во множестве мыслей, читая их, вздохнёт с облегче-
нием в тяжёлую минуту, нападёт в них на след, ведущий через 
эти многие мысли, тогда их автор не будет раскаиваться в том, 
что решил их написать.

Это «Евангелие страданий», и это означает не то, что эти бе-
седы исчерпывают свой предмет, но то, что каждая беседа слов-
но глоток воды, почерпнутой из этого, слава Богу, неисчерпае-
мого источника; не то, что одна-единственная беседа могла бы 
быть исчерпывающей, но то, что каждая из этих бесед черпает 
достаточно глубоко, чтобы почерпнуть радость.

С. К.

I

Молитва
Ты, Кто некогда Сам бродил по земле, оставляя следы, по кото-
рым должны следовать мы; Ты, Кто ныне с Небес смотришь вниз 
на каждого странника, подкрепляешь утомлённого, ободряешь 
унывающего, возвращаешь на путь заблудшего, утешаешь того, 
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кто сражается; Ты, Кто ещё раз в конце времён должен вновь 
прийти для того, чтобы судить каждого, следовал ли он Тебе: Бог 
наш и наш Спаситель, да будет всегда пред очами души нашей 
ясен Твой образ, рассеивающий туман; укрепи нас, чтобы лишь 
на него нам взирать неизменно, чтобы мы, уподобясь Тебе и по-
следовав за Тобою, смогли найти благой путь к Твоему суду, ведь 
на то и рождается всякий человек, чтобы предстать пред судом 
Твоим, но также на то, чтобы обрести Тобою вечное блаженство 
в ином мире с Тобой. Аминь.

Кто не несёт креста своего и идёт за Мною,  
не может быть Моим учеником (Лк. 14: 27).

На жизненном пути нет недостатка в руководстве, что и не уди-
вительно, когда любое заблуждение выдаёт себя за руководство. 
Но если заблуждений и множество, то всё же истина лишь одна, 
и лишь Один есть «путь и жизнь»1, лишь одно руководство по-
истине ведёт человека по жизни к жизни. Тысячи и тысячи лю-
дей носят имя, говорящее о том, что они избрали это руковод-
ство, что они принадлежат Господу Иисусу Христу и по имени 
Его называют себя христианами, что они Ему несут службу, будь 
они в остальном господа или слуги, рабы или свободные, мужчи-
ны или женщины. Они называют себя христианами и называ-
ют себя также другими именами, каждое из которых по своему 
свидетельствует об избранном ими руководстве. Они называют 
себя верующими, свидетельствуя этим, что они странники, го-
сти и изгнанники в мире; ведь и палка в руке не столь ясный 
признак того, что её обладатель — странник (многие ведь ходят 
с палкой, вовсе не будучи странниками), сколь ясно тот, кто на-
зывает себя верующим, свидетельствует тем самым перед всеми, 
что он пребывает в странствии, ведь вера как раз означает: то, 
что я ищу, находится не здесь, именно поэтому я верю в это. Вера 
означает именно глубокое, сильное, блаженное беспокойство, ко-
торое подвигает верующего к тому, чтобы он не мог успокоиться 
в этом мире, так что тот, кто совершенно успокоился, тот пере-
стал быть и верующим; ведь верующий не может просто непо-
движно сидеть, как сидят порой, держа в руке палку для стран-
ствий, верующий подвизается. — Они называют себя «собранием 
святых», обозначая этим то, чем они должны и чем им следует 
быть, чем они надеются некогда стать, когда вера упразднится2 
и странствие окончится. — Они называют себя крестоносцами, 
свидетельствуя этим, что их путь по миру не лёгок, как танец, 
но тяжек и утомителен, и всё же вера в них — это радость, кото-

 1. Ср. Ин. 14: 6.
 2. Ср. 1 Кор. 8–12.
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рая побеждает мир; ведь так же, как корабль, гонимый попутным 
ветром, легко летит вперёд под парусами, и в то же время проре-
зает килем трудный путь через океан, лёгок и путь христиани-
на, если смотреть на веру, но тяжек, если смотреть на лежащий 
в основе утомительный труд. — Они называют себя «последова‑
телями Христа», и именно на этом имени мы остановимся по-
дробнее в этот раз, размышляя о том,

что значит следовать за Христом  
и какая в этом радость.

Когда отважный воин храбро пробивается вперёд, подставив 
грудь всем стрелам неприятеля, а спиной закрывая своего ден-
щика, следующего за  ним сзади, — можно  ли сказать тогда, 
что этот денщик следует за ним? Когда любящая жена в чело-
веке, которого она любит больше всего, что есть в мире, в сво-
ём муже видит прекрасный пример того, чего она хотела бы до-
стичь в жизни, и вот она по-женски (ведь женщина всё же была 
взята из бока мужчины) идёт с ним бок о бок, во всём опираясь 
на него, — можно ли сказать тогда, что эта жена следует за сво-
им мужем? Когда бесстрашный учитель стоит спокойно на пло-
щади, окружённый поносящими его, преследуемый завистью; 
когда все нападки нацелены лишь на него, а его сторонник, со-
гласный с ним, никогда нигде не даёт о себе знать, — можно ли 
сказать тогда, что этот сторонник следует за ним? Когда кури-
ца видит приближающегося врага и простирает крылья, что-
бы спрятать цыплят, идущих следом за ней, — можно ли ска-
зать тогда, что эти цыплята следуют за курицей? Нет, этого 
здесь не скажешь; отношение должно тогда стать другим. От-
важный воин должен отойти в сторону, чтобы теперь иметь воз-
можность увидеть, последует ли за ним его денщик — последу-
ет ли за ним в настоящей опасности, когда все стрелы метят 
в его грудь, или же он трусливо покажет опасности спину и, ли-
шившись защиты со стороны смелого, сам потеряет смелость. 
Благородный муж, ах! он должен отойти в сторону — отойти 
от неё в мир иной, чтобы теперь могло обнаружиться, последу-
ет ли за ним его печальная вдова, лишившись его поддержки, 
или же она, утратив эту поддержку, забудет и его пример. Бес-
страшный учитель должен скрыться, или его должна укрыть мо-
гила, чтобы теперь можно было видеть, последует ли за ним его 
сторонник, выстоит ли он на площади, окружённый поносящи-
ми его, преследуемый завистью, или же он в живой жизни с по-
зором отступит с этого места, потому что нет уже рядом учите-
ля, который, умерев, покинул это место с честью. — Следовать 
за кем-то означает идти тем же путём, каким шёл тот, за кем ты 
следуешь; тем самым это означает, что ты не видишь уже перед 
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собой спину того, за кем следуешь. Потому-то ведь и Христос 
должен был сперва уйти, умереть, чтобы тогда смогло обнару-
житься, последуют ли за Ним ученики. С тех пор прошло уже 
много-много столетий, но всё же это неизменно происходит так 
и поныне. Ведь есть время, когда Христос почти ощутимо идёт 
рядом с ребёнком, идёт перед ним; но после приходит и время, 
когда Он удаляется и перестаёт быть видим глазами воображе-
ния, чтобы теперь в серьёзности решения могло обнаружиться, 
последует ли взрослый за Ним.

Когда ребёнку позволяют держаться за материнскую юбку, 
можно ли тогда сказать, что ребёнок идёт тем же путём, каким 
идёт мать? Нет, так, конечно, не скажешь. Ребёнок должен спер-
ва научиться ходить — самостоятельно, в одиночку, — прежде 
чем он сможет идти тем же путём, каким идёт мать, и так, как она 
идёт. И когда ребёнок учится самостоятельно ходить, что нужно 
делать матери? Ей нужно исчезнуть из виду. Мы ведь прекрас-
но знаем, что её нежность к ребёнку остаётся всё той же, оста-
ётся неизменной и даже, пожалуй, возрастает в то время, когда 
ребёнок учится самостоятельно ходить; однако ребёнок может, 
пожалуй, не всегда это понимать. Но так же, как ребёнок дол-
жен научиться самостоятельно ходить, так и, духовно понимая, 
перед тем, кто становится чьим-то последователем, стоит задача 
научиться ходить самостоятельно, одному. Как удивительно! По-
лушутя и всегда с улыбкой мы говорим о беспокойстве ребёнка, 
когда ему приходится учиться ходить одному, не держась за ма-
теринскую юбку; и тем не менее в языке нет, вероятно, более 
сильного или более трогающего или более верного выражения 
для глубочайшей печали и страдания, чем это: идти одному, идти 
в полном одиночестве. Мы ведь прекрасно знаем, что на Небесах 
забота о человеке остаётся неизменной и даже, если такое воз-
можно, там ещё больше пекутся о нём в это полное опасностей 
время; однако человек может, пожалуй, учась, не всегда это по-
нимать. — Следовать за кем-то означает, тем самым, идти одному, 
идти в одиночку тем путём, каким шёл учитель; не иметь рядом 
с собой никого, с кем ты мог бы посоветоваться; быть должным 
самому выбирать; тщетно кричать, как тщетно кричит ребёнок, 
ведь мать не смеет помочь ему видимым образом; тщетно отчаи-
ваться, ведь тебе никто и не может помочь, и Небо не смеет по-
мочь тебе видимым образом. Но невидимая помощь как раз и со-
стоит в том, что тебя учат идти в одиночку; ведь этим тебя учат 
располагать свой дух в подобии с расположением духа учителя, 
а этого не увидишь глазами. Идти одному! Да нет, вовсе нет че-
ловека, который мог бы совершить за тебя выбор или дать тебе 
в последнем и решающем смысле указание там, где дело идёт 
о единственно важном; дать тебе решающее указание там, где 
дело идёт о твоём блаженстве; и даже если бы было много желаю-
щих это сделать, тебе это пошло бы только во вред. Один! Ведь 
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если ты уже сделал выбор, ты найдёшь себе спутника, но в ре-
шающее мгновение — и всякий раз здесь есть смертельная опас-
ность — ты оказываешься один. Никто, никто не слышит твоей 
вкрадчивой просьбы и не замечает твоего бурного сетования — 
и всё же на Небесах нет недостатка в помощи и в попечении 
о тебе; но эта помощь невидима и состоит как раз в том, что тебя 
учат идти в одиночку. Эта помощь приходит не извне, как когда 
тебя берут за руку; она не поддерживает тебя, как любящий че-
ловек поддерживает больного; она не влечёт тебя силой назад, 
когда ты сбился с пути. Нет, если ты покоряешься совершенно, 
отсекаешь всю свою волю, проявляешь глубочайшую предан-
ность всем сердцем и всем умом — тогда незримым образом при-
ходит помощь; но ты, поступая так, как раз идёшь в одиночку. 
Невозможно увидеть могучий инстинкт, которым руководствует-
ся птица в своём долгом пути; инстинкт не летит вперёд, а пти-
ца за ним; все выглядит так, словно птица сама находит путь: 
так сокрыт от глаз и учитель, а можно видеть только последова-
теля, который уподобляется ему, и всё это выглядит так, словно 
последователь сам находит путь, — выглядит так, покуда это ис-
тинный последователь, который идёт в одиночку тем же путём.

Вот что  такое «за  кем-то  последовать». Но  последовать 
за Христом означает взять свой крест или, как сказано в про-
читанном нами тексте, нести свой крест. Нести свой крест озна-
чает отвергаться себя; Христос разъясняет это, говоря: «если 
кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, 
и следуй за Мною». (Мф. 16: 24). Это и есть «те же чувствования, 
какие и во Христе Иисусе: Он, будучи образом Божиим, не по-
читал хищением быть равным Богу; но… смирил Себя, быв по-
слушным даже до смерти, и смерти крестной». (Флп. 2: 5–6, 8). 
Такой дан нам образ, таким должен быть и последователь, несмо-
тря на то что самоотвержение — это долгий и тягостный труд, 
что нужно брать тяжкий крест, нести тяжкий крест — крест, ко-
торый, согласно данному образу, нужно нести в послушании 
до самой смерти, так что последователь даже если и не умрёт 
на кресте, то всё же уподобится этому образу тем, что умрёт, 
«неся крест». Отдельный хороший поступок, отдельное велико-
душное решение не есть ещё самоотвержение. Ах! в мире потому, 
вероятно, учат, будто это — самоотвержение, что даже этот слу-
чай оказывается столь редким, что на него смотрят с удивлени-
ем. Но христианство учит иначе. Христос не сказал ведь богато-
му юноше: «Если хочешь быть совершенным, то продай всё своё 
имение и раздай нищим». Многим, вероятно, даже один только 
этот призыв покажется чрезмерным и странным; многие, веро-
ятно, вовсе не восхитились бы этим юношей, если бы он так по-
ступил, но посмеялись бы над ним как над чудаком или пожале-
ли бы как больного. Однако Христос говорит иначе, Он говорит: 
пойди продай всё, что имеешь, и раздай это нищим, «и приходи, 
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последуй за Мною, взяв крест». (Мк. 10: 21). Таким образом, про-
дать всё своё имение и раздать нищим ещё не значит взять крест, 
это — самое большее — начало, хорошее начало для того, что-
бы затем взять крест и последовать за Христом. Раздать всё ни-
щим — это первое, это — если язык допускает здесь проститель-
ное остроумие — означает взвалить на себя крест; за этим же 
следует непрестанное продолжение: нести свой крест. Это несе-
ние креста должно иметь место ежедневно, а не как исключение 
один только раз; и оно никак, никак невозможно без того, чтобы 
последователь был готов оставить всё, отвергаясь себя. По сути, 
совершенно безразлично, является ли то, в чём он не хочет от-
вергнуться себя, чем-то, как говорится, незначительным, или же 
это нечто большое, ведь и незначительное становится бесконеч-
но значимым как вина, когда оно расходится с самоотвержени-
ем. Был, возможно, человек, который, надеясь приобрести этим 
высшее в полноте, с готовностью сделал то, чего не сделал бога-
тый юноша, но который, однако, не стал последователем Хри-
ста, потому что он остался стоять, «оглянулся назад»3 — после 
своего великого подвига; или же он пошёл вперёд, но не стал по-
следователем Христа потому, что думал, будто совершил нечто 
столь великое, что незначительные вещи уже не могут на это 
повлиять. Ах! откуда же происходит то, что труднее всего от-
вергнуться себя в незначительных вещах? Не оттого ли, что са-
молюбие, имеющее некий благородный вид, тоже, по-видимому, 
способно к самоотвержению в чём-то большом; но чем меньше, 
чем незначительнее, чем мизернее то, в чём нужно отвергнуть-
ся себя, тем оскорбительнее это для самолюбия, потому что, ко-
гда стоит такая задача, у самолюбивого сразу же улетучива-
ются его собственные и чужие высокопарные представления; 
тем смиреннее поэтому будет самоотвержение в этом случае. От-
куда же происходит то, что труднее всего отвернуться себя, ко-
гда живёшь один, словно в берлоге? Не оттого ли, что самолюбие, 
имеющее некий благородный вид, тоже, по-видимому, способно 
отвергнуться себя, когда на это с изумлением смотрят многие. 
Но поскольку не важно, каково то различное, в чём единичный 
человек в своей определённой ситуации отвергается себя, по-
стольку нищий может, безусловно, в такой же мере отвергнуть-
ся себя, что и король: настолько не важно, каково то различное, 
в чём дано человеку отвергнуться себя. И это тяжкий и обреме-
нительный труд. Ведь труд этот заключается, вероятно, лишь 
в том, чтобы сбросить с себя всякое бремя, и потому он мог бы 
показаться лёгким; однако вся трудность в том, что нужно сбро-
сить те самые бремена, которые самолюбие столь охотно желает 
нести — столь охотно, что самолюбию уже очень трудно бывает 
понять, что это именно бремена.

 3. Ср. Лк. 9: 62.
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Итак, следовать за  Христом означает отвергаться себя 
и означает идти тем же путём, каким шёл Христос, приняв-
ший смиренный образ раба, нуждающийся, отверженный, осме-
янный, не  любящий мира и  не  любимый им. И  это означает 
тем самым идти одному, ведь тот, кто самоотверженно отре-
кается от мира и от всего, что в мире, отрекается от всех отно-
шений, которые могли бы пленять и соблазнять его, «так что он 
не идёт ни на поле своё, ни на торговлю, ни на женитьбу»4; тот, 
кто, если становится нужно, конечно, не меньше, чем прежде, 
любит отца и мать, сестру и брата, но любит Христа настоль-
ко, что о нём можно сказать, что он ненавидит их: он идёт ведь 
один, один в целом мире. Да, в сумятице житейских хлопот та-
кая жизнь кажется чем-то трудным, невозможным, кажется не-
возможным даже судить о том, живёт ли некто так на самом деле; 
но давайте не забывать, что именно вечности будет предостав-
лено судить о том, насколько решена эта задача, и что серьёз-
ность вечности заставит тогда стыдливо молчать обо всех тех 
мирских вещах, о которых постоянно говорится в мире. Ведь 
в вечности тебя не спросят, сколь большое состояние ты оста‑
вил, — об этом спрашивают оставшиеся после тебя; не спросят 
и о том, сколько ты выиграл битв, сколь умным ты был, сколь 
могущественным было твоё влияние, — ведь это останется после 
тебя твоей посмертной славой. Нет, вечность не спросит о том 
мирском, что после тебя останется в мире. Но она спросит о том, 
какое богатство собрал ты на Небесах; о том, сколь часто ты 
побеждал свой грех; о том, насколько ты господствовал над со-
бою или же ты был себе рабом; о том, сколь часто ты владел со-
бою в самоотвержении, или же ты никогда не делал этого; о том, 
сколь часто ты, отвергаясь себя, готов был на жертву ради хоро-
шего дела, или же ты никогда не был на это готов; о том, сколь 
часто ты, отвергаясь себя, прощал своего врага, до семи ли раз, 
или до седмижды семидесяти раз5; о том, сколь часто ты, отвер-
гаясь себя, терпеливо переносил оскорбления; о том, в чём ты 
пострадал не ради себя, не ради своих корыстолюбивых наме-
рений, но в чем ты, отвергаясь себя, пострадал ради Бога. — 
И Тот, Кто об этом спросит тебя, Тот Судия, Чей суд ты уже 
не сможешь обжаловать ни в какой вышестоящей инстанции, Он 
не был полководцем, который покорил бы земли и царства, но ко-
торому ты мог бы рассказать о твоих земных подвигах: Его Цар-
ство как раз не от мира сего; Он не был человеком, носящим пур-
пурные одежды, кому бы ты мог пытаться составить благородное 
общество: ведь Его облачили в пурпур, лишь чтобы поглумить-
ся над Ним6; Он не имел такого могущественного влияния, что-

 4. Ср. Мф. 22: 2–14; Лк. 14: 16–24.
 5. Ср. Лк. 17: 4; Мф. 18: 22.
 6. Мф. 27: 28.
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бы Он мог пожелать быть посвящённым в твои мирские секреты: 
ведь Он был столь презрен, что знатные люди осмеливались по-
сещать его лишь под покровом ночи7. О! всегда утешительно дер-
жаться вместе с теми, кто единодушен с тобою; если кто труслив, 
не предстать поневоле перед воинским судом; если кто самолю-
бив и по-мирски расположен, не быть судимым самоотвержен-
ными. А этот Судия не просто знает, что такое самоотвержение, 
Он не просто способен так судить, чтобы не могло укрыться ни-
что сомнительное, нет, само Его присутствие есть суд, перед ко-
торым поневоле немеет и блекнет все мирское, что пользовалось 
таким успехом в мире, на что изумлённо смотрели и что с изум-
лением слушали. Его присутствие есть суд, ведь Он был Само-
отвержение. Он, будучи равен Богу, принял смиренный образ 
раба; Он, Кто мог повелевать легионами ангелов и даже воз-
никновением и гибелью мира, ходил по земле беззащитным; Он, 
Кто всё имел в своей власти, отказался от всей своей власти, так 
что даже не мог ничего сделать для своих любимых учеников, 
а мог только предложить им те же условия — быть ничего не зна-
чащими в мире, всеми пренебрегаемыми; Он, Кто был Господом 
всей твари, даже природу понудил вести себя тихо, ведь только 
когда Он испустил дух, раздралась завеса и гробы отверзлись8, 
и природные силы выдали, кто Он был: если это не самоотвер-
жение, то что тогда самоотвержение?!

Мы размышляли о том, что значит последовать за Христом; 
теперь же давайте подумаем о том, какая в этом радость.

Мой слушатель! Если ты вообразишь себе юношу, стоящего 
у начала своей взрослой жизни, — юношу, перед которым откры-
ваются многие пути и который спрашивает себя, на какое по-
прище он хотел бы вступить, — разве не старается он тогда точ-
но узнать, куда ведёт каждый отдельный путь, или, что то же 
самое, не пытается узнать, кто прежде ходил уже этим путём. 
Тогда мы ему называем известные, славные, громкие имена тех, 
память о ком сохраняется среди людей. Вначале, возможно, мы 
называем много имён, чтобы юноша мог выбрать из них, сообра-
зуясь со своими возможностями, чтобы примеры, предлагаемые 
ему, были перед ним в изобилии; но затем он, движимый внутрен-
ней необходимостью, делает хоть и малый, но выбор и так выби-
рает до тех пор, пока наконец для него не останется лишь одно, 
одно-единственное имя, которое в его глазах и для его сердца 
имеет преимущество перед всеми прочими. И тогда сердце юно-
ши бурно бьётся, когда он восторженно называет это для него 
единственное имя и говорит: этим путём я пойду, ведь этим пу-
тём шёл он!

Мы не желаем теперь отвлекаться или терять время, назы-

 7. Ср. Ин. 3: 1–2.
 8. Мф. 27: 51.
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вая множество имён; ведь есть лишь одно только Имя на небе 
и на земле, одно-единственное, а значит, и один только путь, ко-
торые следует выбрать — если ты хочешь выбрать всерьёз и сде-
лать верный выбор. Должно быть именно много путей, поскольку 
человеку надлежит сделать выбор; но также должен быть толь-
ко один, который следует выбрать, если серьёзность вечности 
довлеет этому выбору. Когда, выбирая, можно с равным успе-
хом выбрать как одно, так другое, такой выбор не имеет вечной 
серьёзности; если выбору довлеет серьёзность вечности, должно 
быть, безусловно, возможно, выбирая, всё выиграть и всё поте-
рять, — хотя, как было сказано, должна быть и возможность вы-
брать нечто иное, для того чтобы выбор был выбором.

Есть одно только Имя на небе и на земле, один только Путь, 
один только Образ. Тот, кто выбирает следовать за Христом, 
он выбирает Имя, которое выше всякого имени9, выбирает Об-
раз, который вознесён превыше небес, но который столь челове-
чен, что он может служить примером для человека, и этот Образ 
именуется высочайшим и на небе, и на земле. Есть ведь име-
на и примеры, которые славятся лишь на земле, но высочайшее, 
единственное Имя должно ведь как раз отличаться этим исклю-
чительным качеством, которое, в свою очередь, свидетельству-
ет о нём как о единственном: оно славится и на небе, и на земле. 
Это Имя Господа нашего Иисуса Христа. Но разве не радост-
но тогда, что тебе позволено выбрать идти тем же путём, каким 
шёл Он! Ах, в сбившейся и сбивающей с толку речи этого мира 
простое и серьёзное слово об этом на беду обращается чуть ли 
не в шутку! Человек, который стяжал величайшую в мире власть, 
гордо называет себя последователем Петра. Но быть последова-
телем Христа!.. Да, гордость этим не соблазнишь; это в равной 
мере доступно самому могущественному и самому малому, само-
му умудрённому и самому простому, и ведь блаженны как раз ма-
лые и простецы. И разве это столь уж замечательно возвыситься 
над всеми людьми; разве это, напротив, не безотрадно?! Так ли 
уж это замечательно есть на серебре, когда другие голодают; 
жить во дворцах, когда другие не имеют даже крыши над голо-
вой; быть образованным, когда это недоступно никому из про-
стых людей; сделать себе имя, понимая, что для тысяч и тысяч 
это исключено, — так ли уж это замечательно?! И если бы это 
завидное в земной жизни отличие было бы высочайшим, разве 
не было бы это бесчеловечным и разве не была бы тогда жизнь 
невыносимой для этих счастливцев?! Сколь, напротив, всё ока-
зывается иначе, если единственная радость — это радость сле-
довать за Христом. Но ведь нет и не может быть радости более 
высокой, чем радость быть способным воплотить в себе высочай-
шее; и ничто так не может сделать эту высокую радость чистой, 

 9. Флп. 2: 9.




