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Н. был кудряв, обаятелен, нагловат и посто-

янно «в образе» — долгий взгляд, отточенные 

жесты, многозначительные паузы. Но как ни 

странно, в сочетании с юным обликом это толь-

ко добавляло ему обаяния. Он был тогда на греб-

не популярности: мало того что снялся в самом 

скандальном фильме конца восьмидесятых, так 

еще и вскоре после этого сумел дебютировать 

как режиссер. Несмотря на то, что время для 

кино было мрачное: денег на него не давали, да и 

прокатывать картины было негде — кинотеатры 

закрывались один за другим.

Видимо, поэтому фильм он снимал в кварти-

ре соавтора, а играли в нем в основном их друзья. Я бывала в этой компа-

нии — потрясающие были ребята. Где они сейчас, кто ведает? Пробились 

трое, может быть четверо, но звездами их точно не назовешь. Вот и Н. вро-

де что-то снимает, кого-то учит, но где и кого? Видела его с год назад: наг-

ловатый лоск исчез вместе с кудрями, он как-то поблек, но любовь к позе 

осталась, и смотреть на это теперь тяжело. Потому что он был действитель-

но талантлив, а ощущение несостоявшейся судьбы всегда оставляет в душе 

чувство горечи.

Заговорила я об этом вот почему. В этом номере вы найдете рассказы 

про двух молодых актеров — Василия Степанова и Сергея Стеблова, исто-

рии которых, вернее их начало, сходны с историей Н. Все трое прекрасно 

стартовали, но в отличие от Н. наши герои вдруг решили уйти из профес-

сии. Сергей — в монастырь, а Василий вообще неизвестно куда. 

И вот я не знаю, сочувствовать им или радоваться за них? То, что искусст-

во — Молох, безжалостно перемалывающий все новые жертвы, знают все. 

Но поток мечтающих стать избранными не иссякает, потому что только 

искусство может сделать творческого человека по-настоящему счастливым. 

Кто прав: Н., не отказавшийся от своей мечты, или эти двое? Я не знаю отве-

та. Каждый решает сам, и каждый отвечает за выбор своей жизнью. Хочется 

верить, что Вася и Сережа не ошиблись. Хотя мне жаль, что на экране мы их 

больше, скорее всего, не увидим. А может, передумаете, ребята?

Главный редактор

Нина Нечаева Ф
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ПРОЗА ЗВЕЗД

Возвращаюсь домой 

и застаю картину: 

Чистяков меняет 

младшей дочке памперс, 

смазывает попку кремом, 

натягивает платьице. 

В такие моменты смотрю 

на него и думаю: «Саша, 

я тебя недостойна!»

ГЛЮК`ОZА

Я ХОТЕЛА ЛЮБОВЬ 

ПО-НОВОМУ
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 У 
дар — и картонная 

коробка отлетает на 

пару метров. Маль-

чишки хохочут, а я, 

в эту коробку засунутая, од-

новременно смеюсь и плачу 

от злости. В очередной раз 

пытаюсь встать, но тут новый 

пинок. Кажется — это тянется 

целый час, хотя, конечно, 

«футболят» меня от силы ми-

нут десять. Наконец удается 

вскочить на ноги. Секунда — 

и выпрыгиваю наружу, уже с 

кулаками наизготовку: сейчас 

вам покажу! Пацаны, гады, 

бросились врассыпную кто 

куда. Я в бешенстве, но нена-

долго: такие игры были для 

нашего двора делом привыч-

ным, как говорится — ничего 

личного!

Дружила я исключительно 

с мальчишками, обычными 

дворовыми хулиганами. А они 

не делают скидок. Хочешь ту-

соваться с пацанами? Ну так 

и не ной! Один раз бросили 

меня в люк канализационно-

го колодца, еще и чугунной 

крышкой прикрыли. Как ни 

умоляла, час оттуда не выпу-

скали.

Родители купили мне бо-

тинки-гриндерсы, подбитые 

железками, они-то и стали 

орудием возмездия на случай, 

если кто из приятелей начи-

нал зарываться. Впрочем, двор 

со всеми его развлечениями 

не мешал понемногу двигать-

ся к достижению мечты. А она 

была, да еще какая!

— Девочка, кем ты хочешь 

стать?

— Звездой!

Зал разражается смехом 

и аплодисментами. Пересмат-

ри ваю сегодня кадры давне-

го телевизионного ток-шоу 

и удивляюсь: откуда было 

столь ко самоуверенности? За-

ло жено от природы или пере-

строечное детство закалило? 

Родители меня любили, но 

никогда не нян чились, пыли-

нок не сдували. Привыкла по-

лагаться на себя и не делать 

из пустяков тра гедии.

Неправда, что в шоу-биз-

несе можно пробиться ис -

ключительно благодаря влия-

тельным родственникам или 

через постель продюсера. Моя 

история — пример того, что 

можно оказаться в нужном 

месте в нужное время и не 

упус тить свой шанс, если ты к 

 нему готова.

Я родилась в обычной семье. 

Папа был инженером, а мама 

кем только не рабо тала, что-

бы помогать отцу сводить 

концы с концами: и контро-

лером, и кондуктором, и про-

давцом. Жили мы на окраине 

Моск вы, в районе мет ро «Ба-

Жили мы на окраине Москвы. Взрослые пахали 

с утра до вечера, так что мы с сестрой по 

большей части были предоставлены самим себе

С бабушкой Лидией 

Михайловной
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бушкинская». Взрос лые паха-

ли с утра до вечера, так что 

мы с сестрой по большей час-

ти были предоставлены са-

мим себе.

Первую песню «Шуга» я за-

писала подростком. Родители 

обрадовались, что у дочки 

проявились способности, и 

отвели в музыкальную школу. 

Но долго там не продержа-

лась. Педагог по фортепиа-

но просила сделать ручки 

«яблочком», это казалось глу-

постью, и я начинала спо-

рить. Так что довольно скоро 

из музыкалки «попросили». 

Вообще мало кто из препода-

вателей находил ко мне под-

ход. Но на торжественных ве-

черах, посвященных Дню По-

беды, непослушной, дерзкой 

хулиганке Ионовой постоян-

но поручали исполнить ка-

кую-нибудь патриотическую 

песню, например о Москве. 

И я пела, никогда школу не 

подводила.

В какой-то момент родите-

ли решили, что все проблемы 

от неправильных друзей, и 

чтобы оторвать дочь от дворо-

вой компании, отправили ме-

ня на перевоспитание к ба-

бушке Лидии Михайловне, 

которая жила на проспекте 

Мира. Бабуля — редкий чело-

век. В ней все очень искрен-

не — доброта, сострадание, 

уважение к окружающим, я 

смотрела на нее и  старалась 

быть похожей. По профессии 

она журналист, человек ин-

теллигентный и образован-

ный. Мы вместе читали книж-

ки, бабушка превосходно иг-

рала на пианино и страшно 

расстраивалась, что я это дело 

бросила. Но у родителей не 

было денег на оплату занятий, 

а чтобы претендовать на бюд-

жетное место, надо было зани-

маться  музыкой всерьез, к че-

му я со  своей неусидчивостью 

тогда не была готова. Но что-

то начало меняться во мне, и 

мир на это откликнулся.

По выходным мы с родите-

лями закупали продукты на 

ярмарке ВДНХ, это было де-

шевле. Там однажды к нам и 

подошла милая женщина:

— Я кастинг-директор «Ера-

ла ша». Набираем детишек для 

съемок. Вижу, ребенок у вас 

юркий, подвижный, смешной. 

Приходите.

Мама спрашивает:

— Ты хочешь сниматься в 

кино?

— Хочу.

— Ну, раз хочет, запишите 

наш телефон.

Через неделю пригласили на 

Киностудию имени Горького. 

Мама отнеслась к моим твор-

ческим перспективам скепти-

чески, так что я пошла туда с 

бабушкой. Пробовались чело-

век триста, и бабуля на боль-

ных ногах отстояла со мной 

С самого детства я была 

боевым ребенком
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длиннющую очередь. Она во 

внучку почему-то верила. На 

кастинге дали вводную: «Ты 

приходишь в кинотеатр, а на 

твоем месте уже кто-то сидит. 

Что будешь делать?» Ух как же 

я орала на воображаемого 

зрителя, перепутавшего крес-

ла! Взяли сразу — но не на 

главную роль, а на подружку 

героини. В этом сюжете дере-

венские девчонки «разводи-

ли» городских ребят, возвра-

щавшихся домой с полными 

корзинами грибов: мол, на-

брали одних поганок, так не-

долго и отравиться. А когда 

доверчивые городские, вы-

бросив грибы, отправились 

домой, то из окна автобуса 

увидели, как юные аферистки 

подбирают добычу.

Началась съемка, и на пло-

щадке появился директор «Ера-

лаша» Борис Грачевский. Ис-

полнительница главной ро ли 

от волнения стушевалась, ста-

ла запинаться, а потом вооб-

ще забыла текст.

— Знаешь ее роль, смо-

жешь сыграть? — обратился 

ко мне Борис Юрьевич.

— Смогу.

И нас поменяли местами. 

Грачевский остался доволен. 

У него есть любимчики среди 

юных актеров, я тут же по-

пала в их число и не раз еще 

снималась в «Ералаше». Мой 

самый любимый сюжет — 

«Неприятное известие». Игра-

ла девочку, которая заработа-

ла «двойку» по английскому и 

так долго вместе с приятелем 

готовила к новости родите-

лей, что чуть не довела их до 

инфаркта: они подумали, что 

дочь беременна.

В тринадцать лет я закури-

ла. Не потому что получала 

удовольствие от процесса — с 

дымящейся сигаретой я каза-

лась себе страшно крутой. Ро-

дителей не стеснялась, а от ба-

С моим продюсером Максимом Фадеевым
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бушки пряталась, не хотела ее 

расстраивать. Пристрастилась 

так, что бросить курить смог-

ла лишь когда вышла замуж.

В общем, продолжала иг-

рать в «Ералаше», а еще  меня 

утвердили на роль в филь-

ме «Триумф». Снималась вме-

сте с Артуром Смольянино-

вым, Екатериной Черепухи-

ной и Лянкой Грыу. Картина 

эта о двух враждующих в про-

винциальном городке моло-

дежных бандах: в одной — 

местные ребята, в другой — 

приезжие с Кавказа. Фильм 

долго ждал своего часа и «вы-

стрелил» сегодня, сначала был 

показан на Московском меж-

дународном кинофестивале, а 

потом появился в кинотеат-

рах под названием «Война 

принцессы».

Но в то время картина 

не вышла, а предложений 

сниматься больше не было. 

В школе сказали: «До девято-

го класса мы тебя дотянули, 

с нас довольно, уходи». Роди-

тели давили: пора опреде-

ляться, что собираешься де-

лать, чем зарабатывать на 

жизнь. Они считали, что ки-

но — это баловство. Сестра 

пошла учиться на повара. 

 Идти по ее стопам или ста-

новиться продавцом не хо-

телось. Я от правилась в ве-

чернюю школу, добыв фик-

тив ную справку о работе на 

каком-то предприятии. И от-

мерила себе срок в два года, 

чтобы понять, чем буду зани-

маться в этой жизни.

Музыку к «Триумфу» писал 

композитор Максим Фадеев. 

И что-то такое он разглядел в 

пятнадцатилетней девчонке в 

гриндерсах и с сигаретой в зу-

бах. В один прекрасный день 

раздался звонок из его офиса, 

меня пригласили на перего-

воры. У метро «Улица 1905 го-

да» встретились с помощни-

цей Фадеева, по дороге разго-

ворились.

— У тебя мечта есть?

— Ну, допустим, есть. . . А за-

чем позвали?

— Сейчас узнаешь.

Максима Александровича я 

уважала, поскольку была фа-

наткой певицы Линды, кото-

рую он продюсировал. При-

шли, сели за стол, Фадеев об-

ратился как ко взрослой:

— Думаю запустить с то-

бой проект, будешь петь.

— Я вообще-то никогда се-

рьезно этим не занималась, 

даже школу музыкальную не 

окончила.

— Не волнуйся, всему на-

учу сам.

— В принципе согласна, но 

спать ни с кем не буду, — ре-

шительно заявила я.

Фадеев просто покатился 

от смеха:

— Ну, даешь! В моем ка-

бинете таких слов еще никто 

не говорил. Этого тебе точно 

здесь не предложат. Но рабо-

тать придется много. Готова?

— Да.

— Тогда начнем? Что нуж-

но на первых порах? 

— Сигареты и мороженое! 

Мороженого побольше!

Максим Александрович сно-

ва захохотал:

— Принято.

«Думаю запустить с тобой проект». — «Спать ни 

с кем не буду», — заявила я. Фадеев покатился 

от смеха: «Этого тебе здесь точно не предложат»

Фадеев решил меня 

нарисовать. Первый клип 

был анимационным
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Позже, когда стали рабо-

тать вместе, он не раз возвра-

щался к нашему первому раз-

говору: «Ты тогда меня просто 

убила! Сидит такой умудрен-

ный опытом, подпорченный 

улицей ребенок и пытается 

себя защитить, хотя никто и 

не на падает!»

С того дня моя жизнь пол-

ностью изменилась. Мне ку-

пили проездной, моталась в 

офис Фадеева каждый день, 

до седьмого пота занималась 

с преподавателями музыкой, 

пением, танцами. Люди да-

лекие от шоу-бизнеса счита-

ют актеров и музыкантов по 

большому счету бездельника-

ми: ну вышел, спел-станцевал, 

разве это работа? Но чтобы 

добиться хотя бы минималь-

ного уровня профес сиона-

лизма, нужно выкладываться. 

И я выкладывалась по полной 

программе — поняла, что не 

могу проворонить свой шанс.

С пением было трудно, ска-

зывалось отсутствие музы-

кального образования. Пре-

подаватель командует: «Под-

тяни низы». А я не понимаю, 

что нужно сделать. Нервнича-

ла, рыдала, выбегала из сту-

дии. Звонила бабушке:

— Не могу больше!

Она пугалась:

— Натулечка, что эти из-

верги там с тобой делают?

Я объясняла, всхлипывая:

— Заставляют повторять 

один и тот же куплет по сто 

раз.

Бабушка переводила ды-

хание:

— Значит, так надо, старай-

ся. Ничто просто не достается, 

за все надо бороться.

Это было слабым утеше-

нием.

Однажды Фадеев бился-

бился со мной — все без тол-

ку. Писались несколько часов, 

Максу все не нравилось. В кон-

це концов, не выдержав, ска-

зал: «Вот кнопка play, будешь 

готова — нажмешь. А я пошел». 

И я одна записала песню. Мак-

сим прослушал: «Знаешь, в 

этом что-то есть, прикольно 

Наша свадьба стала большим шоу. Я пела в 

пышном платье. Потом Саша сорвал его с меня, и 

я оказалась в другом — из венецианского кружева
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получилось». Радости моей не 

было предела. Максим Алек-

сандрович в конце концов 

сжалился, дал команду своим: 

«Пусть поет так, как может!»

С танцами оказалось еще 

хуже, я не в состоянии бы-

ла запомнить все движения, 

сверх меры импровизирова-

ла. Макс и тут махнул рукой: 

«Пусть будет какая будет, сами 

под нее подстроимся».

Наш первый альбом «Глю-

к’оZа Nostra» писали в Праге, 

там у Фадеева собственный 

дом. «Клавишные» купили в 

магазине игрушек, Макс по-

ставил инструмент на пружи-

ну, звучание стало необыч-

ным. Фадеев придумал для 

 меня удачную маску — девоч-

ка-подросток, эдакий робот с 

полудетским, полумеханиче-

ским голосом. Она обаятельна 

и цинична и поэтому может 

победить кого угодно. Но де-

вочка мечтает влюбиться, рас-

колдовать себя. У меня с моей 

героиней тогда многое совпа-

дало. Альбом вышел и момен-

тально «порвал» все чарты.

Тем не менее и сегодня не 

считаю себя стопроцентным 

профессионалом. Я — дворо-

вая девчонка, которую выгна-

ли из музыкальной школы. 

Если б попала к Фадееву лет 

в пять или вообще была его до-

черью, Макс сумел бы дать мне 

музыкальное образование, об-

учить нотной грамоте, посвя-

тить в историю музыки. Но 

сначала на это просто не хва-

тало времени, а позже не стало 

сил. Правда, теперь я постоян-

но занимаюсь вокалом и музы-

кой с преподавателем, слежу за 

голосом, делаю специальные 

упражнения для правильного 

дыхания. Все для того, чтобы 

легче работалось над песнями, 

чтобы открывать новые воз-

можности голоса.

Альбом я записала легко, 

потому что в студии, среди 

своих, работала нормально, 

но как только выпускали на 

публику — терялась, не могла 

справиться с волнением. Макс 

отдавал себе отчет, что я еще 

«зеленая», поэтому придумал 

оригинальный ход: «А давайте 

ее нарисуем!» Так появился 

анимационный клип на пес-

ню «Ненавижу», который тоже 

возглавил хит-парады.

Что тут началось! Журна-

листы гадали, кто я и сущест-

вую ли на самом деле. Самые 

бойкие разыскали адреса ро-

дителей и бабушки, рвались к 

нам домой. Моя родня — лю-

ди непубличные, им было тя-

жело выдерживать прессинг. 

Когда стали писать, что вмес-

то Глюк’оZы поет то одна де-

вушка, то другая, пришла к 

Фадееву:

— Максим Александрович, 

может, устроим концерт? По-

кажем, что я реальный че-

ловек?

— Нет, не будем ни перед 

кем задирать юбку и доказы-

вать, что ты девочка, оправды-

ваться. Собака лает — караван 

идет.

Мне так понравились слова 

про собаку и караван, что с 

тех пор взяла их на вооруже-

ние. Всем не угодишь.

Мое «личико» открыли ши-

рокой публике в «Олимпий-

ском» во время финального 

концерта «Фабрики звезд», ко-

торой руководил Фадеев. Юля 

Савичева пела «Высоко», Ирак-

лий Пирцхалава «Лондон — 

Париж», я — «Невесту». Все хи-

ты написал Максим Александ-

рович. Я выступала прямо 

перед объявлением победи-

теля. Буквально тряслась от 

страха. Фадеев стоял у сцены, 

заметив мое состояние, на-

путствовал: «Ничего не бойся, 

просто иди» — и водрузил на 

мой нос темные очки.

Очки и вправду сотворили 

чудо: я вышла на сцену не 

 Наташей Ионовой, а певицей 

Глюк’оZой. И с тех пор ничего 

не боюсь. Давала по тридцать 

пять концертов в месяц, слу-

чалось — просыпалась в оче-

редной гостинице и не могла 

сообразить, в каком городе 

нахожусь. Зато у меня появи-

лись первые серьезные день-

ги. Но как их потратить? До-

рогой одеждой не увлекалась, 

о брендах не имела ни ма-

лейшего представления. По-

Саня пытался обратить на себя внимание 

любым доступным способом. Мог подкрасться 

ко мне и укусить. А я обниму его, прижму к себе… 
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прежнему ходила в курточке, 

джинсах и кроссовках. Под-

стрижена всегда была кое-как: 

мама всю жизнь мечтала быть 

парикмахером и эксперимен-

тировала на нас с сестрой. 

Для сцены, конечно, меня 

привели в порядок, но люби-

тельницей дорогих салонов я 

не стала.

«Наташка, сейчас у тебя 

взлет, хорошо зарабатываешь. 

Но не выбрасывай деньги 

на ветер, не трать на шмот-

ки, — советовал Фадеев. — Ко-

пи, чтобы купить что-то стоя-

щее. Все прячь за щекой, как 

хомяк».

Я слушалась, и не зря — че-

рез пару лет купила двухком-

натную квартиру на Ленин-

ском проспекте. Сейчас в ней 

живет бабушка.

И все же главное мое до-

стижение — не известность у 

публики, а то, что я завоева-

ла авторитет у родителей. 

Они стали моими горячими 

поклонниками. Так приятно, 

когда мама говорит: «Ната-

ша, какая классная у тебя пес-

ня, слушаю каждый день». Это 

не значит, что папе с мамой 

все нравится, но если они хо-

тят меня покритиковать, де-

лают это деликатно, чтобы не 

ранить.

В моих отношениях с се-

строй с приходом популяр-

ности мало что изменилось. 

С детства мы с Шурой были 

очень близки. Во многих се-

мьях старшие дети считают, 

что родители их недолюбили 

и все внимание отдают млад-

шим. Но у нас совсем не так. 

Папа с мамой были заняты 

тем, чтобы выжить, поэтому 

никакой ревности, соперни-

чества между мной и Шурой 

никогда не возникало. И мо-

им успехам она радовалась 

искренне. А я совсем не зли-

лась, что приходилось дона-

шивать за сестрой вещи: на 

Очень хотела, чтобы Санечка, 

сын мужа, был счастлив
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покупку новых вечно не хва-

тало денег.

Конечно, случались кон-

фликты, но мы старались ре-

шать их мирным путем. Се-

стра моя человек тру до-

любивый, упорный. Помню, 

как она шила одежки един-

ственной имевшейся у нас 

 кукле, у меня на такое кро-

потливое занятие не хватало 

терпения. А играть с куклой 

хотелось, но сестра ее прята-

ла, чтобы, не дай бог, я что-то 

не поломала. Так вот, пока 

Шура была в школе, бабушка 

доставала это сокровище из 

потайного места и выдавала 

мне, но перед приходом Шу-

ры мы непременно возвра-

щали куклу на место. Сегод-

ня все смеемся, вспоминая об 

этом. . .

Да, я добилась успеха. Со 

стороны, наверное, казалось, 

что попала в сказку, но не все 

было гладко. Свою первую 

любовь я тогда потеряла. Он 

был конкретным дворовым 

пацаном. Чем занимался, бы-

ло не совсем понятно: играл в 

бильярд и карты на деньги, 

потом просаживал выигрыш в 

казино. Роман у нас был до-

вольно серьезный, мы даже 

вместе сняли квартиру. Но 

жил в ней по преимуществу 

он один, я моталась по гастро-

лям. Уставала, хотелось прий-

ти домой и отдохнуть, чтобы 

тебя обняли и не задавали ду-

рацких вопросов. Но люби-

мый каждый раз устраивал 

допрос: «Ну, с кем мне изме-

нила?» Я выматывалась так, 

что даже мыслей о других 

парнях в голове не возникало. 

Но он не верил и давил на ме-

ня, требовал: «Завязывай петь, 

все певицы проститутки, и ты 

такой же станешь».

— Макс, что делать? — жа-

ловалась я Фадееву. — Он не 

может смириться с тем, что я 

артистка!

— Творчество приносит те-

бе много счастья, а он не го-

тов его с тобой разделить. 

У славы есть обратная сторо-

на, не каждый может ее вы-

держать. И поверь, муж у тебя 

будет совершенно другой, — 

сказал мудрый Максим.

Как всегда, он оказался 

прав. Мы расстались, я выбра-

ла карьеру. Выступала много, 

пере  з накомилась со звездами 

шоу-бизнеса. Ксюша Собчак 

стала моей подругой. Меня до 

сих пор иногда спрашивают:  

«Ну как это? Что вас может со-

единять?» Отвечаю: «Ксюша 

умеет дружить, не забывает 

позвонить, лишний раз по ин-

тере соваться как дела, пере-

дать подарок. Мы довольно 

часто отдыхаем вместе, встре-

чаемся, ужинаем, ходим по 

магазинам».

А восемь лет назад оказа-

лись в одном самолете. Вылет в 

Чечню, где давали концерт, на-

значили на шесть утра, в аэро-

порт я приехала «никакая». Во-

шла в салон, увидела свобод-

ное кресло, упала в него как 

подкошенная и тут же уснула. 

«Випы» поднялись по трапу пе-

ред самым отлетом. И тут воз-

ник пассажир с билетом на за-

нятое мною место. Им оказал-

ся Александр Чис тяков.

— Ой, кто это в моем крес-

ле спит? — удивился он.

— Это Наташа Ионова — 

певица Глюк’оZа, — вмешался 

мой директор. — Она так уста-

ла! Пожалуйста, не будите, ей 

вечером выступать.

Александр возражать не 

стал, сел рядом. Он был пер-

вым, кого я увидела, когда 

проснулась. Щека помятая, 

растрепанная, одним сло-

вом — настоящая красавица! 

Ксюша Собчак, не теряя вре-

мени, сразу нас и познакоми-

ла. Как потом говорила: «Ото-

рвала от сердца».

В Чечне принимали на са-

мом высоком уровне. Госте-

приимство оказывал Рамзан 

Кадыров. Это было двадцать 

пятого января.

— У меня сегодня день рож-

дения, — сообщил Чистяков.

— Ой, и у моей мамы то-

же, — обрадовалась я.

Тот день мы провели вме-

сте, нам показали Грозный и 

его окрестности, многие дома 

были разрушены. Я, дурочка, 

ляпнула:

Когда мы поженились, газеты писали, что 

Чистяков крутил романы с девушками из 

группы «Блестящие». Я допросов не устраивала
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— А мы увидим военные 

действия?

— Типун тебе на язык, — 

ответили увешанные оружи-

ем и гранатами сопровожда-

ющие.

Вечером прошел концерт, 

публика сдержанно хлопала 

столичным артистам, но когда 

на сцену выбежала младшая 

дочь Кадырова и стала танце-

вать, зал взорвался аплодис-

ментами. После концерта — 

банкет. Чеченские женщины 

сидели отдельно от мужчин, 

но на гостей из Москвы это 

правило не распространялось. 

Мы с Ксюшей оказались за 

 одним столом с Чистяковым, 

проговорили весь вечер. А по-

том еще в самолете проболта-

ли несколько часов, пока лете-

ли домой.

Саша много шутил, подка-

лывал нас, у него потрясаю-

щее чувство юмора. Кстати, и 

сегодня он продолжает меня 

подкалывать. Вот на днях на-

значил свидание в ресторане. 

Пишу эсэмэску, чтобы уточ-

нить мес то встречи: «Встреча-

емся в «Дурандот»?» А Саша 

отвечает: «Дурандот это ты, а я 

жду тебя в «Турандот».

В тот раз подвез до дома, 

на следующее утро я улетела 

на гастроли. Так что наш ро-

ман сначала был почтовым, 

вернее, мы посылали друг 

другу эсэмэски. Когда появля-

лась в Москве, Саша тут же 

бросал дела, выкраивал вре-

мя, чтобы повидаться. С ним 

было очень легко, словно зна-

комы сто лет. Как бойфренда 

я его поначалу даже не рас-

сматривала, думала: станем 

общаться, дружить. Я — певи-

ца, он — серьезный человек, 

бизнесмен. Но события раз-

вивались бурно.

Вскоре Саша пригласил 

провести уик-энд в Париже. 

Конечно, я согласилась. Лете-

ла и гадала: у нас будет общий 

номер или два отдельных? Ви-

дела, что небезразлична Саше, 

но он не форсировал собы-

тия — довезет до дома, поце-

лует в щечку и распрощает-

ся. Для меня, девушки про-

стой, было непонятно, почему 

отношения не продвигаются 

дальше. Но Саша — редкий 

тип мужчины: проявлял бла-

городство и самообладание, 

показывал, как должен уха-

живать за женщиной истин-

ный джентльмен. Таких сегод-

ня днем с огнем не сыщешь.

Добрались до гостиницы 

под песни Дианы Арбениной, 

это Сашина любимая певица. 

Еду в машине, а сама не знаю, 

что и думать. Только у стойки 

регистрации стало понятно, 

что номер заказан один. И ес-

ли честно, у меня отлегло от 

серд ца. В то время я уже бы-

ла влюблена по уши. После 

этой поездки мы старались не 

расставаться.

Саша жил в доме на Ново-

рижском шоссе. Я собирала 

небольшой чемоданчик и мо-

талась к нему за город, пока 

однажды он не предложил: 

«Сколько можно таскать чемо-

дан туда-сюда? Оставайся, жи-

ви у меня».

И я переехала. С каждым 

днем хотелось проводить с 

ним все больше и больше 

 времени. Нравилось, что Са-

ша относится ко мне как к 

 ребенку, потакает капризам, 

прощает шалости, дает пра-

вильные советы. Могла прий-

ти с ним в ресторан и запеть 

во весь голос или носиться 

по диванам.

— Простите, у нас по мебе-

ли прыгать нельзя, — робко 

замечал официант.

— Не волнуйтесь, если моя 

девушка что-то испортит, все 

оплачу, — делал широкий 

жест Саша.

Так продолжалось полгода. 

Я понимала, что встретила 

мужчину своей мечты, и не 

стала ждать у моря погоды. 

Сама сделала ему предложе-

ние. В тот вечер мы сидели в 

компании друзей — Тани Ла-

заревой и Миши Шаца. Весе-

лились, острили.

— Чистяков, женись на 

мне, — вырвалось абсолютно 

от души, — лучше все равно 

не найдешь.

— Миш, я должен на ней 

жениться? — спросил Саша.

Беременность — не болезнь, а естественное 

состояние женщины. Чтобы контролировать 

вес, в ожидании ребенка я занялась йогой
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— Да ни в коем случае! — 

ответил Шац.

К слову, то, что фамилия 

Чистяков фигурирует в из-

вестном списке журнала For-

bes, мне было неведомо. Да и 

о существовании такого жур-

нала понятия не имела. Но 

представляете, насколько бы-

ла в себе уверена? Просто наг-

лость — второе счастье. Ну, 

все похохотали и скоренько 

перешли на другие темы. От-

вет на предложение руки и 

сердца я получила через две 

недели. Саша пришел домой, 

подарил кольцо и сказал: 

«Я согласен».

Мама однажды спросила: 

«Ты хоть понимаешь, кто твой 

будущий муж?» А мне это бы-

ло неважно, честное слово. 

Сашу есть за что любить и по-

мимо его успехов в бизнесе.

Меня приняла мама Чис тя-

ко ва Тамара Балабековна — 

очень серьезный человек, 

профессор, доктор наук, про-

ректор по инновациям Санкт-

Петербургского технологичес-

кого института. Она приехала 

знакомиться, увидела прос-

тую девочку, которая смотрит 

на ее сына влюбленными гла-

зами, и приняла в семью. Све-

кровь мне многое подсказы-

вала, помогала, до сих пор 

прислушиваюсь к ее советам, 

особенно в том, что касается 

воспитания детей. Хочется 

быть на нее похожей.

Очень обрадовалась моему 

появлению младшая Сашина 

сестра Маша. Оказывается, 

брат — приверженец здорово-

го образа жизни — постоянно 

пилил ее за то, что курит. 
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И вдруг его избранницей 

 становится девушка, которая 

дымит как паровоз! Маша 

приободрилась и была очень 

довольна: весь пыл антини-

котиновой пропаганды Саша 

теперь направил на жену.

У Маши два высших об-

разования: художественное и 

экономическое. Она работает 

в концертном зале Stadium 

Live, который открыл мой 

муж. Занимается раскруткой 

зала, букингом, ведет пере-

говоры с артистами. Каждый 

рок-н-ролльщик знает, кто та-

кая Маша Чистякова.

Наша свадьба стала боль-

шим шоу. Придумывал его Са-

ша втайне от меня: сценарий 

и даже наряд невесты. Прав-

да, тут ему помог Валентин 

Юдашкин. Строго говоря, наря-

дов было три. На официальной 

части церемонии я пела в пыш-

ном платье. Потом Саша подо-

шел, сорвал его с меня, и я ока-

залась в другом — из венециан-

ского кружева ручной работы. 

А через какое-то время пере-

оделась в красное, тоже очень 

красивое. Но мне эта рос кошь 

была по барабану, честно, я не 

болею материальным.

Главная удача была в том, 

что ради мужа мне не нужно 

отказываться от карьеры. Ес-

ли бы Саша этого потребо-

вал — меня бы точно «ветром 

сдуло». Но его все устраивало 

и устраивает до сих пор. Саше 

нравится, что рядом творче-

ский, реализовавшийся в про-

фессии, самостоятельный че-

ловек.

Недавно взяла Лиду на свой концерт. Она сидела 

в зале с круглыми глазами. Вечером заявила мне: 

«Мам, когда ты умрешь, я стану Глюк’оZой»

Мы с дочкой Верочкой развлекаемся
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Чистяков очень много ра-

ботал, а душа хотела и празд-

ника тоже. Мои безрассудст-

во, безбашенность как раз и 

стали той дозой адренали-

на, которая была ему необхо-

дима. Саша начал чаще улы-

баться, говорил: «Как здорово, 

что ты способна удивляться, 

радоваться любой мелочи». 

Раньше его окружали совсем 

другие девушки — богатые, 

увешанные бриллиантами, до-

рого одетые. А я была чистым 

листом, что такое «Шанель» 

или «Гуччи», представления не 

имела. И оказалось, что это 

мой большой плюс.

Когда мы поженились, газе-

ты писали, что будучи холо-

стяком, Чистяков крутил ро-

маны с девушками из группы 

«Блестящие». Я не любитель 

копаться в прошлом и допро-

сов не устраивала, главное, что 

теперь мы были вместе. А вот 

Сашины друзья поначалу от-

неслись ко мне насторожен-

но, не доверяли. Знали, как 

 тяжело он расставался с пер-

вой женой, как переживал. 

И вот появилась артистка, ко-

торая может ему изменить, 

бросить, снова заставить стра-

дать. А сейчас муж иной раз 

не понимает, почему его дру-

зья звонят мне чаще, чем ему.

Мне было двадцать лет, Са-

нечке — сыну Чистякова от 

первого брака — исполнилось 

шесть. Когда родители раз-

водятся, ребенок неизбежно 

страдает, его мир разрушен, 

даже если он остается жить 

в том же доме, в привычных 

условиях. Санечкина мама — 

модель — навещала сына, но 

ему этого было недостаточно. 

Ласки, тепла не хватало, и Са-

ня пытался обратить на себя 

внимание взрослых любым 

доступным способом. Мог 

подкрасться ко мне и боль-

но укусить. Считается, чтобы 

правильно выстраивать отно-

шения с детьми, нужен опыт. 

Не знаю.. . В свои двадцать я 

абсолютно ясно чувствовала, 

почему сын Саши так себя ве-

дет: он жаждал, чтобы его за-

метили. Может, еще хорошо 

помнила свое «боевое» детст-

во? И вот он ударит, а я обни-

му его, прижму к себе. Очень 

хотелось, чтобы ему стало 

теп ло, чтобы Санечка почув-

ствовал себя обычным счаст-

ливым мальчишкой. И ника-

кой тяжести душевной, что 

вот приходится ломать себя, 

подстраиваться под сложного 

ребенка, у меня не было. Не 

помню, чтобы с ним было тя-

жело. Я купала Санечку, если 

вечером не надо было высту-

пать, читала сказки на ночь, 

лечила, когда болел.. .

На седьмой день рождения 

собрали в ресторане его при-

ятелей, одноклассников. При-

гласила своих музыкантов, и 

мы подарили имениннику 

мой сольный концерт. Ребя-

тишки танцевали, подпевали, 

Саня просто обалдел, с того 

дня я стала его кумиром. Он 

открыл мне свое сердце, а я 

его уже давно впустила в свое.

Санечке сейчас четырнад-

цать, уже не мальчик, а моло-

дой человек — выше меня на 

голову, с сорок третьим раз-

мером ноги. Наш сын — ум-

ница, выигрывает конкурсы 

по компьютерному програм-

мированию, собирается про-

должать обучение в Америке. 

Новый Стив Джобс растет.

Это даже хорошо, что Са-

нечка уйдет из школы, где 

учатся «рублевские» дети, ко-

торые обсуждают, кто на ка-

ком автомобиле приехал на 

занятия, достаточно ли ты 

крут, чтобы с тобой дружить. 

Ведь что происходит. Богатые 

родители остаются родителя-

ми. Они, как и все, пережива-

ют за детей, стараются, чтобы 

на их пути встречалось по-

меньше трудностей, все при-

носят в клюве. Но возможно-

сти-то совсем другие! Если не 

растить ребенка с умом, из не-

го неизбежно вырастет совер-

шенно никчемный человек, 

который до старости будет 

резаться в компьютерные иг-

рушки, жить на деньги папы с 

мамой и при этом считать, 

что он пуп земли, а осталь-

ные — плебеи, не стоящие 

внимания. Личностями такие 

«Как дела?» — «С Сашкой поругались из-за ерунды. 

Бытовуха затягивает. Просто выть хочется...» 

Рассказываю Фадееву про свою жизнь и плачу
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