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Только что мы встретили Рождество. А ведь в за-

стойные времена вся страна отмечала только Но-

вый год, а Рождества официально вроде как бы и не 

было. От остального мира СССР отделял железный 

занавес, и мы практически ничего не знали о жизни 

на Западе. Папа актрисы Евгении Симоновой, из-

вестный нейрофизиолог, вернувшись из команди-

ровки в Штаты, решил на Рождество, как принято у 

американцев, повесить на дверь веночек. Соседи тут 

же заволновались, приходили с печальными лица-

ми: «У вас кто-то умер?»

Мой приятель-актер тогда тоже оказался в анек-

дотической ситуации. Он каким-то невероятным 

образом умудрился попасть в голливудский фильм — на роль подручного гла-

варя русской мафии, хоть и был по происхождению грузином и говорил с ак-

центом. Но сыграл. Возвращался под Новый год: привез чемодан дефицитных 

шмоток и, ради смеху, большого Санта-Клауса, который руками должен был 

цепляться к внешнему подоконнику, — теперь-то такую куклу каждый ребенок 

знает, а в восьмидесятые это было в новинку. Прицепить не получилось — ви-

димо, требовалось какое-то специальное приспособление. Делать нечего, при-

ятель вбил гвоздь в раму и подвесил Санту за шею.

Тут в гости зашел знакомый с сыном. И мальчишка выпросил необычную 

игрушку на один день — похвастаться перед друзьями. А через час являются 

мили цио неры: «Соседи говорят, что вы повесили мужчину-карлика в красном 

халате, а потом втащили его в квартиру. Где тело?» — «Простите, но это просто 

игрушка!» — «А соседи говорят — человек!» Пришлось вместе с нарядом мили-

ции ехать к другу за Сантой.

Вот что может произойти, если жить за железным занавесом. Не дай бог 

снова за ним оказаться. Астролог Павел Глоба, прогноз которого мы публикуем 

в этом номере, к счастью, такого будущего для нас не видит. Год будет непрос-

той, но к трудностям нам не привыкать. Главное: не терять чувство юмора и ве-

рить в лучшее. А поможет в этом — астрология!

Главный редактор

Нина Нечаева Ф
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ПРОЗА ЗВЕЗД

ЛЯЙСАН 
УТЯШЕВА

ПИСЬМА О ЛЮБВИ

Павел именно тот 

мужчина, с которым 

я хочу быть до 

конца своих дней.  

Он мой человек.  

Все, что случалось 

в моей жизни 

«до», было лишь 

прелюдией. Или 

наукой — иногда 

несправедливо 

жестокой.

Фото: Алексей Никишин

Стиль: Светлана Румянцева

Визаж: Оксана Тасуева

Продюсер: Екатерина ШутылеваФ
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 Э 
тот разговор про-

изошел за два дня 

до маминой смерти. 

Мы сели завтракать, 

и она вдруг говорит:

— Мася, я видела во сне ан-

гела. Он сказал, что готов при-

лететь к тебе в облике сына 

или дочки, но боится.

— Боится? Чего?

— Тебя. Ты слишком силь-

ная и самостоятельная, а еще 

иногда ругаешься матом.. .

— Мам, ну ты же понима-

ешь: когда руководишь целой 

телевизионной бригадой, без 

крепкого словца порой никак.

— И все же постарайся. 

Будь мягче и впусти наконец 

в свою жизнь человека, кото-

рый тебе дорог и которому 

дорога ты. Только по-настоя-

щему впусти — без оглядки, 

без опасения потерять неза-

висимость, и ангел к тебе при-

летит.

Мама не назвала имени, но 

я знала, что она имеет в ви-

ду Пашу Волю. Мы знакомы 

еще с 2005 года. Поначалу да-

же не дружили, так: «При-

вет!» — «Привет!» Но однажды 

я пошла на выступление «Ка-

меди клаб» вместе с мамой, и 

после одного из номеров Во-

ли она шепнула мне на ухо:

— Хороший мальчик, обра-

ти внимание.

— Будем считать, что обра-

тила, — и что?

— Дурочка! Если мужчина 

умеет так красиво, не скатыва-

ясь в пошлость, шутить, он 

очень умный и талантливый. 

Я почти уверена, что Паша 

пишет стихи. А тебе, Мася, 

еще нужно дорасти до пони-

мания его шуток.

Последнее замечание коль-

нуло самолюбие, но я знала: 

мама не ошибается в людях. 

Она словно видела их на-

сквозь. И ее прогнозы всегда 

сбывались. Сколько раз еще 

подростком слышала от мамы 

на соревнованиях: «У этой де-

вочки есть все данные, но она 

никогда не станет чемпион-

кой — не хватает стержня и 

бойцовского духа». Через не-

сколько лет талантливая гим-

настка уходила из спорта, так 

и не поднявшись на верхнюю 

ступеньку пьедестала. Однаж-

ды, увидев, как молодой чело-

век пытается завоевать мое 

расположение, мама сказала: 

«Зря старается. Он не будет те-

бе интересен даже в качестве 

приятеля». И не ошиблась, как 

и в Паше.

Как-то незаметно между 

нами возникла дружба, мы 

стали перезваниваться, встре-

чаясь, подолгу разговаривали. 

Приятно было обнаружить, 

что на многое мы смотрим 

одинаково, нам интересны 

одни и те же книги, одни и те 

же фильмы.. . Мама оказалась 

Понимаю, что должна простить отца. 

Я и простила, но забыть мамины слезы и то, как 

мы с ней голодали, наверное, не смогу никогда

Здесь я первоклассница. 

Рядом — мама и папа, 

Зульфия и Альберт Утяшевы
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права — Паша очень талант-

ливый и умный человек.

Сегодня, перечитывая днев-

ники, которые веду еще со 

школы, понимаю, что мама 

предчувствовала свой ранний 

уход. В разговорах со мной 

часто повторяла: «Когда меня 

не будет рядом.. .», «Когда ты 

уже не сможешь со мной по-

советоваться.. .» Конечно, тог-

да я не понимала значения 

этих слов, а может, подсозна-

ние, выставляя защиту, просто 

не позволяло проникнуть в их 

смысл.

Замуж мама вышла против 

воли родных. Ее отец Султан-

гарей Султангареевич-Адиль-

гареевич Кираев долгие годы 

был главой большого поселка 

Раевское в Башкирии, дедуш-

ку уважали в правительстве 

республики, а односельчане 

просто боготворили. Его дочь 

Зульфия Кираева была очень 

красивой: стройная брюнет-

ка с голубыми глазами, к то-

му же — студентка истфака 

университета. К маме свата-

лись парни из самых извест-

ных и богатых родов, но 

она выбрала простого учи-

теля, да еще — иноверца. 

У  отца — многонациональные 

корни: датчане, украинцы, та-

тары, русские, и его семья 

православная.

Мне было лет семнадцать, 

когда мама достала из своей 

шкатулки две пачки писем, ак-

куратно перевязанных лен-

точками. Показала на одну из 

стопок: «Это наша с Альбер-

том переписка. Видишь, кое-

где чернила поблекли — пото-

му что письма несколько дней 

пролежали в дупле дуба, кото-

рый мы использовали в каче-

стве почтового ящика. Все как 

в «Барышне-крестьянке» Пуш-

кина. И мы были вынуждены 

скрывать свои чувства. Про-

чти — увидишь, «кака была 

любовь»!» В последней мами-

ной фразе сквозила не только 

ирония, но и горечь.

В другой пачке хранились 

письма, адресованные мне. 

В самом раннем мама писала: 

«Мне приснился звук коло-

кольчика, но прислушавшись, 

я поняла — это смех ребенка. 

То был знак, потому что спу-

стя несколько дней стало яс-

но: я беременна. Малыш, я 

 пока не знаю, кто ты, сынок 

или дочка, но уверена: ты мой 

ангел-хранитель, потому что 

приходишь в самый сложный 

период. Мы уже решили рас-

статься с твоим папой, а ты 

своим появлением сохраня-

ешь нашу семью.. .»

Отец очень хотел ребенка, 

но мама долго не могла забе-

ременеть. Когда наконец это 

случилось, он едва не сошел с 

ума от счастья. Да, так было — 

хотя потом верилось с тру-

дом.. . Понимаю, что не вправе 

судить отца и должна его про-

стить. Я и простила, но вот за-

быть мамины слезы и то, как 

мы с ней голодали, наверное, 

не смогу никогда.

В девяностые отец начал 

заниматься бизнесом, но, не 

имея опыта, прогорел и за-

должал большие деньги. Пом-

ню ссоры родителей и обви-

нения — несправедливые, жес-

С любимой бабушкойФ
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токие, которые он бросал 

маме в лицо. А потом отец ис-

чез. Уехал из Волгограда, где 

мы жили, с намерением «по-

править финансовое положе-

ние» и как в воду канул, оста-

вив нас без копейки наедине с 

кредиторами. Отец — ревни-

вый человек и в свое время за-

претил маме быть ведущей на 

уфимском телевидении. Она 

занималась домом. И вот те-

перь, в середине девяностых, 

когда кругом шли повальные 

сокращения, ей пришлось ис-

кать работу.

Удалось устроиться в биб-

лиотеку, но только на пол-

ставки. Зарплата просто кро-

шечная. Все проблемы были 

бы решены, прими мама одно 

из многочисленных предло-

жений руки и сердца. Благо-

даря кредиторам информа-

ция, что «красавица Зульфия 

Утяшева осталась с дочкой од-

на», разлетелась очень быст-

ро. От поклонников отбою не 

было, но мама всем отвечала 

отказом. Она продолжала лю-

бить отца.

В десять лет на клубном 

Кубке мира в Японии на ме-

ня обратила внимание Ирина 

Винер. Вернувшись домой, я 

протянула маме ее записку:

— Ирина Александровна хо-

чет взять меня к себе в Центр 

олимпийской подготовки, про-

сила тебя позвонить.

Мама засомневалась:

— Но ведь ты переедешь в 

Москву, а моей зарплаты не 

хватит на частые поездки. Раз-

ве мы сможем подолгу жить 

друг без друга?

И директор моей гимназии 

подлила масла в огонь:

— Ляйсан — первая по ма-

тематике и английскому, она 

возглавляет список учеников, 

которые поедут по обмену в 

Америку. Подумайте, какие 

это перспективы! А с гимна-

стикой вообще лучше рас-

статься — сейчас такое время, 

что даже знаменитые спорт-

смены никому не нужны. Не 

ломайте дочке жизнь.

— Но она так любит худо-

жественную гимнастику.. .

— Что может понимать ре-

бенок?! Ваша задача — объяс-

нить, убедить.

Тренер по гимнастике то-

же воспротивилась. Понять ее 

легко: кому хочется расста-

ваться с перспективной спорт-

сменкой? И в 1995 году мама 

так и не позвонила Ирине 

Александровне.

А в 1996-м ей самой пред-

ложили работу в Москве. Тре-

нер, с которой мама решила 

посоветоваться, сказала: «По-

езжайте. Но Ляйсан с места 

не сдергивайте — вдруг у 

вас там ничего не получит-

ся и придется вернуться? Де-

вочку я возьму к себе, обе-

щаю: будет жить как прин-

цесса».

Прощаясь, мама обняла ме-

ня: «Устроюсь и сразу тебя за-

беру. А пока поживешь у тре-

нера, все будет хорошо». Она 

и предположить не могла, что 

оставляет меня в аду.

Большую часть денег, кото-

рые зарабатывала, мама вы-

сылала на мое содержание. 

Мне из них не перепадало ни 

рубля: тренер считала, что тут 

же накуплю «вредных» булок 

или конфет. На завтрак я по-

лучала стакан чая и киви, на 

обед — половинку пиалы ку-

риного бульона с кусочком 

черного хлеба, на ужин — 

опять киви с чаем. Она была 

обеспеченным человеком и 

вряд ли морила меня голодом 

из жадности — просто моя ху-

доба до прозрачности каза-

лась ей безумно красивой. 

Я постоянно слышала: «Даже 

набрав полкилограмма, ты пе-

рестанешь быть грациозной 

ланью».

Странно, что женщина, ко-

торая была матерью, совер-

шенно не думала о том, что 

ребенку необходимо нормаль-

но питаться. Что растущему 

организму нужны витамины, 

белки, кальций. Сегодня я уве-

рена: в семнадцать лет кость 

моей ступни не превратилась 

бы в труху, если бы в десять 

меня не морили голодом.

Поразительно, но при та-

ком рационе я несколько ме-

сяцев умудрялась выдержи-

Сегодня я уверена: в семнадцать лет кость 

моей левой ступни не превратилась бы в труху, 

если бы в десять меня не морили голодом
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вать ежедневные тренировки 

по шесть-семь часов! А потом 

спину скрутил такой миозит, 

что любое движение отзыва-

лось дикой болью. Без посто-

ронней помощи я не могла не 

только ходить, но даже сидеть.

До этого правды о моем 

житье-бытье мама не знала. 

Звонила она часто — несколь-

ко раз в неделю — и неизмен-

но слышала:

— Не беспокойся, все в по-

рядке.

— А почему голос груст-

ный?

— Устала немного и по те-

бе скучаю, — разве могла я по-

жаловаться, если тренер тут 

же брала трубку параллельно-

го аппарата и слушала наш 

разговор!

В тот день я была дома од-

на. Лежала, скрючившись, на 

кровати. Вдруг звонок. Судя 

по длинным трелям, межго-

род. Мама! Собрав последние 

силы, сползла на пол и так же 

ползком добралась до теле-

фона:

— Мамочка, забери меня 

отсюда! Я больше не могу 

 терпеть!

— Я чувствовала: что-то не 

так! — рыдала мама в труб-

ку. — Никогда себе не про-

щу, что доверилась этой жен-

щине!

— Приезжай поскорее! Не 

могу без тебя! И гимнастика 

мне уже не нужна!

Последнее, понятно, было 

сказано от отчаяния. Когда 

мама забрала меня, я тут же 

начала тосковать по трени-

ровкам. О том, чтобы позво-

нить Винер, не могло быть и 

речи. Даже если бы Ирина 

Александровна простила то, 

что мы не ответили на ее 

 приглашение, работать в пол-

ную силу я не могла, спина 

продолжала болеть. Мама ста-

ла наводить справки и уз-

нала, что среди московских 

 тренеров есть Алла Николаев-

на Янина, которую называ-

ют «профэссором». Эта удиви-

тельная женщина, окончив-

шая медицинский институт, 

помогла восстановиться мно-

гим гимнасткам и вернула их 

в большой спорт.

Алле Николаевне мама чест-

но призналась: «У Ляйсан се-

рьезные проблемы со спиной. 

А ведь ей всего одиннадцать! Ф
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Хотела забрать дочку из гим-

настики, но она плачет». 

И Янина меня взяла. Это было 

таким счастьем, что даже на-

ша бедность не казалась мне 

катастрофой.

За аренду крошечной «хру-

щевки» в Свиблово — с мыша-

ми и тараканами — приходи-

лось отдавать половину ма-

миной зарплаты. Оставшиеся 

деньги уходили на еду. Мама 

старалась кормить меня фрук-

тами, йогуртами, куриным мя-

сом. Однако если случались 

неожиданные траты, напри-

мер надо было купить что-то 

из одежды, мы несколько 

дней ели черный хлеб и греч-

ку без масла. Но даже в такие 

тяжелые времена мама, когда 

шли по улице, говорила: «Не 

сутулься! Сутулятся только 

бедные. Держи спину прямо, 

как ко ролева!»

Бабушке с дедушкой о на-

шей нужде она не рассказы-
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вала. Не только потому, что не 

позволяла гордость, — ведь 

родители были против ее бра-

ка и оказались правы. Они и 

 сами жили очень скромно, 

дед — человек честный и ни-

когда не пользовался своим 

положением. Конечно, нам 

отдали бы последнее — толь-

ко разве мама могла такое по-

зволить?

Постепенно спина прошла, 

я стала тренироваться в пол-

ную силу и в 1998 году на чем-

пионате России, соревнуясь с 

гимнастками, которые были 

старше меня на пять-шесть 

лет, заняла десятое место. Ал-

ла Николаевна была моим 

тренером уже почти два года. 

После объявления результа-

тов она вместе с мамой подо-

шла к Винер.

— Этой девочке я дала все, 

что могла, — сказала Янина. — 

Ляйсан нужно двигаться даль-

ше, и помочь ей можешь толь-

ко ты, Ира.

Винер взглянула на маму:

— Если бы ты отдала мне 

дочку в десять лет, сегодня ей 

не было бы равных в гим-

настике. Очень многое упу-

щено.

Мама не стала оправды-

ваться — молчала, потупив-

шись.

— Хорошо, — сказала Ви-

нер, — я возьму Ляйсан. Но 

вместе с вами, Алла Никола-

евна.

Так я оказалась в Центре 

олимпийской подготовки в 

Новогорске — с тренером, ко-

торую знала и успела полю-

бить. В Москву к маме приез-

жала в субботу после утрен-

ней тренировки и оставалась 

до понедельника. В выходные 

мы обязательно куда-нибудь 

ходили — в театр, «Третья-

ковку», Исторический музей.. . 

Помню наши долгие прогул-

ки по паркам, мама читала 

мне наизусть стихи своих лю-

бимых Пушкина, Лермонтова, 

Блока.

Иногда хотелось сходить с 

подружками в кино, на какой-

нибудь иностранный блок-

бастер, но мама.. . нет, не за-

прещала, а просто, как она 

говорила, обращалась к мое-

му разуму: «Этот фильм ниче-

го тебе не даст. Подумай: сто-

ит ли попусту тратить время, 

забивать голову ерундой? Да-

вай-ка ты сейчас почитаешь 

хорошую книгу, а вечером мы 

идем в Театр Вахтангова — я 

купила билеты».

Этот театр мама любила 

особенно, «вахтанговец» Васи-

лий Лановой был ее кумиром с 

юности: «Так, как Лановой чи-

тает Пушкина, никто не умеет!»

Года три назад мы встрети-

ли знаменитого актера на Ар-

бате. Увидев его, мама бук-

вально окаменела. Но когда 

Василий Семенович порав-

нялся с нами, подалась вперед 

и выдохнула:

Я стала слышать шепотки за 

спиной: «Смотрите, хромает 

словно калека. А сейчас 

разомнется и займет первое 

место. Симулянтка!»
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— Здравствуйте!

Лановой остановился:

— Добрый вечер.. .

Интонация, с которой ма-

ма произнесла свое «здравст-

вуйте», предполагала продол-

жение разговора, и Лановой 

внимательно смотрел на нее. 

Повисла пауза. Было видно, 

что Василий Семенович тоже 

смущен. А мама, вспыхнув до 

корней волос, опустила глаза 

и быстро пошла дальше. Я до-

гнала ее, обняла:

— Мамочка, какая же ты у 

меня еще маленькая.. .

— Сама не знаю, Мась, что 

со мной случилось. Застесня-

лась как девчонка!

Наивность и чистота соче-

тались в маме с крепким ду-

шевным стержнем и большой 

внутренней силой, природ-

ный аристократизм — с готов-

ностью выполнять любую, да-

же самую тяжелую работу. 

Она и мне внушала: «Учись де-

лать все, что может приго-

диться в жизни: готовить, вя-

зать, наводить порядок в доме, 

работать в огороде, ухаживать 

за скотиной. Никто не знает, 

что судьба преподнесет».

Приезжая в Раевское к ба-

бушке с дедушкой, мы тут же 

брались за мотыги и шли на 

картофельное поле, поливали 

и пололи огород, ворошили 

выложенное на просушку се-

но. Я даже корову научилась 

доить. Так что случись жить в 

деревне — не растеряюсь. Бла-

годаря маме умею печь пиро-

ги, торты, а мясо готовлю как 

шеф-повар. Сейчас кулинар-

ными изысками балую Па-

шу — ему моя кухня очень 

нравится.

. . .Отец объявился спустя 

несколько лет, когда наша 

жизнь уже наладилась. Мама 

нашла хорошую работу, я ста-

ла получать серьезные гоно-

рары за выступления. Не со-

бираюсь обвинять его в мер-

кантильности: мол, пока мы 

голодали, не давал о себе 

знать, а тут вдруг приехал. Ду-

маю, папа просто понял, на-

конец, что потерял. Он очень 

хотел вернуться в семью, но 

мама его уже разлюбила. Я в 

свои тринадцать это понима-

ла и сказала ей: «Не надо жить 

с папой только из-за меня. Не 

хочу, чтобы ты была несча-

стливой». Позже, когда мама 

встретит новую любовь, я 

услышу: «Спасибо, что под-

держала меня тогда. Нельзя 

жить с человеком, которого 

не любишь. Нельзя себя за-

ставлять.. .»

За время своей спортивной 

карьеры я насмотрелась вся-

кого. В том числе видела не-

мало родителей, которые го-

товы ради собственного тще-

славия рисковать здоровьем 

ребенка, его судьбой. Мама 

очень гордилась моими успе-

хами, но даже олимпийская 

медаль в ее глазах не стоила 

минуты моих страданий.

В 2001 году у меня на-

чались серьезные проблемы 

с ногой. Малейшая нагрузка 

вызывала дикую боль, кото-

рую я глушила анальгетика-

ми. Рентген ничего не пока-

зывал, и врач сборной настаи-

вала: «Все проблемы Утяшевой 

идут от головы. После дисква-

лификации Чащиной и Каба-

евой она стала первым но-

мером в команде, это давит 

на нее психологически. Ляй-

сан боится ответственности!» 

Я стала слышать шепотки за 

спиной: «Смотрите, хромает 

словно калека. А сейчас разо-

мнется и займет первое место. 

Симулянтка!»

Весной 2002-го на соревно-

ваниях в рамках Кубка мира я 

выступала обколотая анальге-

тиками. Ноги почти не чувст-

вовала. И вот выполняю слож-

ный элемент, ступня вдруг 

подворачивается, и я падаю! 

Ужас, стыд и отчаяние охвати-

ли меня. Но какая-то сила тут 

же буквально подбросила мое 

тело вверх. Я вскочила и за-

кончила выступление. Улыба-

лась зрителям, а у самой из 

глаз уже лились слезы.

Волю дала себе в раздевал-

ке: рыдала, глядя на распуха-

ющую ногу, и никак не могла 

остановиться. Вошла Винер. 

Осмотрела ступню и сказала 

мрачно: «Кончай реветь, пове-

Даже в тяжелые времена мама, когда шли по 

улице, говорила: «Не сутулься! Сутулятся только 

бедные. Держи спину прямо, как королева!»
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зем тебя в «Склиф» на рент-

ген». Но и в этот раз снимки 

ничего не показали.. .

С соревнований меня сня-

ли, Ирина Александровна раз-

решила месяц тренироваться 

без прыжков. Нога немного 

отдохнула, боль притупилась, 

однако перед выступлением 

на Кубке мира во Франции 

все равно пришлось ее обка-

лывать.

Я выиграла золото. Потом 

серебро — на чемпионате 

России и пять высших наград 

на юношеских играх СНГ и 

Балтии. Затем были еще пять 

медалей Кубка мира в Бер-

лине и Мировые игры в Япо-

нии, где я завоевала сереб-

ро. Все это время почти бес-

прерывно пила таблетки и 

 обкладывала ногу льдом, но 

молчала. Никому не говори-

ла, что боль вернулась. Какой 

смысл, если все считают, что 

я симулянтка и у меня плохо 

с нервами?

Даже Винер, которая видит 

всех насквозь, не знала, кому 

верить: мне или врачам. По-

мог случай. В сентябре коман-

да поехала на сборы в Изра-

иль, и однажды вечером Ири-

на Александровна, выйдя на 

балкон, увидела, как я ковыля-

ла по пустому пляжу, привола-

кивая левую ногу, а потом, не 

выдержав боли, села на песок 

и заплакала. «Симулировать» 

мне в тот момент было явно 

не перед кем.

«Возможно, дело в связ-

ках», — предположила Винер 

и разрешила снизить нагруз-

ки, чтобы я могла восстано-

виться к Кубку мира. В Герма-Ф
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нию полетела вместе с коман-

дой, но выступить так и не 

смогла: даже по коридорам 

гостиницы передвигалась с 

трудом.

И тогда Ирина Александ-

ровна, которая была на со-

ревнованиях главным судьей, 

отложила все дела и повезла 

меня в одну из лучших кли-

ник Штутгарта: «Ляйсан, если 

выяснится, что с ногой все в 

порядке, а проблема в твоей 

голове, я найду лучших спе-

циалистов, тебе помогут, но 

работать с тобой больше не 

буду. А если ты не врала и 

травма действительно серьез-

ная, станем бороться вмес-

те, пока снова не выйдешь на 

ковер».

В клинике сделали томо-

графию. Это более тонкое ис-

следование, чем рентген. И на-

конец выяснилось: ладьевид-

ная косточка в моей левой 

стопе полностью раздроблена 

и ее осколки забили крове-

носные сосуды. Это прозвуча-

ло как приговор. Но Ирина 

Александровна принялась об-

званивать ведущих хирургов 

мира — в Европе, Америке. 

И каждый раз слышала: «При 

такой травме о возвращении 

в гимнастику не может быть 

и речи — ходила бы нор-

мально!»

На сложнейшую, можно ска-

зать, ювелирную операцию 

решились наши врачи из Ин-

ститута ревматологии РАМН — 

Архипов Сергей Васильевич и 

Макаров Сергей Анатольевич. 

Буду благодарна им до конца 

жизни.

Если бы мама узнала, на-

сколько серьезны мои трав-

мы, немедленно забрала бы 

из спорта. И я, и Ирина Алек-

сандровна это предвидели, 

поэтому мы договорились: о 

диагнозе и сложности пред-

стоящей операции — ей ни 

слова.

В операционной я провела 

шесть часов. А потом два ме-

сяца пролежала в больнице. 

Я, привыкшая к совсем дру-

гому ритму жизни, там про-

сто умирала. Еще и нога боле-

ла по стоянно. Неудивительно, 

что началась депрессия. Спа-

сибо друзьям, которые были 

рядом и делали все, чтобы ме-

ня из нее вытащить. Вася Ут-

кин, блестящий спортивный 

комментатор, организовал вы-

езд в ночной клуб. Я отказыва-

лась категорически: все болит, 

не до веселья. Но разве можно 

устоять перед Васиным напо-

ром? Хотелось бы посмотреть 

на такого человека! И было так 

здорово, я даже танцевала на 

эстраде, правда, практически 

на весу — с обеих сторон меня 

крепко поддерживали друзья.

Приехав в очередной раз 

меня навестить, Ирина Алек-

сандровна сказала: «Все, хва-

тит! Отправляемся в Ново-

горск. Среди здоровых людей 

ты быстрее встанешь на ноги». 

И я опять поселилась в Цент-

ре. Мое пребывание там опла-

чивала Винер — сборная не 

может финансировать спорт-

сменку, которая не выступает 

и еще не известно, будет ли 

когда-нибудь выступать.

На восстановление ушло 

два года. Тренироваться нача-

ла, когда нога еще была в гип-

се. Ковыляла до зала на косты-

лях и ползала там до полно-

го изнеможения, разрабатывая 

руки и спину. Я приходила в 

зал и ночью. Казалось, легче 

заниматься, когда нет свиде-

телей моих мучений. Все гу-

бы были искусаны до крови. 

А утром снова, как все, при-

ходила на тренировку. Од наж-

ды услышала разговор Ирины 

Александровны и девочки, ко-

торая, плача, твердила:

— Я не могу это сделать!

— Побойся бога! — заявила 

Винер. — Вон тренируется че-

ловек, который хочет, но не 

может ничего сделать. А ког-

да-то мог лучше всех в мире. 

Иди и выполняй!

Через два месяца выясни-

лось, что кость не сра стает-

ся, сделали новую опе рацию, 

опять под общим наркозом — 

вставили скрепляющий болт. 

После нее и многолетнего 

приема анальгетиков стала 

сдавать печень, от этого все 

лицо покрылось огромными 

После того как мама взялась за мой внешний 

вид, комплименты посыпались дождем: 

«Ляйсан, как ты изменилась, ну просто леди!»
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прыщами. Я сильно поправи-

лась от лекарств — на шесть 

килограммов! Мне запретили 

тренироваться, и я вообще пе-

рестала выходить из комнаты. 

Силы кончились, депрессия 

накрыла с головой. Лежала на 

кровати и ждала, когда сни-

мут гипс.

И вот его сняли.. . Я увидела 

кость, обтянутую синей, по-

трескавшейся, очень сухой ко-

жей. Попыталась опереться на 

ногу и услышала, как хрустит 

болт. Но я могла стоять и хо-

дить! Это уже было победой.

Никогда не забуду свое 

первое появление в зале без 

гипса и костылей. Все, кто там 

был, повернулись ко мне и на-

чали аплодировать. Они улы-

бались, но вид у многих был 

растерянный. Только спустя 

несколько месяцев друзья 

признались, что были потря-

сены моим жутким видом.

Подошла Ирина Александ-

ровна, обняла меня со сло-

вами: «Ну вот, ты уже похо-

жа на человека». И я начала 

тренироваться по-настояще-

му. Получалось плохо. Нога 

моя прак тически не сгиба-

лась. Я боялась на нее опи-

раться. Считала себя калекой, 

уродом. Продолжала прихо-

дить в зал ночью, когда нико-

го нет, заматывала ногу и за-

нималась, занималась, зани-

малась.. .

И наконец наступил счаст-

ливый день: я выполнила пе-

ред Винер всю программу. 

Меня включили в состав сбор-

ной. Болт оставался в ноге и 

в какой-то момент стал выпи-

рать — сросшаяся кость вы-
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талкивала его. Еще один об-

щий наркоз делать не хоте-

ла — мечтала в будущем иметь 

детей. У многих гимнасток и 

так с этим проблемы, а наркоз 

их еще больше усугубляет. 

И тогда мне обкололи ногу 

новокаином и просто выдер-

нули из нее болт. От боли чуть 

не потеряла сознание. Болт 

отлетел куда-то в угол, я по-

просила отдать его мне и хра-

ню до сих пор.. .

Я снова стала побеждать на 

международных турнирах, за-

воевала звание чемпионки Ев-

ропы в командном зачете. Но с 

каждым днем все яснее пони-

мала: за два года моего отсут-

ствия гимнастика ушла далеко 

вперед, подросло новое поко-

ление спортсменок, за кото-

рыми вряд ли смогу угнаться. 

Да и не хочу, если честно...

До Олимпиады в Пекине 

оставалось чуть больше двух 

лет, когда мама спросила:

— Мася, ты уверена, что те-

бе это нужно? Может, настал 

момент уйти? Ты всем, и в 

первую очередь себе, доказа-

ла, что способна выстоять в 

любых обстоятельствах. Тре-

неры приводят тебя в пример: 

если судьба ставит подножку, 

нельзя опус кать руки, надо 

сражаться, как Ляйсан! Все, 

что могла, ты сделала, а те-

перь надо отдохнуть, я вижу: 

ты смертельно устала.

— Это правда. Но как ска-

зать Ирине Александровне? 

Она столько сил в меня вло-

жила!

— Винер поймет.

Не знаю, сколько бы тяну-

ла с объяснением, если бы не 

полученная во время одной 

из тренировок травма коле-

на — несерьезная, можно ска-

зать пустячная. Но именно 

она поставила точку в моих 

Мама шепнула мне: «Хороший мальчик, обрати 

внимание. Если мужчина умеет так шутить, он 

очень талантлив. Уверена, Паша пишет стихи»

Мы с Пашей на церемонии 

вручения премии 

«МУЗ-ТВ 2010» 
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сомнениях. Я подошла к тре-

неру:

— Ирина Александровна, 

мне придется расстаться с 

гимнастикой. Не могу больше, 

выдохлась.

Мы долго разговаривали. 

Винер сказала, что я сейчас 

как залитый дождем костер: 

бросаешь в него дрова, а он 

все равно не разгорается. Дей-

ствительно, прежнего азарта 

уже не было. Зато в душе жил 

страх, что опять переломаюсь 

и начнется все сначала: боль-

ницы, операции.. .

— Ну, что ж, раз решила, 

удерживать не стану, — вздох-

нула Ирина Александровна. — 

За твою судьбу я не беспоко-

юсь: ты сильная, умная и обя-

зательно найдешь себя вне 

гимнастики. Не забывай, Ли-

сичка: ты очень близкий мне 

человек и всегда можешь рас-

считывать на мою помощь.

Последнего Ирина Алек-

сандровна могла не говорить. 

Я это и так знала.

Еще долечивала колено, ког-

да позвонил Алексей Немов и 

пригласил в свое гимнастиче-

ское шоу. Потом была сольная 

партия в «Болеро» Равеля, в 

 которую руководитель Импер-

ского русского балета Гедими-

нас Таранда включил мои ко-

ронные элементы из художе-

ственной гимнастики. И то и 

другое мне безумно нравилось, 

но в то же время я по нимала: 

нужно найти дело, которым 

буду заниматься всю жизнь. 

И тут вдруг поступает предло-

жение от телеканала «Спорт» — 

комментировать соревнования 

по гимнастике. Винер, послу-

шав, как я это делаю, сказала: 

«Тебе неплохо бы попасть в 

кадр». Дала телефон одного из 

руководителей НТВ: «Смотри 

не опозорь меня. Ес ли спра-

вишься — молодец, а нет. . . 

продолжай тан цевать — у тебя 

это неплохо получается».

Я позвонила на НТВ, попро-

силась на кастинг, успешно 

его прошла и стала ведущей 

программы «Главная дорога».

Уже через несколько ме-

сяцев после моего появления 

на телеэкране посыпались 

предложения: провести кон-

курс красоты, стать лицом 

крупной косметической ком-

пании.. . Пришлось задуматься 

о директоре. Лучшей канди-

датуры, чем мама, я не виде-

ла. Но она уже руководила 

 туристической фирмой в Ис-

пании, хорошо зарабатыва-

ла — гораздо больше, чем 

 мог ла предложить я. Однако 

услышав, что дочка нуждает-

ся в помощи, не колебалась 

ни  секунды:

— Конечно приеду.

— А твоя турфирма?

— Попробую курировать из 

Москвы.

В туристическом бизнесе 

мама была профессионалом, 

а в шоу-бизнесе ни она, ни 

я ничего не понимали. По-

началу мама пыталась кон-

сультироваться с продюсера-

ми эстрадных звезд, но их 

 рекомендации казались нам 

обеим, мягко говоря, стран-

ными. В конце концов было 

решено: единственная, к чье-

Мне понадобилась серьезная 

помощь психологов. Первые 

недели я не могла ни есть, 

ни спать. Похудела на 

двадцать килограммов Н
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му мнению стоит прислуши-

ваться, — Ирина Александ-

ровна. Мы обсуждали с Винер 

каж дое мероприятие, каждый 

корпоратив, на которые меня 

приглашали ведущей. Что за 

люди его организуют? Не свя-

заны ли они с криминалом? 

«Грязные» деньги были табу, 

как и участие в корпоратив-

ном застолье: отработали — 

сразу в машину и домой.

Но первым делом, став ди-

ректором, мама озаботилась 

моим имиджем. А заносило 

меня тогда, надо сказать, из-

рядно: мини-юбки, шорты, яр-

кий макияж, тату. . . Никак не 

могла найти свой стиль. Хоте-

лось походить то на одну за-

падную звезду, то на другую. 

«Не пытайся никого копиро-

вать, — внушала мама. — Будь 

собой. Прежде всего люди це-

нят искренность. И давай до-

говоримся: больше ни одной 

татуировки».

Не прошло и несколько 

 недель после того, как мама 

 взялась за мой внешний вид, 

и комплименты посыпались 

дож дем: «Ляйсан, как ты из-

менилась, ну просто леди!»

Четыре года мы практиче-

ски не разлучались. Всегда и 

везде вместе — на работе, ту-

совках, в театре.. . У Александ-

ра Реввы даже появилась де-

журная шутка: «Ляйсан, разре-

ши тебя пригласить.. . А, ты с 

мамой, ну, тогда извини».

Отпуска тоже проводили 

вдвоем, правда, выпадали они 

нечасто. График выступлений, 

телевизионных съемок про-




