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ЦИРК

Тиль Уленшпигель
(1933)

Цирковая пантомима

1. Зрелище.
Помпезное зрелище!
Неудача гомэцовских1 номеров в  красноармей-

ской форме. Бедность физкультурных и т. д.
Нельзя убирать из цирка блестки, рыжие парики, 

реквизит фокусника, зонты танцовщиц на проволоке.
«Облагораживание цирка». Подмена театром.

2. Стилизация цирка.
«Народный стиль», балаган. Имманентность бала-

ганов Марсова поля2 в  эпоху технической революции.

3. Урок Musiс Hall’а3.
Технизация аттракционов. Конструкция аттрак-

ционов. Спектакль при фонтане.

4. Аллегорические представления. Тощие аб-
стракции.

5. Слово в цирке. Реприза. Слово в звуковом кино.

6. Форма обозрения.
Соединение элементов разного качества.
Равноценность элементов. Конструкция сюжета.
Несоответствие героя и  обстановки. «Янки при 

дворе Короля Артура». «Путешествие на Луну»4 и т. п.
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Несоответствие старого героя и нашей обстановки.
Два советских героя.

7. Возможности техники, аттракционов, актеров.

8. Погодин. Ильф, Петров. Эрдман, Масс. Зо-
щенко?5 «Клоп»6.

Неудача утопий.
Фантастика современная. Лаборатория высоко-

вольтных передач.
Телевидение. Стоместный аэроплан. Дирижабли.

«Тиль Уленшпигель»
Филипп в коридоре протягивает ноги, о которые 

спотыкаются придворные.
Колокольный звон.
Сожжение зимы (чучела). 
Бардак сзади испанского войска. 
Крик жаворонка и крик петуха!!!
 Филиппа вечно знобило.
Тайные кузницы, где выковываются оружия для 

гезов. Сцена в кузнице.
Продавец певчих птиц. 
Наследство получает король. 
История с оборотнем (рыбник).
Филипп никогда не смеется. 
Справедливый король Филипп управляет Флан-

дрией.
Инквизиция и испанские чиновники притесняют 

народ, но король этого не знает.
Филиппу нужны деньги (тема: а наследство полу-

чил король).
Образы страшного гнета Фландрии. Ужас инкви-

зиции. 
Несмотря на это, еще веселится Фландрия. 
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Рыбник, отвергнутый всеми. 
Неле побуждает Тиля к восстанию. 
Монахи.
Тиль на ярмарке продает лекарства. Речь к толпе. 

Тиль — вербовщик в армию гезов.
Каток с конькобежцами. 
Корабль гезов.
Мотив со свадьбой Неле. Ламме, Тиль и Неле на 

корабле.
Финал. Корабль.
История со смертью и воскрешением Тиля (сцена 

с Неле и патером).

Начало  — рассказ под музыку. Монолог, может 
быть переходящий в пение, под него шествие инкви-
зиторов, галоп всадников, барабаны, трубы.

Эпизод со службой у приора. Сжирание всего в по-
гребе. Обвинение святых.

Ламме несут, как статую. 
Поединок с Ризенкрафтом. Уленшпигель на осле. 
Эпизод с освобождением пленных. 
Эпизод с Ламме и силачами. 
Эпизод с «Время звенеть стаканам».
«Босховский стиль». Может быть, двор Филиппа 

с рядом клишников-шутов7.
Шут верхом на свинье. 
Зарево пожара с силуэтами виселиц. 
Пляска смерти. 
Пышный финал с полетом над водой, фейервер-

ком. 
150 голубей из-под купола. 
Снег. Дождь.
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Танец. (Начинает его один человек, а  потом по-
степенно вовлекаются все персонажи и  массовка.) 
Может быть, зажигательный мотив, который играет 
Уленшпигель? (Даже лошади и звери танцуют.) Пре-
кращается музыка, все усталые ложатся на землю.

Пневматика. Ходули. Хождение в колесе.

Свет. Рампа, освещающая арену. Сноп света с ку-
пола. Спиральная линия огней от арены доверху. Све-
товая декорация. Волшебный фонарь.

Выход из-под купола.
Шествие при факелах.
Проход Филиппа по арене в сопровождении слуг 

со свечами в канделябрах. Гербы. Колокольный звон. 
Лилипуты.

Люди в плащах на лунной улице.
Женщины в ручных носилках. 
Аббат везет свой живот на тележке.

Использование площади по вертикали. 
Танец на ходулях. Танец на батуте. Танец в воздухе.

Пропускание экспозиции, промежуточных момен-
тов путем надписей, или объявлений, или монологов.

Ярмарка. Открываются двери балаганов: фокусни-
ки с бесконечными лентами, дрессированные собаки. 
Монстры: силачка, лилипуты, великан. Жонглеры.

Выход шута на свинье. Продавец певчих птиц.
Сожжение зимы. Чучело, из которого бьет бен-

гальский огонь.
Шпагоглотатель. Фокусники с медведем.

Декорации. Верхняя площадка должна органиче-
ски входить в архитектуру цирка.

Отсутствие занавеса и  специальных помещений 
для декораций. Предельная лаконичность установки. 
Максимум скульптуры, бутафории. Цвет проекцией.
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Перемена декораций на глазах у  зрителя. Дина-
мическое появление и  исчезновение декораций. Пе-
ремена декораций во время действия.

Полный разгром бардака. Мебель, разлетающая-
ся на куски.

Арест Клааса. Стража с фонарями.
Таверны с курильщиками. Шарлатаны. Зубодралы, 

рвущие зубы. Старики, пристающие к  бабе. Пьяный.

«Тиль Уленшпигель» (Краткое либретто)

Ч а с т ь  1 - я

1. Темнота. Удар в гонг. Надпись на экране: «Тиль 
Уленшпигель».

Мрачная, торжественная увертюра. Медленно за-
жигается рампа на арене. Освещенный песок. Четы-
ре шута (клишники) в  черном трико извиваются на 
арене. Лучи прожекторов (сзади) освещают фигуры 
рыцарей в сверкающих латах, стоящих на подступах 
к  сцене. Другие прожекторы освещают сцену. Трон 
под балдахином. С звоном бубенцов вбегают два кар-
лика-шута и садятся на ступеньки трона.

Появляется Филипп, сзади мрачная свита мона-
хов. Слуга с огромным датским догом. Сбоку выходит 
герцог Альба и преклоняет одно колено перед троном. 
Выход глашатая. Пауза. Глашатай читает приказ 
о  приведении в  покорность Нидерландов  — приста-
нища еретической мысли. Филипп поручает это дело 
Альбе. Бой барабанов, походные трубы. У выхода на 
манеж появляется головной отряд испанской кавале-
рии, за ним — лес копий и знамен. Альба сходит вниз, 
ему подают коня. Духовники короля благословляют 
войско. Темнота. Марш. Надпись на экране о начале 
войны — введение в действие во Фландрии.
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2. Очень яркий сноп света на арену. Веселая му-
зыка волынок и рожков.

Выезд в  тележке, украшенной лентами, Ламме, 
его невесты и еще бесконечного количества горожан, 
девушек, музыкантов, набивших тележку до неверо-
ятности. Комический монолог Клааса, объявляющего 
о самой веселой свадьбе во Фландрии. Ламме вытаски-
вают из телеги и качают на ковре. Ламме взлетает на 
невероятную высоту. Танец на ходулях кругом Лам-
ме и невесты, под аккомпанемент музыкальных экс-
центриков, сидящих в тележке. Общий танец. Танец 
выпряженной из тележки лошади. Танец Ламме, пе-
редразнивающего лошадь.

Выход Неле. Разговор с  Клаасом  — где Тиль? 
Тиля нет три дня. Розыгрыш всеми Неле. Предпола-
гаемая участь Тиля. Неле ругает и бьет всех. Кричит: 
«Тиль, где ты?»

Свист жаворонка из-под купола цирка. Прожекто-
ра на купол. Крики: «Тиль, Тиль, Тиль!!!»

Тиль с купола поет свою первую песню. Тема: я 
маркиз Пройдоха, граф без гроша в кармане, герцог 
Разгильдяйский, у меня двадцать лунных поместий. 
Музыка подхватывает мотив песни. Тиль спускает-
ся по канату. Все хором, под дирижирование Тиля 
поют припев. На арену выносят столы, покрытые го-
рой жратвы. Все кидаются к еде. Эпизод с рыбником 
и Клаасом: «Ты шпион инквизиции».

Рог и колокольчик. Выезд монахов на осле. Прода-
жа индульгенций. Сцена Клааса и монахов. Покупка 
индульгенции. Тиль пристраивает ослу колокольчик 
под хвост. Осел брыкается. Монахи удирают с  ним. 
Общий хохот. Кощунственный монолог Клааса с под-
нятой пивной кружкой. Под монолог по просцениуму 
подымается рыбник. Все собираются вокруг Клааса. 
Финальный хор и танец (хороводы?), цветной дождь 
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конфетти. Танцуя, все уходят. Остаются только столы 
с  жратвой. Столы подымаются, под ними оказыва-
ются люди, и  они тоже, танцуя, уходят (верх столов 
с массой еды, низ — человеческие ноги).

3. Лунный свет на верхней площадке. Поет соло-
вей. Комната Клааса и Тиля. Сзади на кровати хра-
пит Клаас. На первый план выходит Тиль, свистит 
жаворонком, ему отвечает такой же свист. К  Тилю 
крадучись подходит Неле. Тиль хватает ее на руки 
и проносит по просцениуму. Лирическая сцена при 
лунном свете (может быть, дуэт вполголоса, под храп 
Клааса).

Вдруг страшный стук, крики, звон оружия. Клаас 
вскакивает. Тиль и Неле отбегают. Дверь с грохотом 
падает, в  комнату врываются солдаты инквизиции 
с  рыбником. Рыбник кричит, указывая на Клааса: 
«Вот он, еретик». Тиль бросается на рыбника. Драка. 
Тиля отшвыривают. Хватают и  уводят Клааса, раз-
бивая все в доме. На переднем плане остается только 
торжествующий рыбник.

4. Надпись о суде над Клаасом.
Барабанный бой. Прожектор на арену. Появля-

ются три конных герольда инквизиции. Один из них 
читает бумагу, в которой сказано, что решением тай-
ного судилища инквизиции приговорен к сожжению 
еретик Клаас. Колокольный звон. Выход четырех 
жонглеров с  горящими факелами. Под мигающий 
свет летящих по воздуху факелов через арену прохо-
дит шествие инквизиции. Свечи. Церковный хор. На 
телеге в  клетке везут Клааса. Сзади шествие толпы. 
Толпа замирает на арене. Команда из-за выхода. От-
дельные реплики толпы, описывающие церемониал 
казни. Очень громкое: «Бросай факел». Барабанный 
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бой. Отчаянный крик Клааса: «Прощай, Фландрия!» 
Появляется зарево, дым. Толпа опускается на колени. 
Усиливается зарево. Вдруг очень громкий набат. Все 
вскакивают. Bбегает истерзанный человек и кричит: 
«Войска герцога Альбы ворвались в  город!» Набат. 
Зарево заливает весь цирк. Военные трубы, выстре-
лы. Толпа бежит. На арену карьером влетает испан-
ская кавалерия. Лошади становятся на дыбы, берут 
барьер. Всадники проносятся на верхнюю площадку. 
Пауза. Темнота. Рампа. По арене ползком двигаются 
Тиль и Неле. Тиль надевает на себя ладанку с пеплом 
Клааса. Монолог Тиля: «Пепел Клааса стучит в  мое 
сердце». Прощание. Вдруг выстрел. По арене карье-
ром проносится испанский солдат, держа в руках от-
чаянно барахтающуюся женщину. Выбег плачущего 
Ламме. У него испанцы украли жену. Тиль берет Лам-
ме с собой. Песня Тиля о гезах.

Ч а с т ь  2 - я

1. Надпись.
Арена. Лес. Появляются усталые Тиль и  Лам-

ме. Ламме жалуется на отсутствие еды. Жрет ягоды, 
после чего у него делаются страшные корчи. Ложат-
ся спать. Темнеет. В  сумерках издали слышен крик 
петуха. Тиль вскакивает, еще раз крик петуха. Тиль 
свистит жаворонком. Арена заполняется «лесными 
братьями». Разговор их с Тилем и Ламме. Сообщение 
об испанских курьерах. Засада. Ламме одевают мо-
нахом и  кладут посредине арены. «Лесные братья» 
лезут на деревья. Пауза. Страшный крик Ламме. По-
являются испанские курьеры, спешиваются. Нападе-
ние крестьян. Испанцы кричат: «Трусы, столько на 
двоих!» Тиль отстраняет крестьян, берет у одного из 
них рапиру, кричит: «Пепел Фландрии стучит в мое 
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сердце» и  дерется с  двумя курьерами. Убивает ку-
рьеров, читает депешу о  готовящемся предательстве 
Антверпена. Говорит «лесным братьям», что пробе-
рется в Антверпен. Вместе с Ламме уходит. Темнота. 
Страшный шум, крик, отдельные музыкальные ин-
струменты и т. п.

2. Сцена и  затем арена. Ярмарка. Канатоходцы 
на параллельных канатах. Фокусники. Шпагоглота-
тели. Монстры на подмостках. Шут на свинье. Тут 
же прогоняют стадо гусей, козла, корову. Собирается 
народ. На верхней сцене на подмостке балагана появ-
ляется турецкий фокусник с  помощником. Это Тиль 
и Ламме. Ламме бьет в огромный барабан и одновре-
менно издает страшные звуки из гигантской трубы. 
Тиль зазывает народ к себе. Двусмысленные фокусы 
Тиля (фокусы на черном бархате с  пропаданием ча-
стей тела). Когда в  толпе слышно явное одобрение, 
Тиль срывает с себя турецкий костюм и оказывается 
в  фландрском костюме, произносит горячую пропо-
ведь. Проповедь превращается в песню. Сочувствую-
щие голоса толпы. Испанские стражники. Все бегут. 
Ламме надевает на голову барабан и летит на верев-
ках через весь цирк. Одновременно на арену въезжает 
декорация.

3. Тиль бежит по арене, навстречу ему выходит 
рыжая красавица. Тиль налетает на нее. Разговор 
с  непристойными намеками. Рыжая красавица уво-
дит его с собой.

4. Бардак «Радуга». Девушки. Испанские шпи-
оны. Стевениха. В  углу Ламме с  девушками. Выход 
Тиля и  Рыжей. Ламме бросается на Тиля. Ложная 
драка. Во время драки Ламме говорит Тилю, что его 
заманили, что Рыжая — шпионка. Выход новой ком-
пании. Человек во главе компании кричит петухом. 
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Тиль отвечает жаворонком. Вошедшие разнимают 
Тиля и  Ламме (ложная драка) и  сообщают, что они 
гезы и  пришли им на помощь. Начало веселья. Сте-
вениха закрывает дверь на огромный замок. Намеки 
на то, что «западня захлопнута», «Птичка в клетке». 
Сцена полностью по Костеру. Песня Рыжей. «Время 
звенеть стаканам». Свалка. Тиль заставляет Стевени-
ху есть свечи. Разговор Тиля с  гезами. Может быть, 
припев песни на рынке? Тиль и Ламме забирают жен-
ские платья и уходят. Рыжая безуспешно пробует со-
блазнить Тиля.

5. Испанский лагерь. Монолог капитана о его под-
вигах, полный чудовищного вранья, здесь же описа-
ние похищения жены Ламме, в  весьма феерическом 
виде. Появление Тиля и Ламме в женских костюмах, 
с котомками за плечами. Сцена необычайного ухажи-
вания за ними. Ламме танцует женский танец, кокет-
ливо взвизгивая. В  разгар веселья капитан выводит 
из палатки жену Ламме. Ламме кидается на похити-
теля. Выясняется маскарад. Тиля и  Ламме решают 
повесить. С купола спускаются веревки с  петлями. 
Меняется свет. Выход монаха, пробующего напут-
ствовать Тиля. Репризы Тиля. Команда капитана. На 
арену карьером влетает белая лошадь, на ней Неле, 
которая кричит, что она согласна взять висельника 
в  мужья прямо из петли, после чего по обычаю его 
должны отпустить.

«Пепел Клааса стучит в мое сердце» и дальше.

Ч а с т ь  3 - я

1. Надпись.
Слабый свет освещает сцену и  верхнюю площад-

ку. Монолог женщины о голоде и ужасах осажденного 
Антверпена. Вой ветра. Гром. Молния. Приход чле-
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нов городского совета, убеждающих потерпеть еще. 
Пронос носилок с  убитыми. Траурный марш. Пате-
тическая сцена с  раздачей оружия. Песня и  хор под 
молнии.

2. Арена. Выход испанской артиллерии. Альба 
со свитой. Стража. Рыбник при Альбе. Выезд пьяной 
свадьбы. Загримированные Тиль и  Ламме. Рыбник 
просит пропустить свадьбу и его с ней, тогда он откро-
ет ворота. Спаивание солдат. Тиль заклепывает пуш-
ку. Свадьба уезжает. Приказ стрелять. Взрыв пушки.

3. Ворота Антверпена. Стук в  ворота. Вооружен-
ная стража. Крик жаворонка за сценой, стража отве-
чает криком петуха. Явление Тиля и компании. Пья-
ные становятся трезвыми. Ужас рыбника. Его хотят 
убить, но Тиль дает ему нож и дерется с ним. Драка 
на ножах. Смерть рыбника. Тиль и прочие бросаются 
вперед.

4. Заседание городского совета. Готовится преда-
тельство. Чтение записки Альбы. Решение о  сдаче. 
Врываются Тиль и гезы. Арест совета. Тиль — пред-
седатель военного совета. Решение о  шлюзах. Хор. 
«Пепел Клааса» и т. д.

5. Монтажные сцены на боковых площадках: 
а) речь Альбы к  войскам, б) благословение монаха, 
в) «пленных не брать».

Тиль, Неле и  Ламме сидят на воротах. Диалог 
Тиля и Альбы. Команда. Оглушительный марш. Про-
жектора. Великая стрельба. Атака с  лестницами. 
Вода.

6. Корабль. Тиль. Ламме. Неле (Неле — барабан-
щик, Ламме — повар).

Финал. Волны. Фейерверк. Фонарики. 
Смерть Тиля.
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1) Нет Тиля.
Тиль прежде всего легенда. Сердце Фландрии. Тем-

перамент народного бунта. Запевала народной армии.
Нужна смесь, с одной стороны, предела веселья, 

балагана, самой грубой шутки, с другой — настоящая 
ненависть (где пепел Клааса!!! Пепел Фландрии!!!) 
и настоящая лирика.

Это должен быть персонаж драмы, в самом высо-
ком смысле этого слова, а не герой балета.

2) То же Ламме (брюхо Фландрии) и Неле (любовь 
Фландрии).

3) Рыбник недостаточно эффектно мелодрамати-
чен, это опять же злодей балета, а не мелодрамы.

4) Не верен жанр. Безнадежна попытка возобно-
вить традицию пантомимы. Нужно бросить отгора-
живаться «Спецификой цирка» от соседних искусств. 
Можно и должно учесть опыт театра и звукового кино. 
Все эти шествия, проходы, парады и прочие массовки 
в цирке выйдут безнадежно идиотическими статиста-
ми в бутафорских костюмах. Это как раз то, чего нуж-
но избегать.

5) Нужна настоящая пьеса с  осмысленным дей-
ствием, настоящими героями и  идеей. Цирк в  ней 
должен быть от привлечения постановочных средств 
(вода, пожар, лошади, голуби, снег и пр.), от преуве-
личенности эмоций и от разрешения ряда постановоч-
ных моментов. Но никак не за счет настоящей драма-
тургии.

6) Нужно не балетное, а  осмысленное, образное, 
по-умному, т. е. вскрывающее тему, разрешение эпи-
зодов, в особенности таких, как сцены Филиппа, Ку-
печеского совета, инквизиции и пр.

7) Нужно дать какую-то цель странствиям Тиля 
и Ламме.



8) Нет нарастания восстания. Нет настоящего об-
раза народного бунта и предательства его. Этот сцена-
рий согласился бы поставить и Чинизелли8.

9) Должен быть масштаб темы (образы восстания, 
инквизиции, предательства), а  не количества стати-
стов.

10) Масштаб истории. 
11) Из сценария выпали гезы.
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ТЕАТР

Ричард III 
(1946–1947)

«Декорации» не только Тауэр, дворец и т. д., но 
сон Кларенса. Его можно увидеть, вспомнив Босха, 
это пластически-видимый образ, куда более отчет-
ливый, нежели описание мест действия (1, 4). Сюда 
же: скала, куда Эдгар приводит Глостера для само-
убийства1.

Разговоры убийц Кларенса о совести (1, 4). Ср. тео-
рии Фальстафа о чести.

«Пороки» Ричарда определены самой его при-
родой:

Меня природа лживо обкорнала 
И обделила красотой и ростом. 
Уродлив я, некончен, и до срока 
Я послан в мир живой. Я недоделан,
Такой убогий и хромой, что псы,
Когда пред ними ковыляю, лают2. 

Лицедейство, притворство, личины всех этих ге-
роев, макиавеллистов.
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Каменная громада Тауэра над всей этой историей. 
Ее начинает заточение брата короля Георга (Джор-
джа) Кларенса, брата Ричарда  — герцога Глостера, 
потом Ричарда ІІІ.

Начало: два брата у ворот Тауэра. Только что отту-
да вышел лорд-камергер Хестингс.

Место, где побывало большинство елизаветинцев.

Вызов всем законам земли и неба.
Парадоксальная сцена с леди Анной  — у  трупа 

мужа (1, 2).
Дело не только в борьбе за власть, но и в макиа-

веллиевских экспериментах над природой человека.

Ричард — человек борьбы, не гнушающийся ни-
чем во имя власти, утверждения силы одного — про-
тив всех.

Трактат  — исследование, посвященное тому, что 
такое государственная власть, достижение этой власти.

Отсюда ренессансное обследование категорий мо-
рали, совести, дозволенного, религии и т. д. (см. моно-
лог Ричарда перед боем).

Отсюда исследование социальных слоев: придвор-
ная верхушка, дворянство и т. д. — вплоть до психоло-
гии исполнителей приговоров (сцена убийц в Тауэре. 
Обследование понятия «совесть»).

«Храбрость» у  Фальстафа и  «совесть» у  убийц 
Кларенса.
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Над всей трагедией  — пейзаж. Тауэр! Тюрьма. 
Это  — каменная громада  — генеральный образ, по-
добный буре в «Лире».

Хорошо разработано исследование образа Ри-
чарда. Но суть в  том, что Ричард  — вовсе не образ-
монолог. Не менее важно и  изображение всех этих 
придворных, фаворитов, карьеристов и т. п.

И именно в этом (вероятно) отличие Шекспира от 
Марло.

Ричард вырастает из определенной государствен-
ной среды, а вовсе не противостоит ей.

Тут не такая простая марловская ситуация: один 
против всех.

Тут — один особенный, но подготовленный всеми.
Подготовленный не только «плохой природой», 

но и историей.
Он незаконно сформированный плод (кривой, 

горбатый, сухорукий), но совершенно закономерно 
завладевший властью монарх.

См. последний монолог победителя Ричмонда  — 
вовсе не о Ричарде, но об ланкастерах и йорках.

Ричард — гениальный оратор. Совершенный ри-
тор. Великий адвокат. И психолог?

А есть ли ему противопоставление положительно-
го героя?

Любопытно сравнить счастливые концы каждой 
хроники с началом следующей (опять распри и т. д.).

Ричард мстит природе, создавшей его горбатым, 
как Эдмонд3 — социальным порядкам (внебрачный).
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Эти личности у  Шекспира, так же как и  у  Мар-
ло, — величественны по-своему и героичны.

Они — протестанты. Исключение из правил.

Для этих же фигур характерна трансформация, 
прикидывание, маска.

В монологах есть непосредственное обращение 
к залу.

Двенадцатая ночь 
(Конец 1940-х г.)

Чехов: Много ли человеку земли нужно?1
Хоровод смерти и хоровод жизни. 
Ренессансное утверждение.
Начало и конец нового века (госпожа Жадность2).
Веселье не только, что ли, простодушное, бездум-

ное, жизнерадостное, но патетическое. Мятежное 
веселье.

Рабле о шутках Силена3.

Но уже зреет новый, еще более страшный кон-
фликт: елизаветинская болезнь — меланхолия. Шут.

Сэр Тоби становится Фальстафом, и, грохоча же-
лезом, идет жестокий век.

Меланхолия Оливии и  Орсино  — пародийная, 
а меланхолия Гамлета — трагическая.

В каком-то смысле места не только географиче-
ские, но и  символические: Иллирия  — Телемская 
обитель и Дания — государственная тюрьма4.

Сразу из Иллирии герой очутился в государстве- 
тюрьме.
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И сразу за проповедью величия человека (Пико 
делла Мирандола5) Гамлет сказал о человеке: «А что 
мне эта квинтэссенция праха?»6

Виола говорит капитану:

Ты вежлив в обращеньи, капитан. 
И, несмотря на то, что очень часто 
Природа под изящной оболочкой
Скрывает смерть… (1, 2)7

Этот елизаветинский образ дальше становится 
универсальным.

Поединок блистательных умов. Схватка каламбу-
ров, бой эпиграмм.

Здесь любовь ударяет, как молния. Здесь ко всему 
примешана поэзия. Здесь ко всему примешан ренес-
сансный дух авантюры, ветер гонит людей навстречу 
приключениям. Драма превратностей. Путешествия. 
Кораблекрушения.

Путаница переодеваний, любви с  первого взгля-
да, ренессансный пир.

Ренессансный орнамент. 
Печаль и горечь (только примесь!) в песнях шута.

Мальволио — фигура антитезы веселью, легкости 
ума. Лицемер и карьерист.

Мотив отношений Тоби к Эндрю тот же, что и Яго 
к Родриго.

За всем этим презрение к  денежному мешку  — 
приятно, когда его владелец выведен дураком.

Созвездие Оливии и созвездие сэра Тоби.
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Несчетные трупы в трагедии и несчетные свадьбы 
в комедии.

Антоний и Клеопатра
1954

23 VI 1954
Не нужно забивать себе голову стилизацией еги-

петских фресок. Она — цыганка. Та самая, пушкин-
ская и блоковская певунья.

«Темный морок цыганских песен…»1

Начало — военный постой. Быт оккупированного 
царства.

Антоний. Это для него в начале —
Страшный мир! Он для сердца тесен! 
В нем — твоих поцелуев бред…2

Их первый выход — пьяные от любви. Хмельные.

Звериные шкуры, валяющееся на земле вооруже-
ние, панцирь.

Египет. Нестерпимый зной. Синее до боли в гла-
зах небо.

У них обоих различные ритмы и  существования 
и речи (у Антония и Клеопатры).

Клеопатра говорит:
… Вечность 

Была в моих глазах и на губах…3 (!)
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В сценах Клеопатры и  Антония есть самая на-
стоящая комедия на тему о  противоречиях и  причу-
дах женского характера (вероятно, они схожи чем-то 
и с «Укрощением строптивой» и с «Много шума…»).

«Царица блажи» называет ее Антоний.

О жизни Антония в Египте:

Он удит рыбу, пьет и жжет огни
В ночных пирах… 

Тут интересно соединение мужчины, воина, бор-
ца — с отдыхом, негой, блаженством безделья.

Но вот прет легендарная военная труба, и  поды-
маются орлы Рима.

…Допустим, с полбеды 
Валяться на постели Птоломея,
За шутку государства раздавать, 
Пить до рассвета взапуски с рабами
И затевать кулачные бои
С подонками, воняющими потом. 

А время зовет, «как барабан».

Он пил конскую мочу и муть болот и глодал дре-
весную кору.

Он — солдат.
Может быть, возможен контраст: начало — изы-

сканный, изнеженный любовник в  пурпурном хала-
те, а  потом страшный, закованный с  ног до головы 
в железо воин.
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«Атлант с полмиром на плечах» и нильская змей-
ка. Суровый римлянин.

К ее ногам складывают царства.

Золотой корабль Клеопатры с пурпуровыми пару-
сами — а может быть, с него и начать?

К реализму  — после описания золотой баржи 
Клеопатры  — Антоний, сидящий на троне над рын-
ком. Антоний побрился десять раз перед тем, как пой-
ти на бал.

«Как хороша прерывистая речь» (!).

Восток и Запад (?)

«Ее разнообразью нет конца…»

Сцена, о которой говорит Клеопатра, как она на-
рядила Антония в свою рубашку, а сама взяла его меч.

Когда приходит гонец из Рима, Клеопатра или 
хватает огромный бич и замахивается на гонца, или 
прыгает ему на грудь, выхватив кинжал.

У нее ошеломляющие контрасты поведения  — 
в этом вся суть.

А может быть, интерес в  изрядной ничтожности 
всех этих трех властителей мира, склочничающих, 
пьяных, неумных?

На занавесе Антоний на победной колеснице.

Египет — Гоген? Палящее мозг солнце Ван Гога?
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Если изъять поэзию, то Клеопатра  — почти Зо-
щенковская бабенка из коммунальной квартиры.

Значит — вся суть именно в поэзии.

«Раненая судьба Антония».

Интересно, что в  5-м акте, в  своих героических 
сценах, Клеопатра продолжает врать и хитрить.

Она непостоянна, но это непостоянство Луны!
Вероятно, прелесть в том, что вся эта переменчи-

вость в начале комическая, потом, в конце, трагиче-
ская.

Шут (поселянин) приносит Клеопатре змею.

Это история — «тугой житейский узел», который 
разрезают зубы змеи и меч Антония.

Чем-то это и «Ромео и Джульетта».

I am fi re and air… 4

Отелло
1954

Сниженный тон.
О т е л л о

Сегодня я схватил ужасный насморк… (III, 4).
Л о д о в и к о

Вы в доме здесь останьтесь, Грациано, 
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И, так как вы наследник мавра, вам
Имущество принять в порядке надо (V, 2)1. 

Яго рассказывает про зубную боль у Кассио.

Быт. Сниженный тон. Горизонталь.
Можно ли говорить монологи, жуя булку или чи-

стя сапоги?
Взлет поэзии. Вертикаль. 
И то, и другое.
Принцип — в «Отелло» должны курить, на носу 

Дожа очки.
И монологи на обнаженной сцене, где только ак-

тер и звезды.
И немотивированная музыка и  свет. Слитность 

света, цвета, звука, слов.

Очень важно, чтобы герои вырастали из среды. 
Толпа пиратов и  придворных, шлюх и  солдат, путе-
шественников и завоевателей.

Пестрый фон рубежа XVI–XVII  веков. Муравей-
ник Ренессанса вокруг Отелло. Ярмарка тщеславия. 
Мелькает, кружится, возникает и  опять пропадает 
бесконечная карусель страстей, тщеславия, буйства, 
зависти, погони за счастьем.

Олдридж играл, по словам рецензента, «этот не 
смягченный образованием, как бы первобытный ха-
рактер…» (Нижегородский театр, стр. 70)2.

Очевидно, «смягченный образованием»  — Бра-
банцио.

«…в наше время и Отелло не удушил бы Дездемо-
ны даже и тогда, когда б она сама созналась в измене. 
Но почему же мы очеловечились до такой степени, 



— 28 —

когда вокруг нас целые миллионы пресмыкаются 
в животности?»

«…на болоте ежедневности…»3

«А Отелло, старый негр, пленивший Дездемону 
рассказами о своих странствиях и  битвах?» («Пуш-
кин — критик»)4.

Шекспир знал слова грязные и  чистые, мерзкие 
и прелестные, звонкие, жестокие и ласковые.

«Слова шелковые, бархатные, холщовые» («Бес-
плодные усилия любви». V, 2).

И рухнуло древо разбоя 
от гангрены жестоких распрей!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
Мясники, люди гнева и петли, 
вы, кентавры, упавшие в грязь 
злой корысти и алчной наживы, 
вы, божки, сокрушенные ярким 
блеском золота! Истребили 
сами вы свое племя людей 
с окровавленными ногтями.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .
здесь Разбой был с зеленою мордой, 
умащенная кровью Похоть,
и Корысть с золотыми ногтями,
и Измена с гнилою пастью…5

«Отелло»!

Хотя, на первый взгляд, Яго и  Эдмонд  — род-
ственники, между ними огромное различие. Яго  — 
теоретик. Он  — экспериментатор, ставящий опыт, 
имеющий целью проверить некоторую гипотезу о не-
изменности тупости, ограниченности и  животности 
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человеческой натуры. Он художник, занимающийся 
искусством для искусства. Практический смысл его 
опытов неясен. Это, конечно, и  не погоня за чином, 
и не месть. Кошелек Родриго — тоже не цель, скорее 
его добывание происходит между делом.

Далее: в Яго главное — разочарование. Он разо-
чарован в смысле жизни, в человеке. Он — скептик. 
Вероятно, он мстит не Отелло и не Кассио, — но чело-
вечеству. В этом масштаб его личности. Он еще бли-
зок к героям Марло (в этом отношении).

Интересно и то, что Шекспир неоднократно зада-
ет себе вопрос: а для чего он все это делает. Сама его 
жизнь выстраивается с легкостью. Получается легко 
и  логика поведения, и  закономерность мышления. 
Очевидно, для всего этого был достаточный материал 
в жизни. Вероятно, к тому времени это уже был опре-
делившийся социальный тип. Но чем вызвано появ-
ление этого типа и что является его внутренним смыс-
лом — на это сам Шекспир не имел еще ответа. (Нет 
ли здесь схожести с Печориным?)

Современная драматургия этими вопросами себя 
не утруждала. Тут Брэдбрук права. Злодей есть зло-
дей. Это были в первоисточниках старинных пьес не 
образы, но амплуа. «Макиавеллиэн»6. Первый моно-
лог этой фигуры в этом смысле не отличался от опере-
точного выхода героя с куплетами: «Я муж царицы…»

Когда Шекспир превратил амплуа в  образ, т. е. 
отразил в  фигуре какие-то свойства жизненных ха-
рактеров, он был вынужден не только констатировать 
существование подобных людей, но и задуматься над 
причиной образования подобных характеров, и  еще 
дальше  — над смыслом существования этой породы 
людей — и объективным и субъективным.

Интересно и то, что поначалу Яго влезает в интри-
гу, но не образует ее. Интрига, полная действия, про-
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тиворечивых интересов и  столкновений, уже идет: 
Отелло похитил Дездемону.

Герои: Отелло, Дездемона, Брабанцио, Дож.
Иное дело Эдмонд. Он прежде всего  — практик. 

Человек дела. Цель его деятельности очевидна: на-
следство отца, титул, возвышение путем участия в фе-
одальных распрях.

Теоретическая часть лишь декларация своего пра-
ва совершать подлость. Он хочет не только предавать, 
интриговать и  убивать, но и  хвастается отсутствием 
каких-либо сдерживающих категорий типа морали, 
веры, преданности роду, присяге и т. п.

В нем вовсе нет никакой разочарованности в жиз-
ни, напротив, жизнь кажется ему прекрасной, лишь бы 
ее пришпорить и  ударить хлыстом как следует быть.

Вероятно, Эдмонд моложе, Яго старше.
Вершина этого типа  — Ричард. Тут есть и  неко-

торые причины: уродство. Здесь уже прямая связь 
с Макиавелли. И может быть, полемика с ним? Может 
быть, именно желание спора с этой государственной 
философией и определило желание выразить этот тип?

Дальше интересно то, что решение вопроса здесь 
происходит уже на масштабе истории, борьбы за трон.

Что здесь от Марло? Нарушение норм. Величие 
в пороке, превращающее сам порок в доблесть, — если 
герою дан такой размах воли и мысли.

Надругательство над страхами религии и над вся-
ческими вариантами темы смирения и  покорности. 
Расправа с идеей, что человек бессильная пешка в ру-
ках всевышнего или судьбы. В чьих руках человек — 
судьбы, божьей воли или в  руках самого человека? 
Смирение или воля?

Путь от завоевателя вселенной к прапорщику.
От гнева полубога к злобе ущемленного в имуще-

стве незаконного сына.
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Предопределен ли путь человека его сферой или, по-
добно библейскому подпаску, можно стать царем?7 Не-
изменно ли униженное положение младших сыновей?

Учение о предназначении человека.
7 VIII 54. Комарово8

Юлий Цезарь 
1955

1 III 1955 г.
Брут начинает с того, что он переживает внутрен-

ний разлад:

Я жертвой стал тревожных, мрачных дум, 
Что меж собою в вечном разногласьи1.

Потом начинается тема чести:

Коль речь твоя общественного блага 
Коснется, и ты выбор мне предложишь 
Меж честью или смертью, — выбор мой, 
Поверь, не долго ждать себя заставит: 
Я честь люблю, то знаете вы, боги,
И к ней любовь сильнее страха смерти. 

Ср. честь у Брута, Фортинбраса, Готспера2. 
Одно ли это понятие?

и столько бед мне видится в грядущем…

Опять все эти знамения. Почти точно то же, что 
и в «Лире» — такая же буря.

К а с к а
Или хотят разгневанные боги 
Разрушить мир за все его неправды!
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К а с с и й

… указует небо 
Тревожными явленьями своими 
На положение ужасное страны (1, 3).

Ср. монолог Кассия о  самоубийстве, о  том, что 
может принести кинжал, с «to be or not to be»3 (под-
тверждение борьбы с  морем бед как самоубийства).

Знамения проходят сквозь всю трагедию. О  них 
говорит Цезарю Кальфурния.

…Пока видна не столько схожесть с  Гамлетом, 
сколько полная противоположность. У Брута — пря-
молинейная и  совершенно ничем не осложненная 
идея долга (ср. отношение к Порции и Офелии!!!).

И как, по сравнению с  Гамлетом, прост и  беден 
и  душевный мир Брута, и  круг его интересов. На-
сколько человечнее, реалистичнее и,  главное, совре-
меннее Гамлет.

Железный век, знамения и пр. Монолог Антония 
над трупом Цезаря. Предсказания стране.

Центр: убил Цезаря не оттого, что любил его мало, 
но оттого, что любил Рим больше (III, 1).

Вот это  — чисто политическая трагедия. Мысли 
о природе власти, народа, демократии, о свободе.

А не есть ли эта пьеса о  том, к  чему приводит 
власть догмы над людьми и живыми чувствами? Брут 
убил Цезаря во имя любви к Риму, — а что дало это 
убийство Риму?

Он убил человека во имя программы?
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Самое ужасное, что в этой пьесе комический эле-
мент  — народ. Коллективный клоун. Прием тот же, 
что у Полония. Согласие с совершенно противополож-
ными мнениями4.

Жизнь и программы. Программы Кассия, Брута, 
Антония, Цезаря. Вожди и народ.

Честь. Феодальная  — Готспер. Гражданская  — 
Брут.

Яго о чести: «Честь, генерал, невидимая вещь…» 
Антитеза — Фальстаф. 
Тибальт? Ромео? Джульетта? 
Честь и месть.

Б р у т 

Я лучше бы хотел быть жалким псом, 
Что лает на луну, чем гражданином, 
В котором чести нет.

Он называет Цезаря — первейшим из смертных, 
но все же говорит, что его убили «за то, что он потвор-
ствовал ворам…»

Если в трех первых действиях политика, то в чет-
вертом начинается ее изнанка, грязная политика, по-
литиканство, и гений Шекспира находит самую мерз-
кую из возможных ее точек — проскрипции.

Антоний, Октавий и  Лепид составляют списки, 
и уже зреет соперничество и ненависть.

Подобная же сцена политики (но  иной эпохи)  — 
дележка феодальных земель («Генрих IV»).

История всех триумвиратов.
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В V акте начинается изображение «римлян» и их 
легендарных доблестей, но в этом нет интереса. Суть 
в изображении «политики».

Антоний (об убийстве Цезаря):

Брут лучший был, достойнейший из тех… 
Лишь он один из честных побуждений — 
Из ревности к общественному благу. 
…«это — был человек!»

Пьеса интересна тем, на что же Шекспир обратил 
особое внимание. Во что «вложил душу».

Миф «общественного блага». 
Образ народа. 
Доблесть и политика. 
Право на убийство.

«Римские характеры» и современные дела.

Образы Рима в статьях Гоголя.

Макбет 
1944–1955

Ленинград VI 44.
В темноте возникает светящаяся надпись, как 

эпиграф к спектаклю:

«Непрочен дом, что на крови заложен…» 

Или:

«Кто ищет безопасности в крови,
Найдет кровавую лишь безопасность»1. 
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(Это как «мене, текел, фарес»!2).
Как будто чья-то гигантская рука написала эти 

буквы в бесконечности.
Надпись исчезает, и  под музыку типа 8-й сим-

фонии Шостаковича, где в  грозном гуле времени 
смешались и стоны, и скрежет металла, и рыданье, 
и  грохот землетрясений, и  крик предсмертный, 
и  крик рождения, — появляется шествие (музыка 
переходит в марш).

Это космическое видение Апокалипсиса, семеро 
из «Тиля Уленшпигеля»3.

Босх и Брейгель. 
Всадники Дюрера. 
Танец мертвых.
Они идут над миром, «как свора псов, война, по-

жар и голод»4.
Они идут подобные достигавшим головой до неба 

величественным и трагическим видениям «Страшной 
мести».

Они трубят в исполинские трубы, бьют в барабаны.
Война в железе, в шлеме, а может быть, в проти-

вогазной маске.
Поджигатель с горящей головней, убийца с висе-

лицей, взгроможденной на плечо, с веревками и связ-
кой кандалов в руках, тиран в короне и пурпурной ман-
тии, размахивающий треххвостыми змеями бичей.

Закованные в  железо солдаты, печатающие свой 
чугунный шаг, палач-инквизитор с  орудиями казни, 
они несут на блюдах горящие костры книг, у кого-то на 
пике ребенок, кто-то волочит за волосы труп женщины.

И тогда появляются три ведьмы. 
Они присутствуют при сцене Дункана.
 У них гнезда в портале спектакля.
Они сами — портал (см. Спенсер5, средневековые 

аллегории).
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Это «посев времен», «пузыри земли». 
Они превратились в воздух и растворились в нем. 

Они и возникли из воздуха — воздуха времени.

А если Макбет в начале простой, грубоватый сол-
дат-рубака?

Жанр: трагический памфлет.

Макбет — неврастеник, а вовсе не титан.
Он совсем не в ряду Лир — Отелло — Гамлет — 

Ромео и пр.

Фигура декаданса времени.

Пламенеющей надписью «Не вечна ночь» конча-
ется спектакль.

Для последних сцен леди Макбет см. «Безумие» 
Тютчева.

См. Цицерон XCVI «rei publicae noctem»6 и Тют-
чева «Цицерон».

Государственная ночь.

Москва. Х44. 
Разговор с тенью (пальцы делают тень короны).

Макбет и леди начинают молодыми, заканчивают 
пьесу стариками. Они проходят пятьдесят лет жизни 
(«Частная жизнь Генриха VIII»).

Она — пушистый котенок, потом — седая химера.
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1-я сцена Макбета и  Банко  — они валяются на 
траве, усталые и радостные после боя.

Горланят песни, хохочут, валяются на солдатских 
плащах, пьют воду из ручья, зачерпнув ее шлемами. 
Дуют водку из фляги.

Они принимают предсказания ведьм «на розы-
грыш», толкают друг друга, хохочут.

Сцена на зеленой траве, при ярком солнце.
Разговор с ведьмами иронический. Даже дальней-

ший разговор с Банко полушутливый, полусерьезный.
Задержать тщеславие так же, как задержана рев-

ность в «Отелло»7.

Вначале Макбет смеется над предсказаниями 
ведьм, потом задумывается.

Купировать явные тексты 4-й сцены.

«Ты вскормлен милосердья молоком»8.

Леди — женщина, а не глаголящий басом дьявол. 
Искать динамику!

Первая сцена за чисто женским занятием. Мур-
лычет под лютню (может быть, у нее есть лейтмотив-
ная песня), вышивая ковер. Туалет. Медвежья шку-
ра. Стальной щит вместо зеркала.

Пушистый зверь.
См. все о Саломее, Иродиаде. Библейские блудни-

цы. См. о ведьмах!
И только синкопой сцена с арбалетом. 
Они по-настоящему любят друг друга.
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Настоящая трагедия не раньше 2-го акта.

Акт 3-й. Разговор с  убийцами. Как в  харчевне. 
Наравне. Задрав мантию. Грязь. Может быть, на кух-
не. Ножи, вертелы. Пьют пиво.

Пир. Сказка о  короле-ипохондрике. Средневеко-
вый мюзик-холл.

Самые трагические места попадают на веселье 
окружающих.

Макбет бросается с  кинжалом на оркестр, чтобы 
он играл.

Постарение со 2-й сцены ведьм.

Постепенно у Макбета в его замке, его быте появ-
ляются все замашки диктатора. Боязнь отравы в куб-
ке. Охрана. Всюду подслушивающие, подглядываю-
щие, вынюхивающие молодчики. Филеры XIII  века. 
Хорошо бы — сцену, где Макбет читает их донесения, 
пускает их «на охоту».

Всюду неожиданно возникающая охрана, то из-
под пола, то из-за портьеры.

Морды высовываются из всех мест.
Патрули неожиданно преграждают дорогу Макбе-

ту, скрещивая мечи.

(Ленинград. 1944)
После ведьм возникает земля. Она возникает пре-

жде всего шумом битвы. Первые же слова о ранах и о 
крови. Далее начинается полная путаница перипетий 
гражданской войны:
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И счастье, улыбаясь грудам трупов, 
Наложницею сделалось его9.

Контраст надвигающегося убийства и  картины 
природы: ласточки, чистый и легкий воздух, птицы, 
делающие гнезда.

Дункан царил «доблестно и  кротко»?!? (См. 1-ю 
сцену с немедленной казнью!)

Макбет все же философ; монолог об одном ударе:

На все, что может человек, готов я.
Кто смеет больше, тот не человек, а зверь. 

Граница, за которую не может перейти человек.

Составные элементы: 
1) моралите на тему заповеди «не убий» (?), 
2) философский этюд: границы дозволенного,
3) психологическое исследование о природе тщес-

лавия и власти.
Может быть, «Макбет» наиболее стройная и эле-

ментарная трагедия Шекспира по простоте и прими-
тивности расстановки логических посылок. Это почти 
как притча в картинках… Картинка № 1, 2 и т. д.

Ведьмы все же ироничны. Они подсмеялись над 
Макбетом. Это история кровавого розыгрыша судьбы 
над человечеством.

Леди пьяная:

Вино лишило их ума и силы, 
А мне дало и смелость и огонь.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

… Для нас опасна 
Не смерть, а умысел на жизнь.
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В самую трагическую сцену убийства Дункана 
с  самой абстрактной философией жизни и  смерти 
врывается самая прозаическая, вульгарная сцена 
привратника, — а люди живут своей чепухой.

Акт III, 1. Банко — тот же Макбет. 
Сразу изменились взаимоотношения Макбета 

и Банко. 
Макбет о Банко:

Он смел, и с смелостью неукротимой 
В нем слит холодный ум; он умиряет 
И в верный путь ведет порывы сердца.

Убийцы тоже философы. Макбет:

Посев был зол, так и пожнем мы злое!

Перед пиром спускается прозрачный занавес. Пе-
ред ним сцена Макбета и убийц. Сзади шум пира.

При известии о Флинсе Макбет набрасывается на 
убийцу, душит его на полу.

Убийцы — очевидно, разоренные фермеры.

На трон Макбета падает тень Банко — силуэт? 
Тень хочет чокнуться с Макбетом.

Штурм Файфа. Грабеж. Пожар. Насилие. 
Образы Калло.

История с  призраками королей стройной держа-
вой и  двойным скипетром  — злободневная  — род 
Стюартов (Н. И. Стороженко. Опыты изучения Шек-
спира. М., 1902, стр. 175).


