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Я думаю, и невозможно найти точной гра-
ницы между прозой и поэзией, как не 
найдем её между растениями и минерала-
ми, животными и растениями. Однако 
существование гибридных особей не уни-
жает чистого типа.

Николай Гумилёв

Мы разговариваем прозой. Никто и никогда не ставит 

это под сомнение. Это не является предметом спора, рас-

хождения взглядов, доказательства. Знаменитый мольеров-

ский Журден («Мещанин во дворянстве») совершил это 

открытие через дополнительное образование, и все до сих 

пор смеются над его наивным удивлением и даже потрясе-

нием: ведь это так общеизвестно, что мы разговариваем про-

зой. А когда Васисуалий Лоханкин, опять же литературный 

герой, неизменно развлекая читателей, заговорил с супругой 

ритмизованным текстом, то это явилось следствием его осо-

бого психологического состояния, стресса, как сказали бы 

сегодня, т. е. чудом и блестящей находкой писателей Ильи 

Ильфа и Евгения Петрова («Золотой телёнок»).

Однако всё же какое-то недоумение и вопрос, по-

журденовски наивный, в этом есть. Что же наша разговор-

ная проза — она абсолютно отлична от того, что называется 

стихами? Что-то совсем иное, как иностранный язык?

Но ведь где-то в самом начале нашего детства, букваль-

но во младенчестве, эти два способа разговаривать возни-

кают рядом. Ведь ритмизованные «нож-ками топ-топ, руч-

ками хлоп-хлоп», когда ребёнка ещё держат за руки и учат 

ходить, это по ритмической музыке — стихи. И всякие там 

«ам — ам, ам — ам» родители абсолютно безотчётно под-

чиняют ритму. Почему? Кому больше нужна эта музыка, 
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эти ритмические построения? Взрослым или детям? Это 

педагогический приём или абсолютная случайность? Или 

взрослые, далёкие от педагогики, подделываются под дет-

ство, ищут к нему путь? Путь к давно уплывшему, неосоз-

нанному тогда и пробивающемуся из подсознания сегодня. 

Но почему стиховой формой речи? Сегодня, во взрослом 

состоянии, когда естественно говорить, не ритмизуя, когда 

ритмизовать речь — это вызвать всеобщее удивление, стать 

смешным: «ты — типа Лоханкин».

Так кто же они друг другу, стихи и проза, — чужие или 

родственники, друзья или враги, выросли из одного корня 

или из разных? Возможно, что существование прозы как 

абсолютно естественного способа человеческого общения 

делает необязательным проникновение речи в элитарную 

зону стихов? В литературе это как-то само собой разумеется: 

стихи — аристократы, проза — демократ. А в человеческом 

обществе, ничего не поделаешь, все говорят прозой… говоря, 

в то же время, стихами.

Что родилось раньше — стихи или речь? Глупый во-

прос, скажут мне все. Парадоксальная постановка вопроса, 

скажут некоторые. Как это стихи могли родиться раньше 

речи, — не понимая, спросит ещё кто-нибудь.

И я не смогу сразу лаконично и убедительно объяснить, 

как родился во мне этот глупый вопрос, меняющий логику 

событий, т. е. нормальное представление о процессе раз-

вития человека, который вначале заговорил, а уж потом 

как-то появились стихи.

И всё же мой вопрос возник не потому, что я парадок-

салистка или «выпендриваюсь», как говорят дети. Конечно, 

иногда хорошо подкинуть парадокс в неглупую компанию, 

заставить всех прийти в замешательство и самолюбиво за-

теять спор, богатый умными словами, обеспеченный обшир-

ным лексиконом, свободной речью, которая, подхватывая 

полемику, вдруг побежит вперёд, как говорящий ручей, 

превращаясь в реку и развивая тему, как музыка. В ней 

появится особый синкопированный ритм, и фразы спорящих 



~ 5 ~

станут как будто слышать этот ритм, возникая вновь и вновь, 

подхватывая музыку спора, не умея вырваться из его allegro, 

потом постепенно forte и, наконец, fortissimo. В горячей 

взволнованности этого случайного речевого джаза уже не 

будет обыденной речи. Её фразы будут строиться в свободном 

ритме по законам свободного стиха — спускаясь от одной 

строчки к другой, давая солировать то одному спорщику, то 

другому, пока, перекликаясь, перебивая друг друга и, на-

конец, потеряв нить спора, спорящие, смеясь, не умолкнут, 

поставив многоточие в конце.

Я слышу в этом стихи. Я слышу их повсюду. Меня, если 

хотите знать, научил этому театр, не ведая того. Театр как 

профессия, а не как зрелище.

Актёр — это профессия, в которой речь — одно из 

средств игры на сцене, которым надо уметь владеть. Казалось 

бы, это само собой разумеется, но далеко не так само собой, 

как кажется. В конце концов, если в жизни человек может 

объясниться, почему бы ему и на сцене не начать говорить, 

как в жизни? Надо только выучить текст, знать мизансцены 

и… говорить. Но далее выясняется, что наша речь, став речью 

на сцене, превращается в сложнейший инструмент. Он так 

же чужд фамильярности, как скрипка или кларнет. Он тре-

бует знаний, он совсем не торопится сразу подчиниться, 

у него именно на сцене есть свои тайные клапаны. Ты не 

можешь нажимать на них, как бог послал, ты должен сле-

довать его приказам. Но каким и как их слышать? У тебя 

есть текст роли, ты хорошо понимаешь слова, ты готовишь-

ся мыслить и чувствовать соответственно этим словам, но 

тебе не хватает чего-то основного, говоришь и… речь твоя 

жалка или, хуже того, мертва. Что это то, чего ты не слы-

шишь, что не даёт твоей речи жить?

Представьте, вы пришли в театр — артисткой, молодой 

артисткой, плоховато обученной. Скажем, потому, что все, 

кто приходит из театрального института в театр, для служа-

щих там актёров всегда плохо обучены. Все вопрошают бед-

ных, молодых, перепуганных: «Кто вас учил?!» Потом вы-
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вешивают распределение предстоящего спектакля, 

к примеру, комедии Шекспира «Много шума из ничего», 

и вы там есть — в роли небольшой, но милой, не главной, 

но заметной — юной, оболганной девицы Геро. В этом спек-

такле вам предстоит говорить стихами! Предстоит начать 

говорить стихами с места в карьер, играя непосредствен-

ность, любовь, оскорблённость и отчаяние. И всё это играть, 

говоря стихами, без какой-либо подготовки для этого. Вы 

репетируете, окружённая опытными, свободными и весё-

лыми старшими товарищами, которые тоже говорят стиха-

ми, хотя в комедии Шекспира стихи и проза перемежаются. 

Это вам досталась роль почти с одними стихами, которую 

надо, прежде всего, хорошо играть, надо думать о непосред-

ственности, об образе, а не о речи в стихах. Бедная девочка 

Геро, оклеветанная, обесчещенная, обращается к охвачен-

ному гневом отцу:

Отец мой, докажи, что я с мужчиной

Вела беседу в неурочный час,

Что этой ночью тайно с ним встречалась,

Гони меня, кляни, пытай до смерти!

Исполненная жажды играть, страдать в роли и быть 

убедительной в просьбе «пытай до смерти», я, кажется, по-

лагалась только на голос. Я считала, что чем отчаянней вы-

крикивать эти вопли страдания, тем лучше я играю. Голос, 

ещё плохо слушавшийся меня, срывался, горло сжималось, 

но что-то, именно что-то, тогда ещё мною неосознаваемое, 

поднимало меня на очередную волну, не давая утонуть. И это 

были мои стихи! Они не только не мешали мне, они как-то 

входили в мою сценическую жизнь, подавая мне тайные 

знаки ритмов, дирижируя мною и полностью сливаясь с моей 

речью, словно сами стихи знали, что и как я должна сказать.

Отéц мой, докажи , что я с мужчи ной

Вела бесéду в неуро чный ча с,

Что этой но чью та йно с ним встреча лась,

Гони меня , кляни , пыта й до смéрти!
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Я полюбила то малое количество фраз, которые при-

надлежали моей героине, хотя из-за неё и разгорелся весь 

сыр-бор. Я по-девчоночьи прыгала и жила движениями тела 

под музыку моих стихов, слыша их внутри себя, и, в общем, 

вышла из положения вполне, как говорят, достойно. Но 

потом, когда мне досталась ещё одна молодая женщина, 

говорящая уже нормальной прозой в современной пьесе 

среднего качества, я почти растерялась. Я ещё не знала тог-

да, что любая речь на сцене должна говориться стихами, 

даже написанная прозой. Этот парадокс я постигала на прак-

тике и сейчас хорошо понимаю, что я имею в виду.

Стихи — это гораздо более разнообразная и универ-

сальная словесная материя, чем только то, что прежде всего 

воспринимается как стихи — слова, организованные дис-

циплинированным ритмом и обеспеченные рифмой, т. е. 

совпадением звуковых окончаний на концах строчек, хотя 

это, конечно, одна из разновидностей стихов, иногда бле-

стящих. Мои стихи в роли Геро были очень хороши (перевод 

Полины Мелковой). Их ритм — чудесный ямб — стал ритмом 

моего дыхания и жизни моего тела, о чём я не догадывалась 

даже. Если бы догадалась, то искала бы такой же помощи 

для простеньких фраз моей другой молодой героини. Но, 

думаю, тогда мне показалось бы странным «остихотворить» 

её речь, т. е. совершить ту тайную работу, в которой нуж-

дался мой организм, чтобы не стараться выговаривать фра-

зу целиком от начала до конца, а поделить её на такты, пусть 

не равные один другому, но позволившие бы моему дыханию 

приспособиться и дать мне соответственно задышать и ху-

дожественно заговорить обычной, даже заурядной, речью 

моей героини.

Мир стихов невероятно богат — по сравнению с прозой, 

которая, даже будучи великолепной — всё равно проза. 

Стихи — это мир метаморфоз, постоянных изменений, при-

способлений и масок. И он включает в себя множество раз-

ных форм, как океан — много разных морей. Так, в одном 

Средиземном море, которое когда-то было частью древнего 



океана Тетис, есть Эгейское, Тирренское, Ионическое, 

Кипрское и другие моря, воды которых соединяются, сме-

шиваются, перетекают друг в друга, границы исчезают и ста-

новятся почти условными — как пишут океанологи, грани-

цы поставлены произвольно. Так и стихи свободными 

невидимками живут в речи. Мы говорим прозой, но мы 

говорим стихами, которые растворились в ней, как солёная 

вода расходится в пресной, никогда не исчезая совсем, — ей 

некуда исчезнуть, она вода в воде.

Сегодня «хомо сапиенс» — это человек говорящий, хуже, 

лучше, но говорящий. У человека есть богатый словарь для 

общения, для литературы — прозы и стихов. Общее пред-

ставление, что для прозы — нормальнее, как в жизни, для 

стихов — изысканнее, далеко не как в жизни. Стихи, как 

музыка, для души. Но так же, как музыка, они не навязы-

ваются и не выбирают, и так же, как сама речь человека, не 

имеют точного, определённого начала, имени автора, с ко-

торого начались. Может быть, стихи существовали всегда?

Можем ли мы уловить начало, точку родника, из кото-

рой побежала первая речка человеческой речи, вначале, 

наверное, смешанная с песком и глиной, но постепенно пре-

вратившаяся в словесный космос со многими языками 

и книгами. Что же это была за речь на пути её развития? 

Иные умные люди считают, что апогей развития уже прой-

ден, что человечество, увеличиваясь в размерах, стало утом-

ляться от своего речевого богатства и пошло обратно, к уни-

фикации словаря и облегчению речи, особенно с точки 

зрения её фонетики, слишком уж затрудняющей каждод-

невное общение, в котором стали необходимыми скорость 

и простота. Впрочем, простота иногда бывает хуже воровства, 

как нам известно.
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ПРЕДПОСЫЛКИ СТИХОВОЙ 
ПРИРОДЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ РЕЧИ

«Человечество идёт к упрощению и облегчению арти-

куляции путём смягчения, ассимиляции, выпадения со-

гласных, превращения дифтонгов в простые гласные; оно 

идёт к минимуму морфологических элементов, к упраздне-

нию окончаний, исчезновению архаических форм; оно пере-

шло от музыкального ударения к выдыхательному и к утра-

те долготы и краткости слогов» [61, с. 10].

Откуда же идёт человечество? Как долго оно идёт? Идёт 

к упрощению — значит, было от чего идти, с какой горы 

спускаться, — и значит, до этого обязательно был путь подъ-

ёма на эту гору — путь обогащения речи, нарастания зву-

кового состава, который отражал, окрашивал и выражал 

радость появления всё новых смыслов. Человеческий сло-

варь творил себя с помощью звуков, создавая музыку речи, 

радуясь этому творчеству, находя в себе и пение птиц, и ры-

чание зверей и шипение змей, и постепенно появились 

долгота и краткость слогов, музыкальное ударение, богатство 

согласных в словах, большое количество дифтонгов и т. д.

Период подъёма «на гору», наверное, не менее, если не 

более, интересен, чем спуск «с горы», поскольку в нём путь 

развития, а не упрощения, т. е. деградации. В музыке путь 

от «дудочки» до оркестра мы без спора назовём развитием. 

В человечестве путь — от с трудом нами представляемых 
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воплей первобытного человека вокруг костра до практиче-

ского словаря в 100 тысяч слов — таит в себе такую тайну, 

что уходящий в пустоту незнания туннель тонет в темноте 

и тумане предположений самых разных учёных.

Первобытный человек много двигался — бегал, плавал, 

охотился. Он был зависим от окружающего мира, от «сопро-

тивления материала». Он был первобытен, но он, исходим 

только из этого, был устроен, как мы. У него было две ноги, 

и он ходил, ступая то одной ногой, то другой. Он дышал, как 

и мы. У него было бьющееся сердце. Таким образом, все 

происходило в вечной музыке нашего организма: топ-топ, 

вдох-выдох, стук-стук. Эта музыка проста — раз-два, но она 

не изобретается, в этом нет нужды, она дана! Можно задать 

вопрос — кем? Но именно в этом случае вопрос не задается. 

«Двуножие» и дыхание даны в такой степени естественности, 

что уходят за рамки вопроса, за границы осознания. Но эти 

«раз-два» создают сетку для накладывания на неё ритмиче-

ских ходов, — для музыки, например, которая появляется 

в шагах вдвое больших, чем один нормальный, и тогда в счё-

те «раз-два» появляются уже «раз-два-три-четыре», которые, 

в свою очередь, впускают в себя восемь, шестнадцать и т. д.

В этом вечном ритме, в его неизменной музыке человек 

жил как в единственно данных ему условиях существования. 

Она «структурировала» его возможности, — соответственно 

ей он ритмизовал свои физические действия и, конечно, из-

даваемые им звуки — ритуалы своих праздников и печалей.

Совершенно уникальный по объёму знаний и сведений 

труд русского учёного-филолога А. Н. Веселовского* 

«Истори ческая поэтика» позволяет заглянуть в самые ис-

токи зарождения ритма в человеческой речи. Веселовский 

высказывает предположение о возможном ярко динамичном 

характере «древнейшей песни-игры, отвечавшей потреб-

* Александр Николаевич Веселовский (1838–1906) — осново-
положник и крупнейший представитель сравнительно-историческо-
го литературоведения.
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ности дать выход, облегчение, выражение накопившейся 

физической и психической энергии путём ритмически упо-
рядоченных звуков и движений. Хоровая песня за утоми-

тельною работой нормирует своим темпом очередное на-

пряжение мускулов; с виду бесцельная игра отвечает 

бессознательному позыву упражнить и упорядочить му-

скульную или мозговую силу» [10, с. 156].

В этом «упражнении» пляской-игрой руководящая 

роль выпадала на долю ритма, структурировавшего мелодию 

и развивавшийся при ней звучащий текст, роль которого 

Веселовский назвал «самою скромною: то были восклица-

ния, выражение эмоций, несколько незначащих, несодер-

жательных слов, носителей такта и мелодии» [10, с. 155].

Можно предположить, что первобытные люди были 

достаточно непосредственны, в какую бы эмоцию это ни 

выливалось. Служебная роль текста в составе ритмически-

мелодических действ древних людей соответствовала той 

стадии развития языка, когда эмоциональный элемент в нём 

был сильнее содержательного, который соответствует более 

высокому уровню духовных и материальных интересов. 

«Первобытный человек переживает приятные и неприятные 

ощущения; одни из них так и остаются непроизводитель-

ными, тогда как другие непосредственно переходят, каким-

то психохимическим процессом, в лирику. Лирика* явля-

ется таким образом выражением ненормального состояния 

сознания; её материал — приятные и неприятные ощущения; 

форма — звуки, междометия; если бы сравнительное язы-

кознание поставило себе задачей изучить восклицания, об-

щие всем языкам, мы открыли бы в них следы первоначаль-

ной лирики. <…> Ритмический характер первобытной 

лирики стоит в связи с ритмом сопровождавших её плясовых 

движений; повторение движений вызывало и соответству-

* Лирика, лирическая поэзия (от греч. «лирикос» — исполняе-
мый под звуки лиры, лирный) — род литературы, воспроизводящей 
субъективное личное чувство.
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ющее повторение лирических звуков, восклицаний: это за-

родыш стиха» [10, с. 197].

Итак, если «восклицания и междометия» были, так или 

иначе, ритмически упорядочены, и Веселовский предпо-

лагает это состояние речи зародышем будущей поэзии, то 

значит, в начале всего были стихи, и стихи были речью, 
хотя такое утверждение может показаться слишком вы-

прямленным или опрометчиво-наивным. Однако глава под 

названием «Синкретизм древнейшей поэзии и начала диф-

ференциации поэтических родов» заставляет удивиться 

и обрадоваться с первой же страницы, почти с первых слов:

«Попытка построить генетическое определение поэзии, 

с точки зрения её содержания и стиля, на эволюции языка-

мифа будет по необходимости не полна, если не сосчитается 

с одним из наиболее существенных элементов определяемо-

го: ритмическим» [10, с. 155].

То есть речь и стихи генетически связаны ритмом! Как 

же не радоваться? Между нами и высокими учёными-специ-

алистами лежит громадное пространство их осведомлён-

ности и длинная дорога необходимого образования. Но пре-

одолевая нашу дорогу, мы ищем путь к воспитанию речи 

и высказываем догадку, что проза — это, по сути, стихи, 

гуляющие сами по себе, но к ошейнику привязан поводок 

из колечек, сегментов, чешуек, лепестков ритма. Мы говорим 

прозой, но, в то же время, мы говорим стихами и не знаем 

об этом, как те, самые первые, неведомые нам предтечи, 

которые, подчиняясь не традиции даже, а пульсациям кро-

ви, дыхательных движений, мускульных напряжений и рас-

слаблений, импровизировали неведомые нам тексты, цепляя 

одно за другим морфологически простые слова, ещё «бес-

хвостые» — короткие, как вопль восхищения или угрозы, 

и ритм при этом не сознательно слышался, а бессознательно 

ощущался, властно воздействуя и даже руководя.

Но вот проходят тысячи и тысячи лет после жизни 

первобытных людей, и что-то — и кто-то! — сегодня нам 

кажется очень знакомым в этом процессе превращения вос-



клицаний и сопровождающих их ритмических движений 

в другое качество, когда появляются целые слова и связь 

между ними, и смысл. Конечно, этот кто-то — маленький 

ребёнок в его «первобытном» состоянии полумладенчества! 

Это он издаёт короткие, радостные звуки и прыгает в кро-

ватке, словно стараясь попасть восклицаниями в движения, 

бессознательно ритмизуя свою неуклюжую пляску. Это его 

первые слова в начавшейся эволюции речи, первые его сти-

хи! Если ему помогают и рядом с ним звучат и при этом, 

тоже не очень осознанно, делают ритмичным своё подража-

ние детскому языку, то это тоже стихи в речи, не названные, 

не уважаемые — всего лишь игра.
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1. СТИХИ И ДЕТИ

В начале детства мы все стихотворцы 
и лишь потом постепенно научаемся го-
ворить прозой.

Корней Чуковский

Речь ребёнка как прообраз развития 
стиховых ритмов речи

Маленький человек долго учится ходить, пока не вста-

нет на четыре конечности, потом боязливо подымется и, 

страшась падения, начнёт переставлять ещё неверные нож-

ки. Говорить он учится дольше, чем ходить. Речь по отно-

шению к физическому движению — явление гениальное, 

но идёт вслед за движением. Но вот пошёл, вот задвигал 

ногами, и звуки его ещё невнятной речи следуют за движе-

ниями, сопровождают их при абсолютной бессознательности 

годовалого существа. «Топ-топ, топ-топ» — помогают роди-

тели, тоже в полной неосознанности ритмической структу-

ры своих примитивных стишков. «Оп-оп», подражая, но 

чувствуя необходимость такого подражания, пытается вы-

говорить ребёнок. Ни он, уж конечно, ни они не замечают 

того, что уже попадают в заповеданный кем-то ритм, хотя 

попадают с удовольствием, с ощущением правильности это-

го словно бы случайного пути вперёд. Откуда-то, неведомо 
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откуда, приходит форма общения с ребёнком, слова ритми-

зуются, и даже самые обычные ищут себе пару, какое-то 

подобие рифмы: кашка-малашка, Машка-замарашка… 

И в колыбельной «баю-баюшки-баю, не ложися на краю, 

придёт серенький волчок и ухватит за бочок» есть музыка, 

которую можно петь, а можно проговаривать речитативом. 

Музыка простая, а рифма отчётливая и яркая: баюшки-

ба-ю  — кра-ю , вол-чо к — бо-чо к. Но где-то застревает, за-

таивается в детской памяти и живёт всегда безотчётное зна-

ние — так же, как вода течёт и солнце светит, волчок — бо-

чок — стихи.

Ища поддержку своей идее, я вдруг радостно нахожу 

её и удивляюсь, читая почти те же, что у меня, слова, но на-

писанные очень задолго до меня. Я горжусь этим, посколь-

ку поддержку я нахожу у Корнея Ивановича Чуковского*, 

прекрасного детского поэта и, в то тоже время, фанатика 

изучения детской речи:

«Если уж доискиваться первоистоков поэзии, то при-

дётся признать, что стихотворные навыки в значительной 

мере внушены каждому из нас нашей матерью в пору ран-

него младенчества, прежде чем мы научимся говорить и хо-

дить. Потому что, сама того не замечая, каждая мать почти 

всем своим обращением к ребёнку невольно придаёт если 

не чисто стиховую, то речитативную форму, которая хотя 

и не влияет на форму первого младенческого лепета, но все 

же приучает ребёнка к восприятию ритмов» [66, с. 323].

«Топ-топ, хлоп-хлоп, ам-ам» — стихотворное творчество 

серьёзных взрослых, которое откуда-то снисходит на них, 

чтобы никогда не превратиться в сознательное стихосложе-

ние и исчезнуть, быть может, навсегда, как только ребёнок 

перехватит эту палочку и сам, в таком же неведении, начнёт 

произносить всякие слова в ритме собственных шагов и дви-

жений. Эти слова будут приходить из его маленькой жизни, 

* Корней Иванович Чуковский (1882–1969) — русский поэт, 
детский писатель, переводчик, литературовед.
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они будут браться из его крохотного лексикона почти слу-

чайно и радовать, как творчество, которое радует всех и всег-

да, но потом, во взрослом возрасте, вдруг исчезает, как ерун-

да, как бывший детский лепет, как забывается всё, что 

происходит с нами до 3–4 лет.

Пожалуй, самая проникновенная и самая проникнув-

шая в тайны детской речи книга — это «От двух до пяти», 

написанная Корнеем Чуковским в 1922 году и до сих пор 

поражающая прозрениями автора в области, принадлежа-

щей, казалось бы, только учёным-специалистам. Образо-

ваннейший, умнейший русский писатель удивительно умел 

понять детскую психологию и потребность детского разу-

ма — с самого раннего возраста осмыслить окружающий 

мир и различные явления жизни, связывая их, в то же вре-
мя, с рождающейся потребностью высказывания, т. е. с ре-
чью. Сам он описывает своё обращение к детской речи как 

некоторую случайность одного из периодов его жизни:

«Это было давно. Жильё моё стояло у самого моря, и тут 

же перед окнами на горячем песке длинного Сестрорецкого 

пляжа копошилось несметное множество малых ребят под 

надзором бабушек и нянек. Я только что оправился после 

долгой болезни и по предписанию врачей был обречён на 

безделье. Вокруг меня, ни на миг не смолкая, слышалась 

звонкая детская речь. На первых порах она казалась мне 

просто забавной, и должно было пройти немало времени, 

прежде чем я окончательно понял, что, прекрасная сама по 

себе, она имеет, кроме того, высокую научную ценность, так 

как, исследуя её, мы тем самым вскрываем причудливые 

закономерности детского мышления. Найти эти закономер-

ности и чётко сформулировать их стало с той поры моей 

задачей» [66, с. 3].

Прежде всего, путь к тайнам детской речи лежал, ко-

нечно, в любви и отсутствии взрослого скепсиса, склонного 

чаще всего слышать в детском лепете абсолютные нелепости 

абсолютно незрелых маленьких умов. Спустившись со сво-

его высокого роста к малышам, Корней Иванович Чуковский 



~ 17 ~

потерял самодовольство взрослого и открыл мир иного ума, 

гораздо более гибкого, пластичного и восприимчивого, а вме-

сте с этим область детской педагогики, доступной, впрочем, 

тоже умам гибким и непосредственным. Открытия 

Чуковского, вначале для самого себя, посыпались одно за 

другим. Одно из первых — способность ребёнка впитывать 

и перерабатывать впечатления и знания, а также сверхско-

ростная, по сравнению со взрослым, обучаемость языкам, 

прежде всего родному. Чуковского поразила речевая одарён-

ность, которая присуща малолетним детям в возрасте от двух 

до пяти лет:

«Среди ранних приобретений детского разума величай-

шую ценность для всей будущей жизни детей имеет, конеч-

но, язык, его словарный фонд, его грамматика. Подумать 

только, что в эти первые годы ребёнку предстоит овладеть 

теми изощреннейшими формами речи, которые на протя-

жении своей тысячелетней истории создал многомиллион-

ный народ!» [66, с. 153].
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Неосознанное детское стихотворчество

Чуковский начинает свои наблюдения с самых малень-

ких детей, ещё почти младенцев. И, о чудо, именно в этом 

непонятном для взрослых состоянии человеческие существа 

начинают, что называется, рифмовать! Кажется, что дети 

пристраиваются к речи именно через схожие звуки. Это из-

давание парных звуков можно назвать как угодно, но симме-

трия звука, отражение его в самом себе, — это рифма, самый, 

может быть, яркий признак стихов, мимо которого не пройти.

«Самой структурой своего лепета младенцы предрас-

положены и, так сказать, принуждены к стихотворству. Уже 

слово „мама“ по симметричному расположению звуков есть 

как бы прообраз рифмы. Огромное большинство детских 

слов построено именно по этому принципу: бо-бо, бай-бай, 

ку-ку, па-па, дя-дя, ба-ба, ня-ня и т. д., у всех у них такая 

двойная конструкция, причем вторая часть каждого слова 

является точным повторением первой. /…/ Чем меньше 

ребёнок, чем хуже он владеет речью, тем сильнее его тяго-

тение к рифме. Это звучит парадоксом, но это подтвержда-

ется огромным количеством фактов. Рифмотворство в двух-

летнем возрасте — неизбежный этап нашего языкового 

развития. Ненормальны или больны те младенцы, которые 

не проделывают таких языковых экзерсисов. Это именно 

экзерсисы, и трудно придумать более рациональную систе-

му упражнения в фонетике, чем такое многократное повто-

рение всевозможных звуковых вариаций» [66, с. 277].

Конечно, вначале для каждого ребёнка это просто само-

цельные звуки, многократное произнесение которых до-

ставляет ему бескорыстную радость. «Детинской сопелкой» 

почему-то назвал рифму первый русский стиховед Василий 

Тредиаковский*. Когда эти произносимые ребёнком так 

называемые слова ещё имеют малый смысл, они, уклады-

* Василий Кириллович Тредиаковский (1703–1768) — русский 
литератор, поэт, член Санкт-Петербургской Академии наук, один из 
создателей системы русского стихосложения.
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ваясь в ритмическую структуру, дают ему словно музыку 

для движений, чаще всего прыжков, кувырканий, иногда 

даже попыток какого-то танца. Его голосовой аппарат пока 

слаб, но уже хочет раскрываться и звучать. Все эти совпа-

дающие по звукам полу-слова, голосовые выплески, крики 

и движения дают ему необходимое чувство радости жизни 

и даже непонятного восторга. Чуковский прав, когда пишет, 

что «печальный, хилый или сонный ребёнок не создаст ни 

одного стиха. Для того чтобы стать поэтом, младенцу нужно 

испытывать то, что называется „телячьим восторгом“. 

Ранней весной на зелёной траве, когда дети шалеют от ветра 

и солнца, им случается по целым часам изливать свою эк-

зальтацию в стихах. Как всякие стихи, порождённые эк-

зальтированной пляской, эти стихи часто бывают бессмыс-

ленными, ибо исполняют главным образом функцию 

музыки: Уманяу, Уманяу, — Уманяу, Уманя!»

Непосредственное, ритмизованное «стихотворчество» для 

ребёнка — это его язык, который обладает, что называется, 

складностью. Эта ритмическая складность помогает ребёнку 

дышать, организуя фонационное дыхание и, соответственно, 

речь в речевые такты. Так ему сейчас легче высказываться, 

чем взрослым способом, когда слова цепляются друг за друга 

по законам взрослой логики и не обладают удобной складно-

стью. И совпадающие с ритмом слов движения — это тоже 

пульсирующий мотор для дыхания: прыгаю и восклицаю, 

прыгаю и восклицаю, и организм выдыхает и набирает дыха-

ние опять, не задыхаясь! Ритмизованное свободное дыхание 

открывает горло, выдвигает вперёд язык, опускает нижнюю 

челюсть, и всё это само по себе, не замечаемое, действует в пред-

чувствии будущей настоящей речи. Об этом можно не знать, 

но лучше всё же понимать и радоваться рядом.

Детское будто бы стиховое творчество надо обязатель-

но поощрять. Ребёнку в его неудержимой жажде проявлять 

себя в рифмованных громких словах, сопровождаемых 

прыжками, надо, если возможно, ассистировать тоже радо-

стью и даже каким-то параллельным подзвучиванием и, уж 

во всяком случае, не останавливать замечаниями и требо-
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ваниями замолчать. Постепенно его невнятные слова при-

обретут что-то вроде содержания, и удовольствие от создания 

собственного мира заставит ребёнка радоваться ещё больше 

и ещё больше в ритме своих стихов прыгать, становиться 

румяным, свободно дышащим — живым! Чуковский имен-

но такого мальчика описал в своей книжке в подтверждение 

естественности подобного поведения:

«Прицепив к поясу тряпку, мальчик бегал из комнаты 

в комнату и, хлопая в ладоши, заливался:

Я головастик, — Вот мой хвостик! И опять: Я голова-

стик, — Вот мой хвостик!

И опять, и опять, и опять. Уже по самому кадансу сти-

хов ощущаешь, что автор их прыгал, подскакивал и топал 

ногами. Здесь первое условие его творчества. Вообще сти-

хотворения детей в возрасте от двух до пяти всегда возни-

кают во время прыжков и подскакиваний» [66, с. 281, 282].

Чуковский выделил и описал этот период детского сти-

хотворчества как обладающий совершенно особыми каче-

ствами и даже перечислил их по пунктам:

1. Это экспромты, порожденные радостью.

2. Это не столько песни, сколько звонкие выкрики или, 

как я их называю, «кричалки».

3. Они не сочиняются, а, так сказать, вытанцовываются.

4. Их ритм — хорей.

5. Они кратки: не длиннее двустишия.

6. Они выкрикиваются по несколько раз.

7. Они заразительны для других малышей.

Стихи как необходимое условие 
развития ребёнка

«Играющие силы» малыша — не просто физическое 

возбуждение «малосмыслящего существа», вроде котёнка 

или щенка, хотя, видя их играющими вместе, обязательно 

проведёшь такую аналогию, умиляясь и снисходя до их 
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щенячьего восторга. Но в это время, невидимо для взрослых, 

мир вокруг играющего ребёнка делится на миллионы ку-

сочков. Одна картина почти мгновенно превращается в сот-

ню, словно у него в глазах много зрачков. И всем этим рож-

дающимся картинкам нужно найти объяснения, нужно 

впустить их в себя, поместить в заполняющуюся картотеку, 

дать им всем названия, обозначив словами, знакомыми или 

похожими на знакомые.

Взрослый, который смотрит на ребёнка, уже всё в себя 

поместил и уже, как он считает, обладает знанием. Он не 

взрывается, как атомный гриб, облаком изумления перед 

открытием, песок перед ним уже не рассыпается на отдель-

ные песчинки, он давно всему дал названия, за которыми 

какое-то время ещё укрывается шевелящаяся суть, посте-

пенно застывая и переставая удивлять.

Голос щенка возмужает и превратится в звонкий или 

хриплый лай с одинаковыми, если можно так сказать, сло-

вами. Голос ребёнка, дифференцируя звуки, превратится 

в речь, старающуюся объяснить окружающие его явления 

мира — живые и мёртвые, которые ребёнок тоже оживляет 

своим воображением.

Его детское рифмованное словотворчество будет «при-

растать» всё новыми словами, и в это время надо обязатель-

но ему помочь. Надо рядом с ним подбрасывать ему другие 

строчки, тоже рифмованные, но имеющие смысл, и ребёнок 

подхватит их с не меньшим удовольствием, если они не вы-

зовут сомнения и заживут в его головке картинками и голо-

сами. Для этого нужно читать детям настоящие стихи, со-

чиненные настоящими поэтами. Не обязательно просвещать 

двух-трехлетнего малыша относительно автора, хотя можно, 

конечно. Но иные детские стишки как-то легко входят в па-

мять ребёнка и остаются там, словно свои, словно он их сам 

сочинил. Поэты, которые умеют писать такие стихи, очень 

талантливые люди, — в этой поразительной стране детства 

задерживается только то, что абсолютно органично, абсо-

лютно просто, кажется, почти слишком просто:



~ 22 ~

Спать пора — уснул бычок — лёг в коробку — на бочок…

    Агния Барто

Не надо бояться детского абсолютного доверия и при-

ятия — да, лёг, да, на бочок, когда развившееся в нас взрос-

лое неприятие такого будто бы примитива начинает задавать 

вопросы — в какую коробку, как лёг? — и полагать, что это 

какая-то глупость. Это вне взрослого смысла, помимо него, 

но зато точно попадает в музыку рождающегося ритмиче-

ского чувства — та -та-та-та-та -та-та , а музыка отражающих 

друг друга звуков — бычок — бочок — провоцирует повто-

рять их и радоваться им, словно игре.

Такой, вполне однообразный, но ярко проступающий 

ритм в несложных детских стихах исподволь выполняет 

важнейшую роль — ритмизует дыхание и, что тоже очень 

важно, артикуляционные движения, заставляющие рот вы-

полнять более точную работу по произнесению ударных 

гласных:

А а-А у-У ы-О — О а-О-у А-а-О.

Произнося за взрослыми свои первые стишки, ребёнок 

также усваивает произносительные нормы, т. е. орфоэпию 

русской речи, которая очень не совпадает с орфографией: 

спать пАра, — уснул бычок, — лёг в кАробку — на бАчок.

В дальнейшем, учась читать, малышу ещё предстоит 

перейти из речи в новость написания давно известных род-

ных слов. Писать он научится по-новому, а говорить по-

прежнему: не «спать пОра», как пишется, а «спать пАра», 

как говорила ему с младенчества мама, укладывая в кровать.

Ярко проступающие в стихах ударные гласные — А-А-

У-О — станут для ребёнка первым достижением, хотя пока 

эти гласные будут окружены невнятными подобиями со-

гласных звуков, которые, скорее, будут подразумеваться. 

И не надо удивляться, слыша вместо «спать пора, уснул 

бычок» старательно и радостно произносимое следующее: 

па сь-па-ла  у-ну  пи-цёк. Ритмичное повторение слогов за-

ставит маленький язычок опять и опять попадать в те точки 
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рта, где рождаются звуки согласных, вначале мало разли-

чимых, но постепенно все более и более определённых. 

Повторенные много раз, эти звуки начинают, наконец, при-

надлежать ребёнку и выговариваться им уже и в других 

словах. Ритм и рифма немудрёных детских стишков — не-

заметная, не принуждаемая гимнастика речевых органов 
и органов слуха одновременно.

В телевизионных передачах о маленьких, но будто бы 

уникальных детях мы иногда видим совсем малышей, ко-

торые с удовольствием, наизусть, ничуть не боясь публики, 

декламируют целые длинные сказки в стихах. Они звонки-

ми голосами выкидывают в зал строчки слов, прекрасно 

справляясь со сложными согласными звуками — шипящи-

ми, свистящими и ужасными язычными — Р и Л. Есть ли 

в этом действительная уникальность? В возрасте 3–5 лет об 

этом трудно судить, но можно определённо сказать, что сти-

хи стали частью их жизни, их воспитания, их развития — 

памяти, воображения, ритмического чувства, речевого слу-

ха, артикуляции и дикции и, наконец, соединения речи со 

смыслом.

В детстве знаем ли мы, чем стихи отличаются от прозы? 

Наверное, как-то знаем, но не знанием, а чутьём. Это чутьё 

странное, неосознаваемое, не доходящее до определений. 

Если взрослый, читая стихотворение, к примеру, Маршака 

«Мяч», будет сливать строчки и небрежно произносить риф-

менные окончания, то ребёнок может быть удивлён и почти 

возмущён и даже сам станет объяснять взрослому, что такое 

«стих» (детский термин). Скорее всего, объяснение будет не 

теоретическим, а практической демонстрацией — произне-

сением строк с особым нажиманием на ритмичные ударные 

гласные и на рифмы на концах строчек, потому что нельзя 

же не слышать, не ощущать, не поддаваться этому ритму:

Та -та та -та та -та-та !   Мо й весё\лый зво нкий мя ч!

Между прочим, стихотворение «Мяч» Самуила Яков-

левича Маршака — абсолютная детская классика. В нём 
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такое совпадение образа прыгающего мячика с ритмом сти-

ха, что при чтении стихотворения в воображении сразу пры-

гает мячик. Мячик прыгает, и ребёнок прыгает — вскачь, 

конечно, потому что иначе «не угнаться». Когда-то и я обо-

жала эти стишки, занесённые в мою память неизвестно 

как, — самой книжки Маршака я не помню. Я бесконечно 

повторяла их, учась скакать на «прыгалке», так называли 

мы скакалку. В моей театральной педагогике, рассуждая 

о ритме и размере стихов, я вспомнила именно этот свой 

детский опыт и описала его так:

Читая стихотворение «Мяч», я прыгаю, и прыгаю 

почему-то почти равномерно, отталкиваясь от земли почти 

как мячик. Я прыгаю и не замечаю, что слова делятся как-то 

независимо от смысла, а потому, что я прыгаю так:

Мо йве- сё\лый  зво нкий мя ч, — ты ку- да по- мча лся вска чь?

Мне удобно — оттого, что текст, как простая, ритмич-

ная музыка, заставляет меня хотеть ещё и ещё отталки-

ваться от земли и лететь вверх, и приговаривать легко 

запомнившиеся строчки, которые взрослые называют 

стихами. Эти стихи можно даже петь под собственную 

музыку, невесть откуда взявшуюся. Вы замечали, что ког-

да мелодию песенки разучивают под аккомпанемент фор-

тепиано, то она разучивается не по словам, а по нотам или 

музыкальным тактам, и при этом нас не смущает, что ча-

сти слов существуют отдельно друг от друга, а концы слов 

прилепляются к началам. И тогда «весёлый мяч» в музы-

кальном варианте будет выглядеть так же, как в моих 

прыжках:

Тра ля - ля ля - ля ля -ля -ля, тра ля - ля ля - ля ля - ля -ля!

А по - то мты - поко - ти лся -  и на - за дне — воро - ти лся…

Руководит в этом случае ритм, но смысл не пропадает! 

Нет даже сомнения, что стихи как-то портятся. Смысл оста-

ется таким же ясным и, может быть, даже более ясным, чем 

когда произносишь по отдельным словам.
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А если попробовать столбик разрушить? «Мой звон-

кий, весёлый мяч, — куда ты вскачь помчался? — Голубой, 

синий, красный — не угнаться за тобой». Нехорошо! Смысл 

тот же, слова те же, а не получается под них прыгать и петь, 

они перестали быть музыкой — простой, удобной, чтобы 

что-то в тебе ей подчинилось и тебя тоже организовало 

и заставило не просто топать ногами, но как-то особенно 

равномерно взлетать и сочинять собственную музыку, ко-

торая тобой и музыкой не считается, а твоё пение и пени-

ем не называется. Но это уже творчество, т. е. его крохотные 

ростки, ритмизация какой-то материи, бесплотной, но 

живой.

Ритм и рифма — слова для взрослых, а суть — для 

маленьких. В этом странность. Маленькое тело, развиваясь, 

ловит знаки природы, ритм — один из них. Развившись, 

тело становится более глухим, оно перестаёт слышать то, 

что не слышно, если специально не направлять юное суще-

ство в сторону дальнейшего развития. И здесь оказываются 

более или менее способные существа или совсем мало спо-

собные. Даже приходя учиться в театральный институт, 

который предназначен для определённо способных молодых 

людей, иные обнаруживают такую неуклюжесть, стесни-

тельность, телесную скованность и боязнь движения, что 

невольно обращаешь свой взгляд на малышей во дворе, где 

расположен детский сад. Цветные, смешные крошки, не 

переставая, кричат и двигаются — носятся, съезжают с гор-

ки, толкаются, догоняют друг друга. Какое благодатное вре-

мя для стихов!

Читаю книгу моего бывшего студента, режиссёра и пи-

сателя, Алексея Злобина, составленную из дневниковых 

записок его отца, режиссёра Евгения Злобина, о том, как 

Алёша рос:

«Сочиняем стихотворение:

Мы сидели на трубе и сказали бе-бе-бе,

К нам приехало такси и сказало си-си-си,

К нам приехала коза и сказала да-да-да.
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— Папа, где коза, это плохо.

Начинаю варьировать:

К нам приехала коза и сказала га-га-га.

— Папа, это очень плохо.

— Плохо по стилю или по смыслу?

— Просто плохо и всё тут».

Плохо и всё тут! Хотя папа образованный и умный, но 

«коза — га-га-га» — плохо! Думаю, что если бы папа сказал 

«коза — за-за-за», то Алёша сказал бы «Хорошо».

Вряд ли ребёнка учат теории и просвещают его, что 

такое рифма, но этот волшебный фокус эха — «такси — си-

си-си», который, независимо даже от смысла, делает обыч-

ные слова весёлой игрой, сразу научает детское чутьё от-

личать стихи и воспринимать их как что-то ему 

необходимое. Есть витамины для роста и развития, которые 

принимают внутрь, есть витамины, поступающие в ребён-

ка через уши и неосознанное чувство ритма. Слушая стихи 

из детской книжки, ребёнок активно включается непосред-

ственным заинтересованным вниманием, легко запомина-

ет слова, и они быстро делаются частью его лексикона. При 

повторении стихов он постепенно заучивает наизусть целые 

фразы, присваивает их и как-то даже авторизует, обогащая, 

как ему кажется, новыми, сочинёнными им самим словами. 

Стихи становятся частью особого живого мира, который 

под музыку ритма рождается в воображении ребёнка. Этот 

мир не может быть контролируем нами, это личное про-

странство каждого ребёнка. Слова стихов — сценарий для 

его собственного кино, кадры которого собираются из чу-

жого вымысла, но дорисовываются его собственными впе-

чатлениями и его воображением, попыткой осмысления 

сюжета стихов. Лев Толстой поразительно сказал о пере-

ходе слова в мир индивидуального мышления, что это «есть 

такой сложный, таинственный и нежный процесс души» 

[59, VIII, с. 62].


